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Editorial

Dende a outra beirarrúa
 
Heteronorma
a desvantaxe de fabricar en serie
é que só existe un molde
—Bea Saiáns

 Contar, dicir e estudar dende o lugar ao que sempre 
nos expulsaron de maneira violenta e ferinte, dende a 
outra beirarrúa, é reinventar e reivindicar un espazo 
no que nos querían calades, sumises, impasibles. Porén, 

quizais non contaban co feito de que dende o outro lugar, dende a distan-
cia, o que temos é unha visión panorámica, ampla e completa coa que, 
dende logo, non conta quen só se move unicamente por un sitio e quen non 
pode ver máis alá da baldosa que pisa. Agroma así o empoderamento disi-
dente de quen se sabe lonxe da que bautizaron como beirarrúa principal e 
que lonxe de facer todo o posible por se achegar a ela, celébrase afastade 
coes súes e loita por construír realidades que non se movan por fronteiras 
discriminatorias.

E por que unha beirrarúa cuir? Entendemos o cuir como termo 
paraugas e como concepto político estratéxico co que acoller todas as disi-
dencias que fan fronte a un mundo ferozmente cisheterosexual, mono-
normativo, capacitista, racista e gordófobo. Así, o cuir preséntase dende a 
reformulación continua, cuxa posta en práctica concreta dependerá do que 
precise e considere cada suxeito para loitar contra todas estas opresións. 
Neste sentido, non abonda con nomear a disidencia, senón que o cuir pro-
cura unha desarticulación de todas estas normas impostas como naturais e 
únicas. O cuir debe servir para mostrar as costuras, as fendas, dun sistema 
deficiente e obsoleto. Desta maneira, como diría Víctor Mora no seu ensaio 
¿Quién teme a lo queer?, ‘Si no incomoda, si no revuelve el asiento y fuerza la 
mirada hacia un afuera frondoso no es queer’ (2021: 91).

O obxetivo deste número, por tanto, é ofrecer un panorama dos 
estudos cuir que se están a desenvolver actualmente en Galicia. O motivo 
débese a que non son moitos os espazos que encontramos para reunir e 
coñecer o que se está a facer neste ámbito. É xustamente debido a isto que 
no seu momento naceu a Rede Galega de Estudos Queer, grupo que pula 
por reunir a todes es investigadoris galegues deste ámbito perante o des-
coñecemento entre elis que se daba previo á súa existencia. Xa que logo, 
con este número quixemos facer, na medida do posible, unha chamada a es 
noses compañeires e servir de punto de encontro co que coñecer e descu-
brir os valiosísimos traballos que se están a facer mais que, por falta de espa-
zos de pensamento claramente articulados como tal, fan que nos illemos 
es unhes des outres e teñamos a sensación, continuamente, de que se está 
a descubrir todo por vez primeira cando moitos, moitísimos, son os pasos 
xa dados. Deste xeito, este volume avanza polo camiño trazado por libros 
como A homosexualidade: a debate (2002), Queer-emos un mundo novo (2011) e 
Nos, xs inadaptadxs: Representações, desejos e histórias LGBTIQ na Galiza (2020). 

Neste sentido, e baixo o noso punto de vista, o presente número dá 
boa conta de que a perspectiva cuir chegou para quedar e que os avances 
que se están a dar nesta liña son do máis innovadores, transgresores e nece-
sarios. Coa escolma de textos pretendiamos abranguer un amplo prisma de 
disciplinas, subxectividades, teorías e perspectivas, dende a historia, a lite-
ratura e a lingüística, aos estudos culturais e ás artes escénicas e 
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performativas, pero aínda así hai varios fíos inesperados que os unen. Pese 
á nosa intención de captar o que se está a facer dende os estudos cuir na 
Galicia no presente, neste volume ábrense visións do pasado e do futuro 
que amosan que aquilo é igual de múltiple e inestable como o outro. Os 
artigos reunidos aquí tamén reivindican a monstruosidade, seres cuir que 
escriben e aman coas súas catro mans, que resultan do cruzamento entre o 
humano e o animal, que transitan entre sexos e xéneros, nacións e linguas.  

Abrimos este número coa pioneira revisión da historia dende unha 
perspectiva LGTBIQ+. No seu artigo, ‘A Historia e a Memoria da disiden-
cia sexual en Galicia’, a historiadora Daniela Ferrández abre camiños e fai 
xustiza a través da visibilización de figuras galegas cuir como Teresita, que 
ficaron silenciadas e esquecidas baixo o que se consideraba a figura inédita 
e insólita de Elisa e Marcela mais que, grazas a ela, evidénciase que non foi 
así. Nesta liña, fica patente a importancia duns lentes cuir para revisarmos 
os ocos e silencios que a historia deixou e que, certamente, non se estaban a 
ler dende o lugar correcto.

 Doutra banda, contamos con tres estudos literarios que mostran a 
riqueza e diversidade de vías de análise coas que conta a literatura galega 
e sobre a que tanto fica por dicir. En primeiro lugar, o traballo de Mario 
Regueira, ‘Sexopolítica futura’, no que analiza as obras de ciencia ficción da 
literatura galega do último cuarto de século como ponte para coñecer como 
as distopías, en moitos casos, serven como ferramenta coa que imaxinar 
futuros alternativos marcados pola presenza ou ausencia de sexualidades 
disidentes e sistemas sociais afastados da heteronorma.

A seguir, en ‘A xustiza pola gadoupa’, Danny Barreto recolle a novela 
Besta do seu sangue (2018), de Emma Pedreira, para estudar o potencial que 
a figura de Romasanta ten como personaxe intersexual, xa que a súa mera 
existencia consegue ameazar o sistema sexo-xénero.

No traballo ‘O outro lugar’, Lara Rozados Lorenzo pon en común 
dúas obras poéticas escritas, cada unha delas, a catro mans, evidenciando 
unha poesía galega contemporánea que, alén de recoller o ronsel das poetas 
dos 80 e 90 que comezaron a reinventar o erotismo, apostan pola ruptura 
da monogamia e propoñen amores plurais, horizontais e redondos, mos-
trando corpos disidentes, incómodos para o canon, mais que se reivindican 
dende a alegría e o empoderamento.

Xa por último, en ‘Queering Is Caring’, Daniel Amarelo realiza un 
estudo interdisciplinar do papel da produción audiovisual, musical e cultu-
ral cuir nos procesos de revitalización lingüística. Ao analizar non só a pro-
dución cuir, senón tamén o efecto que esta ten nes neofalantes, Amarelo 
amosa como o cuir representa unha ferramenta para a recuperación da lin-
gua galega e a defensa da cultura rural.   

Con todo, consideramos necesario achegar, dalgunha maneira, a 
realidade cuir das artes escénicas galegas, xa que habitualmente adoitan 
ser esquecidas, a pesar da grande riqueza existente. Así, para resolver este 
baleiro, propuxémonos enviar un breve cuestionario a diferentes axentes 
que, baixo o noso punto de vista, poderían ofrecer reflexións enriquece-
doras para este volume como xa mostran día a día no seus traballos. Neste 
sentido, e a pesar das limitacións de espazo coas que contamos, tentamos 
debuxar a maior pluralidade posible e, desa maneira, contamos coa com-
pañía de teatro Meva Deus, coes organizadoris do festival Desfoga, coa 
contadora e actriz Atenea Fernández, co performer Nelu Vermouth e coe 
resitadore Nuria Vil. Interesábanos, por tanto, coñecermos de preto como 
o cuir atravesa os seus procesos creativos, coñecermos os seus referentes 
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(na liña de debuxarmos entre todes un pequeno mapa cuir das artes escéni-
cas galegas) e contribuír a visibilizar uns traballos que, normalmente, fican 
excluídos deste tipo de espazos.

 
Danny Barreto (Colgate University)
Ánxela Lema París (Universidade da Coruña)
Editoras
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Abstract
Even though in recent years we have seen an increase in academic works 
on the history and memory of sexual dissidence, this is a subject that 
remains  completely absent from  policies on memory developed by 
public administrations and from educational curricula. However, the 
dissemination of this field of studies is fundamental to broaden social 
awareness about equality and non-discrimination of LGBT+ people, since it 
could teach  that sexual and gender diversity is not a present-day creation, 
but rather a human characteristic that has been expressed in different ways 
depending on the society and context. It also teaches how to identify and 
(de)construct certain ideas that feed LGBTphobic discourses, their origin 
and meaning throughout contemporary history.

Situated in the Galician space, this article will attempt to develop 
these ideas around the importance of the dissemination of the history 
and memory of sexual dissidence, both for the public in general and for 
LGBT+ movements in particular. In order to do this, we will interrogate 
some of the key concepts with which to (re)construct these knowledges, 
with the intention of its recovery becoming an inclusive process capable of 
overcoming omission and manipulation.

Lastly, we will reflect on the importance of multidisciplinarity, 
networking and constant collaboration with LGBT+ collectives in the 
elaboration and implementation of these proposals.

Disidencia sexual 
Historia pública 
Memoria LGBT+ 
Historia trans*

Palabras
clave

Keywords
Sexual Dissidence
Public History
LGBT+ Memory
Trans History

A Historia e 
a Memoria da 
disidencia sexual 
en Galicia: un 
camiño por 
percorrer
Daniela Ferrández Pérez
Contratada postdoctoral Margarita Salas. 
Grupo HISTAGRA (Universidade de Santiago de Compostela) 
/ Centro de Estudos Sociais (Universidade de Coimbra).

Article
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Embora nos últimos anos asistamos a un incremento dos traballos académi-
cos sobre a Historia e a Memoria da disidencia sexual, continúan a ser mate-
rias totalmente ausentes tanto das políticas desenvoltas polas administracións 
públicas como dos currículos educativos. Con todo, a divulgación deste 
campo de estudos resulta fundamental para estendermos a consciencia social 
sobre a igualdade e non discriminación das persoas LGBT+, xa que ten a capa-
cidade de ensinar que a diversidade sexual e de xénero non é unha creación 
do presente, mais si unha característica humana que se expresou de modos 
diferenciados conforme a sociedade e o contexto. Ensina, tamén, a identificar 
e (de)construír certas ideas que alimentan discursos LGBTfóbicos, a súa proce-
dencia e o seu significado ao longo da Historia.

Situándonos no espazo galego, o artigo tentará desenvolver estas ideas 
ao redor da importancia da divulgación da Historia e a Memoria da disiden-
cia sexual, tanto para a cidadanía en xeral como para os movementos LGBT+ 
en particular. Para isto, preguntámonos sobre as chaves conceptuais coas que 
(re)construír estes coñecementos, coa intención de que a súa recuperación 
sexa un proceso inclusivo, capaz de sobreporse á omisión e terxiversación. 

Por último, reflexionaremos sobre a importancia da multidisciplina-
riedade, o traballo en rede e a colaboración constante cos colectivos LGBT+ 
na elaboración e posta en práctica destas propostas.

Resumo
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When the existing history and culture do not ack-
nowledge and address you— do not see or talk to 
you—you must write a new history, shape a new cul-
ture that will.
—Marlon Riggs.1

1. Introdución

Coñecemos por Historia o estudo das sociedades pasadas, mais poucas 
veces nos preguntamos que significa o pasado alén dun mero marco tem-
poral. O pasado é ese ente que atravesa dúas cuestións que aínda que 
sexan formuladas en conxunto non son a mesma cousa, isto é, a Historia e 
a Memoria. Para Enzo Traverso (2011), mentres que a Historia é un traba-
llo de reconstrución e (re)interpretación crítica do pasado, a memoria é un 
conxunto de lembranzas elaboradas pola sociedade que poden ser indivi-
duais ou colectivas. O pasado é, polo tanto, algo que (re)visita constante-
mente o presente a través do seu rescate pola Historia e que ten un sentido 
político e social á hora de construír memoria. Non é difícil atopar referen-
cias a este cando consumimos produtos audiovisuais, algúns deles ambien-
tados nese mesmo pasado. Cando saímos á rúa camiñamos por avenidas 
bautizadas cos nomes de persoas ou acontecementos que consideramos his-
tóricos. Cando lemos, escoitamos novas de prensa, ou mesmo cando con-
versamos con outras, ese pasado (re)aparece para situar, para explicar ou 
mesmo para lexitimar.

Nese senso, a Historia Pública nace coa intención de facilitar repre-
sentacións do pasado construídas dende o rigor profesional e que sexan 
capaces en todo momento de nutrirse e nutrir discusións públicas sobre 
este. Así, a Historia Pública abre o debate cara á sociedade sobre aquelas 
memorias que se consagran institucionalmente, implicando nel as profesio-
nais da Historia e as súas achegas sobre os significados do pasado.2

Sen dúbida, unha das significacións que lle damos ao pasado no pre-
sente é o de dotar ás cousas de lexitimidade. Isto débese a que, cando un 
elemento do presente ten unha proxección temporal que podemos trazar 
nos nosos imaxinarios e que admitimos como unha peza válida da nosa iden-
tidade, gaña a lexitimidade de permanecer entre nós. Nese senso, a espe-
cialista en Historia Pública Diane F. Britton define a memoria como un acto 
de construción emprendido en apoio á identidade. As construcións sobre o 
pasado que como sociedade admitimos como válidas fálannos, polo tanto, 
sobre quen somos e que valoramos como sociedade, conformando unha 
estrutura de crenzas que achega sentido e significado ás vidas das persoas e 
dos grupos sociais (Britton 1998: 158). 

Con todo, o xeito no que se configuran aqueles elementos conside-
rados dignos de lembrar son froito dunha selección —ou duns patróns de 
selección— aprendidos e repetidos durante décadas. A modo de exem-
plo e volvendo ás referencias anteriores, non é difícil ver como ese pasado 
que se perpetúa nomeando as rúas polas que transitamos responde maiori-
tariamente ao de homes brancos de clase alta e cunha boa posición social. 
As súas fazañas, batallas, guerras, matrimonios, descubrimentos ou cargos 
políticos entran dentro do que cómpre lembrar, do que oficialmente se con-
sidera ‘histórico’, deixando fóra ou situando á marxe outras cuestións que 
non cumpren funcións aparentes nos relatos hexemónicos do que 

Cita do director de cine Marlon 
Riggs, en Graves (2012: 466).

1

Manifesto da Asociación 
Española de Historia Pública [En 
liña] https://www.historiapublica.
es/ [última consulta: 24/10/2023].

2
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fomos, do que somos e do que debemos ser.3 Como di Graves, ‘if you do not 
have a history, your very existence is questioned’ (2012: 467). 

 Para Halbwachs, a selección de memorias ten lugar nun plano da 
vida circunscrito ao mundo socialmente institucionalizado, onde os centros 
políticos, relixiosos, educativos ou económicos constrúen os relatos oficiais 
que han de conformar a nosa identidade e que se contrapoñen con outras 
memorias subalternas (citado por Carretero Pasín 2008: 96). Ditos rela-
tos oficiais  excluíron sistematicamente as memorias da disidencia sexual, 
arrastradas ás marxes a través da patoloxización, a criminalización, e a invi-
sibilidade, nun intento por parte do poder, e dunha biopolítica baseada na 
defensa do binarismo, de xestionar as ansiedades que a existencia de sexua-
lidades disidentes xeraba na norma sexual. 

A pesar disto, nas loitas polos sentidos do pasado, estas memorias 
non oficiais construíronse, sostivéronse e loitaron por seren escoitadas (Da 
Silva e Talbot 2020: 543). Xeraron un patrimonio material e inmaterial que 
evidencia a participación das disidentes sexuais nas sociedades históricas, 
á vez que manifesta os procesos de discriminación que estas persoas sufri-
ron durante o transcurso dos tempos (Fernández Paradas 2017: 130). Como 
di Belén Romero, dar conta da súa continxencia é a chave para conformar 
unha sociedade máis inclusiva con outros xeitos de vida (Romero 2017: 99), 
até hoxe, e aínda hoxe, subalternos e nas marxes do considerado válido e 
lexítimo, do que forma parte da nosa identidade.

Nos seguintes apartados reflexionaremos sobre a investigación e a 
divulgación da Historia e a Memoria da disidencia sexual en Galiza pro-
poñendo algunhas ideas para percorrer os camiños que abre esta nova 
epistemoloxía. 

2. Unha Historia sen esencialismos como base para unha memoria inclusiva  

Con base nisto entendemos que a Historia pública da disidencia sexual ten 
un valor social que supera amplamente a necesidade implícita de aumentar o 
noso coñecemento das sociedades pasadas. Como acabamos de ver, as vidas, 
as historias e os acontecementos protagonizados por persoas que racharon 
cos mandatos normativos con respecto ao sexo, o xénero e a sexualidade 
contribúen a expandir a lexitimidade de pertencer á nosa sociedade ata 
aquelas disidentes sexuais que foron excluídas da identidade colectiva. De 
feito, os inicios da Historia da disidencia sexual tiveron lugar no traballo das 
activistas lesbianas e gais que, alén da vontade de coñeceren o seu pasado, 
comprendían as limitacións políticas que tiñan os movementos sociais que 
carecían dunha base histórica (Graves 2012: 467). Un exemplo podémolo 
observar no texto titulado ‘O noso nacimento, a nosa historia’ (Fig. 1), elabo-
rado en 1980 pola Coordinadora de Colectivos Gais de Galicia. 

A coordinadora que publicou este texto constituírase ese mesmo ano. 
A pesar diso, a través do título do texto fica presente a idea de se recoñecer 
como un colectivo con historia, asumindo a bagaxe das que precederan e 
sementando un pouso para as que virían. De feito, observamos no riscado da 
expresión ‘de este ano’, substituída pola de ‘do 80 coa ocasión da celebra-
ción...’, unha intención de perdurar na memoria, pois trata de situar unha 
hipotética lectora que se achegue ao texto desde un marco temporal futuro. 

O proceso de recuperación destas historias e memorias non consiste 
en sumar novas referencias que integren os relatos oficiais sobre o que somos, 
senón que admitilas como parte da nosa identidade cuestiona estes relatos e 

Como di Cecilia Pérez 
Winter, ‘si bien el patrimonio [e, 
engadimos, a memoria oficial e 
institucional] debería incluir y 
representar los diferentes aspectos 
de la identidad de un país o una 
localidad, con cierta frecuencia 
existe una invisibilización de 
algunos sujetos y elementos que 
componen la diversidad identitaria 
de un territorio’ (2014: 543). 

3
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fainos repensalos. A modo de exemplo, falar de Historia de Xénero non se 
corresponde coa mera inclusión dalgúns perfís de mulleres destacados no 
vasto campo que conforma a historia masculinizada, senón que implica un 
novo enfoque que nos permite repensar o pasado ampliando a nosa visión 
sobre como se configuraron os procesos históricos (Otero 2019: 43).

Sobre isto cómpre alertar do perigo que supón entender o rescate 
cara ao presente de memorias subalternas só como vestixios esquecidos do 
que na actualidade consideramos lexítimo. Se neste rescate non cuestiona-
mos os termos que constrúen esa lexitimidade e os mecanismos polos cales 
unha parte da poboación foi relegada á subalternidade, en vida mais tamén 
na memoria, tenderemos de novo a invisibilizar todo aquilo que continúe 
fóra. Por exemplo, se pensamos no pasado das relacións homoeróticas sen 
cuestionar que tanto as fontes como quen investiga estamos programadas 
para seleccionar os relatos masculinos e excluír e apagar os das mulleres, 
corremos o perigo de manter unha ‘historia dos homes’ que, aínda cunha 
diversa sexualidade, perpetúa a invisibilidade das mulleres.4  

Algo así é o que aconteceu en non poucas ocasións coa propia 
Historia da disidencia sexual. Ante unha visión da sociedade onde o trans* 
non podía ser un xeito posible e recoñecido, extraéronse multitude de 
vidas, relatos e acontecementos de disidentes sexuais do pasado explica-
dos desde os prismas do que se consideraba aceptable ou recoñecido, pris-
mas en que o trans* non entraba. O caso de Elisa e Marcela constitúe sen 
dúbida un exemplo paradigmático cando é concibido como unha historia 
unicamente lésbica,5 sen atender a que as vidas destas Female Husbands6 pui-
desen ser interpretadas —tamén— desde outros parámetros.  

Na miña opinión, a resposta non é outra que admitir que aquelas 
realidades que consideramos lexítimas para facer parte da nosa identidade 
social no presente non teñen por que corresponderse co xeito no que se 
amosaran as expresións humanas no pasado.  É por iso polo que proxec-
tar esas realidades a contextos onde non existían ou non estaban definidas 
implica directamente silenciar os rastros de todo o que non se corresponda 
con elas.  

Para Raquel Osborne a historia 
das sexualidades durante o fran-
quismo —e engadimos, a época 
contemporánea— mantén unha 
‘omisión respecto a lo que está 
sucediendo con los varones gays 
en cuanto a la recuperación de la 
memoria histórica de las lesbianas’ 
(2009: 59). 

4

Malia que o investigador 
Narciso de Gabriel rescatou a súa 
historia atendendo ao feito de 
que o caso respondía a múltiples 
lecturas (De Gabriel, 2008), a 
visión maioritaria coa que a mei-
rande parte da prensa contou o 
caso é a dun lesbianismo estático e 
esencialista.

A historiadora británica Jen 
Manion (2020) recolle no seu 
ensaio Female Husbands: a Trans 
Story multitude de casos de histo-
rias de mulleres que viviron como 
homes e casaron con mulleres en 
Reino Unido e Estados Unidos, 
empregando a categoría Female 
Husbands. 

5

6

 Fig. 1. Coordinadora de Colectivos Gais 
de Galiza, ‘O noso nacimento, a nosa 
historia’.

Fonte: Texto elaborado pola 
Coordinadora de Colectivos Gais de 
Galiza en 1980. Arquivo persoal de 
Xabier Mañón.
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Se pensarmos o trans* como identidade en parámetros actuais, isto 
é, como unha opción vital posible para as persoas que se identifican como 
tal —xa sexa a través dun proceso médico, dun recoñecemento social e 
legal, ou de ambos os dous— e tentamos procurar estas imaxes no pasado, 
o resultado vai discorrer inevitablemente pola falla ou escaseza de casos. A 
conciencia social da existencia dun colectivo trans*, aínda que é algo que 
depende de cada contexto, é exclusivamente recente. Para as persoas que 
poboaron a Galiza de hai cen anos a idea de se recoñecer noutro xénero e 
poder vivir nel talvez fose unha posibilidade que non existía. Atrévome a 
afirmar que para moitas esta idea nin sequera existiu durante moitas déca-
das despois da invención do termo ‘transexualidade’ en 1949.7 

Agora ben, isto non significa que non houbese galegas no pasado 
que para acadaren benestar emocional tentaran vivir as súas vidas identi-
ficándose cun xénero diferente ao asignado ao nacer. Houbo algunhas que 
expresaron claramente esta vontade, como é o caso de Manolo Santiso, 
labrego de Carral inscrito como muller ao nacer e procesado en 1939 baixo 
o delito de escándalo público por tentar vivir vestido de home e dedicarse 
ao traballo sexual. Segundo o expediente xudicial deste caso, Manolo 
Santiso frecuentaba a taberna da aldea en que vivía vestido de home e soli-
citando ser tratado como tal. Nos interrogatorios declarará que un dos 
motivos principais para esta transgresión radicaba no benestar que sentía. 
Refería que, a pesar de que en diferentes ocasións e por presión da fami-
lia tentou vivir cunha identidade feminina, non o chegou a conseguir por 
causa do malestar que lle provocaba. Como chegou a afirmar nun dos inte-
rrogatorios para que explicase os motivos da súa transgresión: 

Que es verdad que desde hace tiempo tiene la manía de vestir de 
hombre, como vista [sic], realizando las labores propias de ese sexo, 
en cuanto se refiere a labores, fumar, beber, y aún incluso sintiendo 
deseo por las mujeres, a las que les gusta manosear y con ello goza; 
que por más que ha tratado o sus familiares le aconsejaron, no puede 
volver a vestir de niña, o mejor dicho, de mujer.8
  
Como se pode observar, os sentimentos de desexo, pracer e benestar 

encóntranse no centro das motivacións da transgresión de Manolo e da con-
formación da súa estratexia, a cal prometeu mudar volvendo a vestir roupas 
‘propias de su sexo’ cando fose liberado, antepondo así os riscos aos benefi-
cios. O benestar de Manolo á hora de efectuar prácticas trans* conformou 
a súa vida cotiá, cando menos mentres persistiu na súa procura dunha vida 
vivíbel. Porén, a maioría das que se expresaron en público con roupas ou 
nomes diferentes aos asignados fixérono en espazos concretos, en momen-
tos puntuais e en contextos diversos, sempre ou case sempre durante perío-
dos delimitados de tempo; períodos que remataban pola intervención das 
autoridades, pola sanción social, polo abandono do espazo seguro, ou pola 
fin do espectáculo. Deste xeito, o trans*, entendido como o transcurso cara 
a fóra do xénero asignado ao nacer, existiu e expresouse en multitude de 
casos na Galiza do pasado, mais en ningún puido ser unha identidade reco-
ñecida, e moito menos presentarse de xeito estable como unha opción de 
vida. A resposta a este paradoxo non é outra que a diferenciación entre 
identidade e práctica, como ben sinala a historiadora británica Jen Manion:
  

To say someone “transed” or was “transing” gender signifies a pro-
cess or practice without claiming to understand what it meant to that 

Arquivo do Reino de Galicia, 
Fondo: Audiencia Provincial, 
Expediente número 69, arquivo  
n.º 3351. 

8

A invención do termo 
corresponde ao sexólogo David O. 
Cauldwell en 1949, sendo aceptada 
pola comunidade médica anos máis 
tarde (Abiétar 2019: 50).  

7
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person or asserting any kind of fixed identity on them. In this way, 
we might view the subjects (of this book) as traveling through life, 
establishing an ongoing and ever-unfolding relationship with gender, 
rather than viewing them as simply shifting between two unchanging 
binaries. (Manion 2020: 11)

O feito de que a procura no pasado de identidades e categorías está-
ticas que parten do presente sexa algo que cambalee constantemente non 
é exclusivo do fenómeno trans*. De novo, o caso de Elisa e Marcela ilus-
tra esta afirmación, pois que Marcela estivese grávida cando chegaron ao 
Porto, dando a luz posteriormente a unha nena, cuestiona —tamén—, 
a imaxe de lesbianismo estático construída sobre elas. Isto mesmo leva a 
interpretacións publicadas en prensa que acaban por despolitizar a súa his-
toria, como a dunha descendente de Marcela, quen afirma que ‘eran amigas 
e Elisa, por amizade, fíxose pasar por home para que Marcela puidera casar 
e non ter un fillo como solteira’.9 

A resposta, de novo, reside na dificultade de nomear ou etiquetar 
vidas no pasado con base nas identidades fortemente definidas na actua-
lidade, lexitimadas e admitidas como as únicas posibles. Isto non implica, 
nin moito menos, pensar que o LGBT+ actual non ten rastros no pasado e 
que polo tanto non ten lexitimidade nin cabida na identidade social actual, 
senón entender que a súa discriminación parte da construción dun relato 
cisheteropatriarcal normativo que excluíu e silenciou de xeito sistemá-
tico a todas aquelas que o cuestionaron. Deste xeito, as memorias LGBT+ e 
queer emerxen como disputas fronte ás narrativas hexemónicas por volta 
da sexualidade, actuando como parte do proceso de subversión desa mesma 
normatividade (Villaplana, Valencia e Gutiérrez 2017: 9). Polo tanto, pro-
curar o pasado  LGBT+ coincide con rescatar as historias daquelas que cues-
tionaron este marco normativo, e que non o fixeron per se dun xeito estático 
que encaixe perfectamente nas identidades lexitimadas para existir no pre-
sente. Procurar o futuro, pasa, nese senso, por cuestionar ese mesmo relato 
no presente abrindo o camiño a unha identidade social máis ampla e iguali-
taria, e sobre todo, que non precise excluír a todas aquelas que a poñen en 
dúbida.  

Para isto, cómpre abandonar a procura dunha esencia transhistó-
rica que se corresponda directamente con aquilo que para nós ten lexiti-
midade. O lésbico, o gai, o bi, o trans*, etc. non son características innatas 
que se expresen do mesmo xeito en todas as épocas e culturas, senón que se 
corresponden con desexos e prácticas que dun xeito ou doutro xeran ansie-
dades na norma social dominante de certos contextos e territorios.  

Aínda que en moitas ocasións está ausente das fontes dispoñibles, 
valorar o desexo pode ofrecer respostas á análise desas mesmas prácti-
cas incorporando matices que doutro xeito non se terían en conta. Así, 
volvamos por un intre ao caso de Manolo Santiso, quen, como dixemos, 
expresou ante as autoridades que tras a motivación do seu travestismo se 
encontraba o desexo de sentirse ben.

Estas prácticas —non violentas— motivadas polo desexo e que cues-
tionan os marcos normativos non son exclusivas das minorías que confor-
man a diversidade sexual e de xénero, senón que amosan, unha vez máis, 
que os mandatos imperantes con respecto ao xénero e á sexualidade non 
atoparon reflexo nunha grande parte da poboación. Durante finais do XIX 
e principios do XX, por exemplo, as prácticas transgresoras cos mandatos 
normativos sexo-xenéricos atoparon espazo de liberdade nun fenómeno 

Méndez, Mila (2019): ‘Elisa y 
Marcela, ¿Por qué se separaron?’, 
en La Voz de Galicia, 18 de xullo [En 
liña] https://www.lavozdegalicia.
es/noticia/sociedad/2019/06/10/
elisa-marcela-separaron-argentina-
caminos/00031560157708228252843.
htm [última consulta: 24/10/2023].
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escénico que se popularizou por Galiza e o resto do Estado, como é o 
do transformismo escénico. Polo país galego xiraron artistas do talle de 
Leopoldo Fregoli, Ernesto Foliers, Egmond de Bries ou Tina Parri, circu-
lando por unha rede de salas, teatros e cabarés que programaban funcións 
decotío.  
 O impacto foi tal que mesmo xurdiron infinidade de ‘imitadores de 
Fregoli’ polo país a través de comparsas de entroido, funcións en festas 
populares e verbenas e algúns perfís destacados como o transformista ferro-
lán Pardo Agudín ou o monfortino Jules (Ferrández 2022). Aínda que unha 
parte da prensa e do público acollía con loanzas estes espectáculos, as voces 
críticas foron coetáneas ao fenómeno. Un exemplo constitúeno as palabras 
do escritor Antonio Zozaya, quen afirmaba nas páxinas de Galicia Nueva, 
sobre o transformismo, que: 

De algún tiempo acá se nos sirve casi a diario en los teatros el tipo del 
vicioso invertido y nadie protesta [...] es preciso arrojar a los hombres 
vestidos de mujer no solo del teatro, sino del carnaval. Hay que per-
seguir a los invertidos, no ya entre bastidores, sino en todas partes. 10

O transformismo escénico xerou, polo tanto, ansiedades, tensións, e 
intentos de cancelación que o levaron a desaparecer da meirande parte dos 
palcos coa chegada da ditadura (Usó 2019). Non sabemos, pois non hai xeito 
de sabelo, se estes transformistas que traspasaban as barreiras da norma de 
xénero hoxe serían trans*, gais, lésbicas, bis ou NB. Malia a afirmación de 
que este espazo escénico se converteu nun lugar de referencia para a disi-
dencia sexual de principios do XX (Vellojín 2019), non coñecemos o que 
acontecía naqueles cuartos pechados en que non entraba a ollada do poder. 
Non obstante, e como acabamos de mencionar, o proceso ten un enorme 
potencial político á hora de (re)ler o noso pasado cun enfoque que cues-
tiona a existencia dunha sociedade que cumpría estritamente os mandatos 
imperantes sobre o xénero e a sexualidade. Así, o transformismo evidencia 
como durante principios do século XX unha importante cantidade de xente 
celebraba e loaba prácticas que noutros contextos eran perseguidas polas 
autoridades. 

Desexos e prácticas ás que a Historia e a Memoria da disidencia 
sexual deben prestar atención achegan información moi valiosa que vai alén 
das esencias identitarias dos suxeitos, xa que nos falan sobre os contextos 
en que se desenvolven, axudándonos a coñecer unhas condicións histó-
ricas concretas que afectaron ás persoas nas súas vidas e xeitos de vivilas 
(Marshall 2021: 3). Condicións que evolucionaron a través de idas e voltas 
marcando un camiño que desemboca no presente, e que revela as omisións 
e persecucións que xeraron situacións históricas de desigualdade. Son uns 
desexos e prácticas que acabaron xerando identidades e que tampouco 
foron estáticas, mais que atoparon reflexo nas iguais para daren corpo á 
comunidade que acabaría pulando por abrir a norma e construír un futuro 
máis libre para todas.  

Un exemplo co que ilustrar esta afirmación constitúeo a historia 
de Teresita, disidente sexual galega internacional que saltou á fama co 
alcume de ‘Princesa de Borbón’. Teresita foi inscrita como home ao nacer 
na Coruña no ano 1889, no seo dunha familia de comerciantes acomo-
dada. Segundo os relatos xornalísticos e bibliográficos que posteriormente 
farán mención á súa infancia, Teresita non demorou en amosar unha des-
conformidade coas normas de xénero que se esperaban dela. Tiña, como 

‘Ninón, barbudo’, Galicia Nueva, 
25/02/1921, 3. 
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se dicía daquela, ‘torpes inclinaciones’,11 un de tantos xeitos de nomear as 
que rachaban cos preceptos básicos da norma sexo-xenérica imperante e 
que reflectía o seu empeño por vestir roupas de muller e nomearse en femi-
nino. En consecuencia, emigrou á Arxentina durante a primeira década do 
século onde fixo parte dunha comunidade de travestis coñecida como ‘Las 
Evas Hombrunas’, que funcionaba como espazo de sociabilidade e solida-
riedade.12 A súa historia está chea de detencións, expulsións de países e, 
en consecuencia, un sexilio constante,13 que rematou cun retorno á súa 
Coruña natal en 1939, onde adquiriu unha licenza para abrir un establece-
mento de bebidas, un bodegón,14 e subsistir nunha identidade masculina. 

Non podemos asignar unha esencia identitaria a Teresita. Se anali-
zamos as súas viaxes e aparicións en xornais, constatamos que se podería 
deslizar por moitas das etiquetas que utilizamos hoxe en día para referirnos 
ás disidentes sexuais. A través das referencias fotográficas que se conser-
van, poderiamos ler episodios da súa vida como unha muller trans* (Fig. 2), 
como un home marica, ou inclusive como un home gai que tentaba subsistir 
a través do travestismo e a prostitución (Fig. 3). 

Agora ben, isto non significa que a súa historia non achegue cues-
tións importantes na construción dunha memoria LGBT+ galega. Fálanos de 
sexilio, de comunidades migrantes sexodisidentes en ultramar, da persecu-
ción policial alén das fronteiras, e do escarnio dos xornais a quen transcen-
día con fama a moral normativa. 

Falarmos dos desexos e prácticas das persoas e de como estive-
ron condicionadas polos contextos nos que se desenvolveron non implica 
expurgar dos libros de Historia e dos proxectos memorialísticos toda refe-
rencia ás siglas LGBT+. Como se observa no título da obra de Jen Manion 
(2020), unha historia atravesada por prácticas trans* é tamén unha ‘historia 
trans’. A viraxe da identidade cara á práctica permítenos utilizar a etiqueta 
dun xeito non exclusivo, entendendo as vidas, as identidades e mesmo as 
prácticas das persoas non como algo estático, senón como algo que evolu-
ciona, que se transforma e dá pé a outras lecturas. Nese senso, o concepto 

 Fig. 2. Teresita.
 Fonte: ‘Buenos Aires tenebroso’,  
Frey Mocho, 07/06/1912, p. 70. 

 Fig. 3. Teresita (esquerda) e La Bella 
Otero (dereita).
 Fonte: Gonzalo Allegue (1992: 200). 

‘Buenos Aires tenebroso: 
ladrones vestidos de mujer’, Fray 
Mocho, 7/06/1912, 70. 

Aínda que o termo sexilio foi 
acuñado por Manuel Guzmán 
(1997) para se referir ás persoas 
homosexuais que, por causa da 
homofobia, migraban desde Puerto 
Rico cara aos Estados Unidos 
durante os anos oitenta, emprégase 
nun amplo espectro para nos 
referir ás migracións das persoas 
disidentes da norma sexo-xenérica 
motivadas polas políticas destinadas 
a condenalas ou expulsalas das 
fronteiras estatais (La Fontain-
Strokes 2005: 279).

‘Solicitude de licencia para 
a apertura dun bodegón na Rúa 
Hércules’, Arquivo Municipal da 
Coruña, Licencias de apertura de 
establecementos, Caixa 8746-3. 

12

13

14

‘Aventuras de Teresita’, El 
Progreso: diario liberal, 19/03/1911, 2. 
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de disidencia sexual como marco no que se desenvolve o LGBT+ ten a poten-
cialidade de evitar as competicións de memorias que xeran as visións esen-
cialistas. A historia de Elisa e Marcela é unha historia lésbica, unha historia 
bi e unha historia trans*, dependendo das prácticas que analicemos, mais é, 
ante todo, e para todas por igual, unha historia de disidentes sexuais.  

3. As achegas da Historia e a Memoria da disidencia sexual para unha cida-
danía democrática

Como se entende dos anteriores parágrafos, a Historia e a Memoria da disi-
dencia sexual é un mecanismo necesario para a construción dunha cida-
danía democrática que entenda como parte de si aquelas identidades, 
prácticas e sexualidades historicamente relegadas ás marxes. Como se cum-
pre este obxectivo?

En primeiro lugar, divulgar estes contidos no sistema educativo en 
particular e na sociedade en xeral é unha ferramenta para celebrar a diver-
sidade e a diferenza. Entender que esta diversidade non se expresa do 
mesmo xeito en todos os contextos e culturas non impide atender á ‘usua-
lización’ (Usualing) que propón Sue Sanders (2021) á hora de transmitila. 
Este concepto implica dar a coñecer a existencia de diversidade sexual e de 
xénero dun xeito transversal no eido educativo (nas Matemáticas, Historia, 
Inglés, etc.) ampliando a información dispoñible e volvéndoa accesible. 
Para Sanders, coñecer a historia sen omisións dun pobo ou un país pro-
move o respecto, e desarma moitos prexuízos sobre as características dese 
territorio que anteriormente se omitían (2021: 376). Para o caso galego, esta 
cuestión tórnase especialmente relevante por mor da súa ausencia reite-
rada en moitos estudos e proxectos divulgativos sobre Historia e Memoria 
da disidencia sexual elaborados cunha perspectiva estatal. Estes estudos e 
divulgacións non só adoitan centrarse en grandes enclaves como Madrid ou 
Barcelona, senón que en ocasións directamente omiten a existencia de his-
toria da disidencia sexual en Galicia. Un caso paradigmático constitúeo a 
serie documental de RTVE Nosotrxs somos, que narra a historia do movemento 
LGBT en España a través de sete episodios. A pesar de que en Galicia existen 
colectivos de disidentes sexuais —ao menos— desde o ano 1976 e que se 
contan entre os primeiros integrantes da COFLHEE,15 que mantiveron unha 
intensa actividade durante todo o período da Transición, chegando mesmo 
a convocar unha manifestación histórica en Vigo en 1981, nesta produción 
audiovisual de varias horas non existía nin unha soa mención a Galicia. 
Estas omisións axudan a perpetuar prexuízos e estereotipos que cómpre 
desterrar a través da investigación e divulgación, como que Galicia —en 
xeral— ou o rural —en particular— sempre foron un lugar do que as disi-
dentes sexuais fuxiron e onde non puideron existir espazos de liberdade ou 
referentes visibles. 

Con todo, non se trataría só de deixar constancia de que a diversi-
dade existiu e se expresou, senón que, como se dixo anteriormente, resulta 
crucial un enfoque que analice, sitúe e relacione os contextos e os espazos 
en que as prácticas disidentes se desenvolveron. Nese senso, para Britton 
a divulgación da Historia aprende unha grande variedade de adaptacións 
que os individuos e as sociedades adoptaron ante os problemas cos que se 
enfrontaron, á vez que as distintas opcións empregadas e as súas consecuen-
cias (Britton 1998: 155). No eido concreto ao que nos referimos, isto tra-
dúcese na análise dos mecanismos mediante os cales os diferentes sistemas 

A Coordinadora de Frontes de 
Liberación Homosexual no Estado 
Español (COFLHEE) fundouse 
en 1977 por iniciativa da Front 
d’Alliberament Gai de Catalunya, 
sumando nos anos posteriores a 
diversos colectivos do Estado, 
entre os que se encontra a Fronte 
de Liberación Homosexual Galega 
(FLHG). A FLHG desenvolveu as 
súas primeiras xuntanzas en 1976 e 
adheriuse á entidade estatal en 1978. 

15
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e poderes dominantes xestionaron a existencia de diversidade sexual e de 
xénero. Así, para Cáceres e Afonso (2021: 558) importa sacar á luz a per-
secución e sanción contra as disidentes sexuais que tivo lugar durante o 
pasado en diferentes países —non só ditaduras—, reflexionando sobre 
os obstáculos que encontraron e debatendo sobre as súas reivindicacións. 
Segundo a guía didáctica sobre a historia de Bayard Rustin, de Time for 
Inclusive Education,16 estes coñecementos axudan a comprender as reper-
cusións que tiveron os diferentes acontecementos e mudanzas sociais na 
vida destas persoas, situando as razóns estruturais da desigualdade, e pro-
porcionando, á súa vez, ferramentas para enfrontarse a elas. 

Alén do exposto, estes contidos clarifican os procesos históricos en 
xeral, en tanto que a disidencia sexual impregna de cheo os ‘grandes temas’ 
que a historiografía torna canónicos: a historia do movemento obreiro, a 
historia do clericalismo, da nación, do racismo, das ditaduras, etc.17 Prestar 
atención ao contexto no que se desenvolven estes desexos e prácticas e ana-
lizar as mudanzas históricas e as súas consecuencias sobre a vida das persoas 
axuda a situar, ademais, a idea de que o progreso non é lineal, cuestionando 
así as interpretacións teleolóxicas que conciben a historia das sexualidades 
disidentes como un camiño que irremediablemente remata na conquista de 
dereitos.  

Este coñecemento interpela directamente a aquelas persoas que 
se consideran parte do colectivo LGBT+, pois achega referentes positivos, 
historias de resistencia e xenealoxías coas que situarse no presente. Non 
obstante, debe estar dirixido á sociedade no seu conxunto para que non 
se esquezan os resultados que provocaron certos discursos e políticas na 
vida daquelas que non as acataron. De igual modo, estes contidos eviden-
cian como as conquistas de dereitos non foron necesariamente parellas á 
democratización da segunda metade do século XX no contexto occiden-
tal, en tanto que resultado das loitas de movementos organizados. O matiz 
non é fútil, pois empraza a manter esas conquistas como un beneficio 
para o conxunto da cidadanía que pode desaparecer, mesmo en sistemas 
democráticos. 

Figura 4: ‘Camiños de ida e volta’. 
Fonte: Consello da Cultura Galega: 

Exposición ‘Sen Cancelas: memorias 
do arco da vella en Galicia’, panel 4.D 
[En liña] http://consellodacultura.gal/
exposicions/item.php?id=8328&exp=
201287&idioma=gal&nome=Sen%20
ancelas [última consulta: 24/11/2023].

Time for Inclusive Education 
(TIE) é unha entidade que traballa 
en colaboración co Goberno de 
Escocia a prol da introdución 
de contidos vencellados á 
diversidade sexual e de xénero 
no sistema educativo escocés. A 
historia de Bayard Rustin é un 
destes materiais. [En liña] https://
lgbteducation.scot/resources/
curriculum-resources/ [última 
consulta: 24/10/2023]

16

Francisco Vázquez fai esta 
afirmación referíndose ao 
‘homoerotismo’, mais tamén é 
válida para falar de disidencia 
sexual (2012: 17). 
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4. O papel do activismo LGBT+ no rescate das memorias disidentes

Xa sexa de xeito directo ou indirecto, o activismo LGBT+ é un actor impli-
cado no traballo de recuperación dunha Historia da disidencia sexual e 
na construción dunha memoria democrática común. En primeiro lugar, o 
activismo constitúe un sector interesado na recuperación destas memorias, 
polo que moitas das súas reivindicacións teñen a capacidade de situar na 
axenda política e social a necesidade de investigar, divulgar e promocionar 
a Historia da disidencia sexual.18

En segundo lugar, as asociacións e activistas LGBT+ adoitan servir 
como fonte en investigacións e proxectos académicos do eido das Ciencias 
Sociais. Nese senso, as investigacións interesadas na Historia da disidencia 
sexual —que decote adoitan saír da mera disciplina historiográfica, impli-
cando a antropólogas, filólogas, filósofas ou sociólogas, por citar algun-
has— sérvense de fontes e testemuños custodiados ou reproducidos por 
activistas e asociacións LGBT+. Neste punto, existe o perigo de desenvolver 
—consciente ou inconscientemente— prácticas extractivistas. 

O extractivismo epistémico ou ontolóxico foi definido por Lianne 
Betasamosake como o despoxo de coñecementos dos pobos do sur global 
por parte dos sistemas coloniais, para despois transformalos —cousifica-
los— e mercadear con eles anulando a súa carga política (Grosfoguel 2016). 
Recentemente, as investigadoras arxentinas Gabriela Bad Widgor e Paola 
Bonavitta ampliaron esta idea co concepto de extractivismo académico, que 
entende a academia occidental como un ente construído sobre os cimentos 
do colonialismo e que é, polo tanto, extractivista en si mesmo. Estas inves-
tigadoras definen ao colectivo LGBT en xeral e trans* en particular como 
principais vítimas de investigacións extractivas (Bad Wigdor e Bonavitta, 
2021).    

No eido concreto ao que nos estamos a referir, estas prácticas mate-
rializaríanse na extracción de memorias de activistas e asociacións, o seu 
procesamento en produtos académicos intelixibles e/ou inaccesibles para 
unha parte destes colectivos —cousificación—, e a súa mercantilización 
para obter rédito propio ou económico, xa for a través de relatorios acadé-
micos, iniciativas comerciais ou fondos públicos. 

As propostas de Santos (2006) no relativo a unha rede de saberes que 
practique a lóxica da investigación-acción semella unha boa solución para 
evitar prácticas extractivistas nestas investigacións. No seu texto, Santos 
propón unha serie de postulados útiles para artellar unha Socioloxía Queer, 
extensibles a outras áreas de coñecemento das Ciencias Sociais, que axu-
dan a situar á persoa investigadora nunha posición horizontal co suxeito 
—queer— que está a investigar. Entre estes postulados atopamos varias 
ferramentas interesantes para aplicar no eido da Historia da disidencia 
sexual, mais cómpre destacar a ‘reciprocidade’ como un seguro contra o 
extractivismo:

Importa considerar formas de retribuir os contributos que os/as par-
ticipantes oferecem às diversas etapas da investigação-acção. Este 
postulado de reciprocidade coloca-se sobretudo a partir do momento 
em que o acesso ao “campo” é negociado, envolvendo formas de 
retribuição que podem passar por serviços à comunidade LGBT em 
regime de voluntariado, tais como a organização de arquivos, recolha 
de bibliografia, partilha de informações ou disponibilização de obser-
vatórios de imprensa e outras bases de dados. (Santos 2006: 103).

Atopamos un exemplo na 
cidade de Pontevedra, onde 
os colectivos e as institucións 
aproveitaron o Orgullo do ano 
2022 para situar a necesidade de 
recuperar a memoria como unha 
das reivindicacións centrais. 
‘Pontevedra inaugura o seu 
Orgullo cunha reivindicación 
da Memoria LGTBIQA’, Galicia 
Confidencial, 21/06/2022, [En liña] 
http://www.galiciaconfidencial.
com/noticia/202300-pontevedra-
inaugura-orgullo-cunha-
reivindicacion-memoria-lgbtiqa 
[última consulta: 24/11/2023].
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Nese senso, a divulgación dos contidos propios da historia da disi-
dencia sexual cara á sociedade e activismos é un elemento importante desa 
reciprocidade. Referímonos a unha divulgación que, sen perder a rigoro-
sidade, sexa accesible e situada. Nesta tarefa, é un punto fundamental o 
traballo en rede. Unha rede conformada por investigadoras de diferentes 
disciplinas, mais tamén por activistas, asociacións e cooperativas cultu-
rais, e con capacidade de participar en espazos institucionais. A existen-
cia dunha rede pola memoria da disidencia sexual que constrúa con base 
nunha ecoloxía de saberes é unha ferramenta capaz de esquivar os perigos 
de omisión e despolitización que presenta a participación das institucións 
na construción dunha memoria pública LGBT. Isto permite, como di Rita 
Ortega, ‘abrir el archivo, colarse en su interior, desempolvarlo, conversar 
con él [...] darle sentido en la actualidad, orientarlo al futuro y atender a su 
potencialidad más allá de su tiempo histórico’ (Ortega 2021: 5). 

5. Conclusións 
     
Investigar a Historia e rescatar as memorias da disidencia sexual devén unha 
ferramenta necesaria para construír unha cidadanía democrática, posto 
que axuda a usualizar a existencia de diversidade sexual e de xénero nas 
sociedades humanas. Para isto, cómpre entender esta diversidade como a 
existencia de diferentes xeitos de ser, sentir e desexar no mundo, definidos 
atendendo ao contexto no que se desenvolven. Deste xeito, non existe unha 
esencia transhistórica que nos permita establecer ligazóns ao longo dos 
tempos e das culturas entre identidades e etiquetas definidas na nosa actua-
lidade e os desexos e prácticas que acontecen no pasado. Isto non significa 
que non sexa posible reconstruír xenealoxías ou que a Historia e a Memoria 
da disidencia sexual perda a súa capacidade política, desligándose das rei-
vindicacións de que o LGBT+ ten un pasado, senón que nos empraza a cues-
tionar o paradigma binario que atravesa as memorias oficiais. Nese senso, na 
Galiza contemporánea podemos e debemos falar de como operaron as nor-
mas que converteron esa existencia de diferentes xeitos de ser e sentir aos 
que nos referiamos en disidentes sexuais. Coñecer como se conformaron os 
discursos que a través da patoloxización ou a criminalización xustificaron a 
sanción e a persecución das disidentes sexuais é unha ferramenta para estar 
alerta ante o preocupante aumento dos discursos discriminatorios na actua-
lidade. Ademais, cuestionar a lexitimidade das normas que engabetaron as 
actitudes humanas abre camiño cara a unha sociedade máis xusta e iguali-
taria, algo que non só beneficia aos colectivos LGBT+, senón a sociedade no 
seu conxunto. 
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Abstract
This article discusses literary works that can be included within the 
Galician science fiction of the last quarter of the 20th century, a period that 
was characterised by the political Transition, the process of  ‘normalización’ 
which takes place in Galician literature and the configuration of science 
fiction as an acceptable genre. This analysis pays particular attention 
to the perspective of sexpolitics in relation to the universes created, by 
focusing both on the social construction of sexual dissidence that shows 
alternative futures and on the presence of characters who bring to light this 
issue and allow for finding escape routes out of a future dominated by a 
heteropatriarchal and culturally uniform gaze.
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Article

Este artigo analiza as obras encadrábeis dentro da ficción científica galega 
do último cuarto do século XX, un momento marcado pola transición polí-
tica, polas campañas de normalización que atravesan a literatura galega e 
pola conformación como xénero aceptábel da propia ficción científica. As 
obras atenden particularmente á perspectiva da sexopolítica en relación aos 
universos construídos, centrándose tanto na construción social da disiden-
cia sexual que amosan os futuros alternativos como na presenza de perso-
naxes ou protagonistas que traian esa problemática e permitan buscar liñas 
de fuga a un futuro dominado por unha óptica heteropatriarcal e cultural-
mente uniforme.

Resumo
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1. Introdución

O desenvolvemento da ficción científica en lingua 
galega está ligado a unha serie de cuestións entre as que 
poden identificarse os trazos dunha problemática espe-
cífica que non consegue, porén, subtraerse a outros 
elementos transversais que, nunha óptica internacio-
nal, afectan á posibilidade do xénero. De entre as pri-
meiras pode mencionarse a súa calidade de expresión 
dunha cultura e dunha lingua minorizadas, sometidas 
a un longo silencio e a unha represión política enfron-

tada desde unha fragmentación de espazos e actores aos que, no caso con-
creto da ficción científica, vén sumarse tamén a variedade de xéneros nos 
que se desenvolve.1 Por outra parte, hai que ter en conta o desenvolve-
mento da reconstrución cultural da posguerra, baseada nunha perspectiva 
culturalista, máis aberta ao desenvolvemento posibilista dunha actividade 
apolítica que á confrontación que representaba manterse fiel aos derei-
tos derivados da legalidade republicana. Artellado ao redor da Editorial 
Galaxia e do seu director, Ramón Piñeiro, o legado político e cultural do 
piñeirismo formula tamén unha serie de parámetros abertamente refrac-
tarios á idea dun xénero popular entroncado na cultura de masas e dunha 
representación de elementos que escapen ao modelo fantástico e ruralista 
que se pretende como único axeitado á realidade étnica da galeguidade  
(Regueira 2020, 2022). Estas coordenadas presentan unha reaparición com-
plexa da temática na literatura escrita en lingua galega que, abstraendo 
o conto ‘11926’ ([1926]1995), de Rafael Dieste, atoparía as súas referencias 
máis próximas nos finais do século XIX (Bóveda 2013: 189). O seu rexur-
dir nos anos setenta estaría vinculado, por tanto, ás impugnacións que os 
autores das novas narrativas (Regueira 2020: 225) realizan sobre unha pro-
posta de campo definida entre o lírico e o arcaico por parte dos actores con 
poder editorial. Non se trata, por tanto, dunha emerxencia convencional 
e boa proba diso pode verse no feito de que só en 1975, e da man de edito-
riais alleas a Galaxia, aparecen as primeiras propostas de ficción científica 
en formato libro, máis aló da ocasional experimentación con relatos soltos, 
unha práctica que continúa nos anos seguintes. Tamén en como, mesmo 
nese momento de reaparición do subxénero para a literatura en lingua 
galega, as incipientes estruturas da crítica e do mercado actúan en oposi-
ción a moitas destas propostas. Trátase dunha dinámica que non se rompe 
até o moi tardío 1992, cando Soños eléctricos de Ramón Caride gaña o Premio 
Blanco Amor, unha das máis importantes ferramentas canonizadoras da 
narrativa galega da época, e pasa a ser considerada como unha sorte de re-
inauguración do xénero nun novo momento histórico (Vilavedra 1999: 299), 
encadrado nas dinámicas da normalización cultural e da necesidade de 
implementar subxéneros literarios ausentes da literatura galega, especial-
mente na súa recuperada dimensión comercial.

Neste artigo, agás alusións menores, centrarémonos nas obras apa-
recidas entre 1976 e o ano 2000 que respondan a unha proposta de xénero, 
é dicir, aquelas que, mesmo sendo coleccións de relatos, manteñan unha 
certa consistencia e unidade que permita categorizalas como obras de fic-
ción científica máis aló da práctica ocasional na forma de contos soltos que 
caracterizou a emerxencia do xénero e que acompañou o seu desenvolve-
mento en relación á cultura galega. Da mesma maneira, e aínda desde a 
consciencia de que esta aparición do subxénero da ficción científica 

Lembramos que un dos 
primeiros produtos culturais 
vinculados ao xénero é a banda 
deseñada 2 viaxes (Marín & 
Patiño 1975), editada polo selo 
Brais Pinto, expresión do grupo 
homónimo de migrantes galegos en 
Madrid. Hai que contar, ademais, 
coa forte relación entre a temática 
da ficción científica e a literatura 
orientada ao público infantil e 
xuvenil.

1
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está marcada pola súa eclosión en territorios non sempre ben delimitados 
nos que aparece tamén a primeira banda deseñada e, coas súas problemá-
ticas, a literatura infantil e xuvenil, cinguirémonos principalmente a obras 
dirixidas a público adulto. Farémolo en aras dos límites que un artigo destas 
características presenta, pero sen dubidar das posibilidades que eses terri-
torios son susceptíbeis de colocar tamén nestas cuestións.

Por outra parte, a práctica inexistencia de obras anteriores ao final do 
franquismo é a que nos permite marcar no século XX un corpus de obras que 
forman parte principalmente do período que vai entre 1975 e o ano 2000 e 
que, ademais, están moi mediatizadas por estas características de aparecer 
como parte de longos procesos de transformación política e do estabelece-
mento de novas metas colectivas para a comunidade galega. Os estertores 
finais da ditadura, a transición democrática vehiculada a través dos poderes 
metropolitanos do Estado coa participación das súas vellas elites, a recupe-
ración do Estatuto de Autonomía (1981) e a Lei de normalización lingüística 
(1983) son algúns dos moitos elementos que transformaron a comunidade 
galega. Hai unha serie de eventos xurídico-políticos aos que tamén habería 
que sumar, nesas últimas décadas do século XX, elementos como a despe-
nalización da homosexualidade en 1978 e a aprobación do Código Penal de 
1995 que derrogaba formalmente a lexislación franquista sobre perigosidade 
social que afectaba de xeito moi intenso ao colectivo LGBTIQ+.

A nosa proposta trata de ver as ligazóns entre os espazos de marxi-
nalidade dentro do campo literario nos que se moveu a ficción científica 
galega nese período e a representación da redefinición que Paul Preciado 
fai sobre o concepto foucaultiano de sexopolítica. Enténdese, nestas coor-
denadas, a sexopolítica como unha das formas de actuación biopolítica 
do capitalismo na ‘normalización’ de corpos e de identidades que, porén, 
enfronta unha serie de actuacións subversivas que Preciado localiza nos 
mediados do século XX: ‘La sexopolítica no es sólo un lugar de poder, sino 
sobre todo el espacio de una creación donde se suceden y se yuxtaponen los 
movimientos feministas, homosexuales, transexuales, intersexuales, trans-
géneros, chicanas, post-coloniales... Las minorías sexuales se convierten en 
multitudes’ (2003: 1). Un elemento central da nosa análise é que parte desa 
creación de disidencias poida realizarse a través da creación literaria e da 
imaxinación de mundos alternativos, mesmo producindo esas representa-
cións nun sentido secundario respecto da trama. Por outra parte, tamén 
é relevante ter en conta o seu correlato: a posibilidade dunha sexopolítica 
continuísta coas perspectivas do heteropatriarcado ou  mesmo que chegue 
a ampliar a súa capacidade opresiva, sexa directamente sobre os corpos e 
identidades, sexa a través dun plan máis sutil que introduza o desexo e a 
realización da sexualidade dentro das súas normativas sociais.

Partimos da consciencia de que a nosa perspectiva incorpora, ade-
mais, varias problemáticas propias, non sendo a menor, a tardía aparición 
das referencias á teoría queer dentro da cultura galega, algo que implica 
que a maior parte destas mencións ao universo da diversidade estabelezan 
relacións que xogan nun aspecto inconsciente. Entendemos, porén, que o 
universo da diversidade sexual precede á súa formulación pola teoría queer 
e que, concretamente no caso galego, formou parte, de maneira non uní-
voca, de moitos dos movementos sociais vinculados á emerxencia da cultura 
galega no posfranquismo; por exemplo, o referido en Lopo (2020), e tendo 
en conta a dificultade de historización que estes movementos presentan 
mesmo hoxe en día.
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2. Medo a un futuro marondo

Temos neste proceso de aparición dun corpus de ficción científica en lingua 
galega, unha serie de espazos marxinais atravesados por un conxunto de 
cuestións específicas que responden ás particularidades, xa mencionadas, 
do campo literario galego neste momento histórico de emerxencia. Cabe 
mencionar que este tipo de perspectivas non son infrecuentes na propia 
perspectiva do xénero, nin sequera noutros ámbitos sometidos a unha his-
toria máis convencional, tal como ten analizado Lorena López López, lan-
zando liñas ás teorías de Donna Haraway:

Tanto a ficción científica como o xénero gótico foron espazos lite-
rarios especialmente produtivos á hora de explorar as relacións co 
Outro e representar os medos e as tensións da sociedade. Na tradi-
ción destes subxéneros esa interacción co Outro, representado na 
forma de extraterrestres, máquinas, vampiros, e outras criaturas fan-
tásticas e terroríficas, serviu con frecuencia para reafirmar a propia 
identidade, delimitada polas fronteiras do que se considera, ou non, 
humano e socialmente aceptábel. Como afirma Donna J. Haraway: 
‘Los monstruos han definido siempre los límites de la comunidad en 
las imaginaciones occidentales’ (Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres 
308). Precisamente por isto, a ficción científica e a literatura gótica 
reveláronse como ferramentas inspiradoras para o feminismo e o 
movemento LGBTQ á hora de subverter os discursos identitarios hexe-
mónicos a través da re-apropiación dese imaxinario e dun tratamento 
empático da outredade. (López López 2018: 125)

A análise de López López diríxese neste aspecto á ficción científica 
galega dunha autora de comezos do século XXI como Cris Pavón, porén, 
é interesante ter en conta até que punto esas liñas do discurso da ficción 
científica poden rastrearse no medio desta longa e anárquica aparición dun 
subxénero que, para o contexto galego, xoga coas ansias de normalidade 
cultural que esixen un público amplo, cultura de masas e xéneros neopopu-
lares (Regueira 2022). Por outra parte, existe a maior ou menor consciencia 
dentro de moitas destas propostas de estar a construírse nunha mediación 
coa outredade que formula liñas de contacto con ese mundo. É unha outre-
dade que se cuestiona non poucas veces o papel da galeguidade nesas socie-
dades futuras, algo que non deixa de colocar a cuestión da Galiza como 
pobo dentro ou fóra da Historia (Regueira 2019). É dicir, como comuni-
dade humana chamada a ser tragada por unha uniformización multicultu-
ral ou capaz de resistir aferrada a unha identidade esencial con raíces en 
formas de vida arcaicas e alleas á tecnoloxía. Constitúese así a perspectiva, 
frecuente na tradición internacional da utopía/distopía (Rogan 2009: 313), 
de estabelecer un futuro catastrófico que, ademais dos efectos mundiais, 
representa, para o caso da Galiza, o exterminio final dunha forma de vida 
que sobreviviu tratando de manterse allea ao curso histórico. O regreso 
a unha existencia esencial, recuperando un contacto coa natureza que se 
aproxima a interpretacións biocráticas e pseudonaturalizadas, aparece con 
certa frecuencia nestes universos imaxinados, construíndo mundos nos que 
non cabe a diversidade sexual ou nos que mesmo é directamente referida 
como unha forma máis de decadencia anti-natural aberrante.

Tal como afirma De Witt Douglas Kilgore, as especulacións sobre un 
futuro queer representan varios retos ancorados nunha tradición que alude 
a un futuro que acostuma ter sempre a mesma forma:
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Over the past two centuries, science fiction has persistently asked 
us to imagine futures inhabited by human beings radically diffe-
rent from ourselves. For a literature that claims Mary Shelley’s 
Frankenstein (1818) and H. G. Wells’s The Time Machine (1895) as its 
founding documents, this persistence is determined by tradition. The 
task of imaging a queer futurity, therefore, requires that we confront 
closely held generic assumptions about human nature and destiny. 
From sf ’s utopian and dystopian roots we inherit our evolutionary 
speculations about the advent of a new human race. In the history of 
the genre race is both a corporate term including all humanity and 
an exclusionary rhetoric that naturalizes possessive investments in 
heteronormative whiteness. (Kilgore, 2008: 233)

Esta perspectiva representa outro dos retos da nosa análise xa que, 
na abundancia de textos que non mencionan esa organización sexopolítica 
do futuro imaxinado, teremos que concluír que non a contemplan como 
unha posibilidade que vaia máis aló da persistencia dos esquemas heteropa-
triarcais do presente. Por outra banda, que a inmensa parte do corpus posí-
bel fale desde o final da ditadura, un momento histórico no que a censura 
funciona de forma máis laxa, apoia esta perspectiva. As disidencias sexuais 
seguen colocadas, mesmo nun contexto de ampliación paulatina de liberda-
des, na marxe do non nomeado, no que non encaixa e no que non é desexá-
bel, nin sequera como exercicio de imaxinación, para un futuro común.

3. Un universo heterosexual

Unha das cousas máis peculiares das primeiras obras aparecidas neste 
momento histórico é a presenza ocasional, aínda que relevante, de discursos 
abertamente refractarios á diversidade sexual. É o que acontece en obras 
consideradas iniciais nesta recuperación do xénero como Homes do espa-
cio (1976), de Lois Fernández Marcos, ou Reportaxe cósmico (1983), de Xosé 
Fernández Ferreiro.  No caso do primeiro, estamos ante un libro de rela-
tos acollido na colección ‘O Moucho’ da editorial Pombal, cunha liña que 
trataba de ofrecer publicacións baratas que chegasen a un público amplo. 
Nunha colección que bebe claramente da literatura de ficción científica 
máis popular naquel momento, atopamos o conto ‘A nave’ que nos fai par-
tícipes dunha perspectiva apocalíptica que dá cabo do planeta sen que sexa 
necesaria ningunha grande conflagración mundial:

—O mundo destruíuse lentamente. Pronto só quedóu unha socie-
dade dexenerada de drogadictos e homosexuales. E foron a maldade 
e o apodrecimento das almas dos homes os que perderon ó mundo...
—A contaminación das industrias. A radioactividade das novas 
armas atómicas que os sábeos esperimentaban. As armas bateriolóxi-
cas. As drogas, o crime... pouco a pouco foron rematando ca vida na 
terra e acabando cos homes...
—Non fixo falta outra guerra mundial. As xentes destruíronse elas 
solas. (Fernández Marcos 1976: 18)

Identifícase desta forma a homosexualidade como un dos elemen-
tos que atentan contra a posibilidade dun desenvolvemento harmónico da 
humanidade, colocada ao lado doutro tipo de actitudes antisociais e de 
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ameaza ao desenvolvemento técnico, unha referencia clásica neste tipo 
de relatos distópicos. Se cadra o máis rechamante desta referencia sexa a 
súa desaparición na reedición parcial que o libro ten en 1995 da man de 
Xerais, desta vez baixo o título Galaxia lonxana. Trátase, sen dúbida, dunha 
mudanza significativa que evidencia o cambio social onde determinados 
discursos deixan de ter a cobertura e a naturalidade da que gozaban antes. 
A pesar disto, e como xa analizamos noutra ocasión (2022), os aspectos rela-
cionados coa representación obxectualizadora do xénero feminino non 
correron a mesma sorte e pasaron practicamente inalterados á nova edición. 
A perspectiva sobre as personaxes femininas, representadas como engados 
sexuais que recompensan o protagonista varón e teñen un papel na socie-
dade interestelar vinculada ao ocio erótico, permanece cunha alteración 
que pouco supera a simple adaptación normativa: ‘O T-CLUBE achábase 
nun dos rueiros máis populosos da cidade. Na súa entrada, girls case espi-
das, que servían de engado ós paseantes’ (Fernández Marcos 1995: 90); ‘MX 
sorriu. Cumprira a súa misión. ¿Por que, pois, non tomar unhas pequenas 
vacacións en Silp, preto daquela bela rapaza de peito túrxido e ollar melu-
roso?’ (Fernández Marcos 1995: 93).

Menos explicacións obtemos na ficción Reportaxe cósmico (1983), na 
cal a vida no cosmos, asentada principalmente na Lúa, conseguira colocar a 
humanidade nun camiño idealizado, cando menos baixo as perspectivas da 
heterosexualidade dominante:

—¿E que papel xoga o amor e o sexo?
—Mais ou menos como na Terra, pero sen tantos tabús, nen tanta 
liturxia. Todo é moito máis natural e sinxelo. De ahí que non exista a 
prostitución nen a homosexualidade. Falo en términos xerais, pois xa 
se sabe que sempre hai excepcións, incluso no cosmos... Pero como 
lle digo, o home, o ser humano, aquí no espacio, recupera a ilusión 
de vivir, a capacidade de soñar. (Fernández Ferreiro, 1983: 120)

Equiparada á prostitución, a homosexualidade pasa a ser parte dunha 
dicotomía que se enfronta á ‘ilusión de vivir’ ou á ‘capacidade de soñar’, 
é dicir, como un lastre para unha vida en plenitude e como unha das her-
danzas das que desfacerse no mundo moderno. Cabe mencionar que as 
sexualidades alternativas non están completamente fóra do mundo futuro 
imaxinado por Fernández Ferreiro, xa que aparece a posibilidade dos 
varóns humanos teren contacto sexual con femias extraterrestres. É unha 
visión da Outredade que, porén, aparece sometida ao desexo masculino e 
a unha exotización que consegue apagar toda posibilidade disruptiva desta 
perspectiva. A exploración espacial responde así ao modelo de extracción e 
de colonización que podemos recoñecer na historia do capitalismo, cunha 
visión desproblematizada da civilización allea que se relaciona co miste-
rioso e co desexo prohibido.

Estamos ante obras que formulan unha continuidade explícita coas 
sexopolíticas herdadas do franquismo, e que configuran a homosexuali-
dade como unha categoría directamente vinculada coa problemática social 
que rodea o propio concepto de perigosidade que o réxime incluíu na súa 
lexislación. Trátase dunha visión uniforme de todo o non-heterosexual, pre-
sentado como unha ameaza que contribúe ao final da civilización humana 
(Fernández Marcos 1995) ou un vicio a ser extirpado en aras dunha forma 
de vida mellorada (Fernández Ferreiro 1983). No caso de Reportaxe cósmico 
(1983) as alternativas a unha heteronormatividade clásica apenas aceptan 
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unha variación baseada na exotización morbosa de femias extraterrestres, 
convertendo a aventura de coñecemento do cosmos nunha nova incursión 
depredadora ao servizo de protagonistas masculinos heterosexuais. Ben 
indicativo dunha mudanza de época que non sincronizou as expectativas 
dos distintos colectivos que emerxían despois da ditadura é a adaptación 
da primeira obra de Lois Fernández Marcos a unha segunda edición moi 
modificada que, eliminando os seus tons abertamente homófobos, man-
tén outras dinámicas na representación das relacións heterosexuais que, 
case vinte anos despois, seguen a crear un reflexo do que se entende como 
normalidade.

4. O futuro do reprimido

A pesar de que as cuestións sexuais e o papel da relación entre xéneros son 
unha cuestión relativamente frecuente naquelas novelas que apuntan a un 
futuro imaxinario, non é menos certo que a presenza dunha sexualidade ou 
dunha identidade de xénero alternativa é escasa. Aínda que resulta evidente 
que non pode deducirse unha conclusión contudente da ausencia no trata-
mento de certos temas, si que é verdade que a perspectiva queer está habi-
tuada a interpretar o silencio como unha das formas da invisibilidade e da 
expulsión dunha sociedade regrada ás que son sometidos os imaxinarios da 
disidencia. Consideramos que podemos falar de silencios elocuentes, espe-
cialmente naquelas obras que tocan a cuestión das dualidades masculino/
feminino e nas que o formato utopía/distopía fai precisos detalles habitual-
mente non evidenciados sobre a organización social e o desenvolvemento 
histórico de certas cuestións.

Un dos exemplos máis evidentes nese sentido pode ser PAE s.XXi: no 
comenzo dunha nova historia da humanidade (1982), de Tucho Calvo, novela for-
malmente moi arriscada, que incorpora xogos gráficos e distintos tipos de 
texto, alén de discursos descentralizados e unha historia fragmentada, e que 
foi recibida con dureza ou ignorada pola incipiente crítica do momento. 
Cabe xulgar, porén, que comprende unha das novelas iniciáticas do subxé-
nero que se atreve a abrazar un discurso innovador e conectado tamén coas 
inquietudes sociais do seu contexto, tanto o control estatal da información 
cidadá como as agresións ao medio natural e histórico ou o risco dunha des-
trución mutua entre potencias, de plena actualidade durante a Guerra Fría. 
Que dentro da trama se formule a posíbel organización dunha nova socie-
dade, liberando ao ser humano das escravitudes clasificatorias da técnica 
e propoñendo o final da dominación falocrática sobre as mulleres, simple-
mente fai máis evidente a ausencia doutras diversidades baixo a súa óptica 
central. Non podemos esquecer que a súa proposta é dualista, xa que PAE 
SXXI serían as siglas do ‘Proxecto Adán e Eva’ para o século XXI e parte dos 
seus debates tocan a cuestións da nova relación entre os dous xéneros desde 
unha perspectiva que podemos cualificar como esencialista (Calvo 1982: 
171) e que non repara noutras posibilidades diferentes. Da mesma maneira, 
aínda que a rebelión que se trama contra ‘o poder’ e a necesidade de for-
mar unha sociedade que escape total ou parcialmente á súa presenza teñan 
un forte eco na mesma posmodernidade filosófica da que parten as bases da 
teoría queer, o certo é que non chegan a formularse abertamente as alterna-
tivas posíbeis que afectarían a unha perspectiva completamente aproveitá-
bel por esta.

Nun sentido similar cabería mencionar Tránsito dos gramáticos (1993), 
de Marilar Aleixandre, unha obra importante por comprender a primeira 
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voz feminina que trata a ficción científica en lingua galega na forma 
de narración longa. A novela narra unha sorte de futuro tétrico dunha 
Compostela onde distintos grupos sociais se enfrontan mediante vehícu-
los a motor. Unha incursión que lembra outros produtos culturais interna-
cionais que poderiamos entroncar nunha especie de apocalipse urbana ou 
motorizada e que representa unha achega orixinal e disonante dentro do 
contexto literario do seu momento. O feito de que dous deses grupos sociais 
respondan aos alcumes de ‘mourazos’ e ‘celtas’ dá pé tamén a explicar a 
disposición dunha cidade dividida en dous espazos estratificados e onde a 
diversidade racial acontece ‘extramuros’, na Alxama.

Así a Alxama, e se a escuridade velaba pudicamente a sucidade, e 
escondía no interior das barracas os pequenos raquíticos e cheos de 
mocos, o día non deixaba nada á imaxinación. Tódolos habitantes 
do asentamento, e Helena nunca sospeitara que fosen tantos, pare-
cían estar nas rúas, apertándose no estreito espacio entre as casas en 
dirección á carpa onde tiñan lugar os combates de loita sarracena, 
hoxe utilizada como sala para vela-los mortos. A luz facía posible 
ver que non todos eran mourazos; había tamén africanos de pel máis 
escura, algúns orientais e outros que lle pareceron bolivianos ou tal 
vez peruanos. (Aleixandre 1993: 152)

O espazo de extramuros é o espazo do informe, do estranxeiro e do 
descoñecido, unha sorte de lugar cunha legalidade específica e cuns habi-
tantes de segunda clase. Un cartel á saída da zona interior alerta, entre 
outras cousas: ‘Se vostede contrata os servizos sexuais de alguén, asegúrese 
de que ten licencia oficial. (¡Mire pola súa saúde!)’ (Aleixandre 1993: 48). É 
un dos poucos indicios na novela que nos permiten albiscar algo semellante 
a unha sexopolítica que, neste caso, está sometida aos principios de explo-
tación da marxinalidade baixo os parámetros capitalistas, dunha sociedade 
que pareceu afondar neste tipo de dominación e que tamén mantén as for-
mas de matrimonio heterosexual e (pseudo)monógamo que ocupan outra 
parte da trama.

Ausencias similares ao respecto podemos atopalas en O cervo na 
torre (1994), de Darío Xohán Cabana, a novela coa que o autor gañaba 
por segunda vez o Premio Xerais, e que representa unha historia a medio 
camiño entre a distopía e a utopía revolucionaria. Nun mundo arrasado 
por unha guerra nuclear, galegos e portugueses conseguen organizar unha 
república conxunta, enfrontándose aos restos de poder español no norte 
do territorio. Trátase dunha obra con tecnoloxía modesta, produto dunha 
recuperación paulatina que fai tamén que os cabalos (e con eles un ton de 
épica medieval) teñan un certo protagonismo na trama. A forma na que a 
nova sociedade se organiza, os límites da utopía e a necesidade de exer-
cer o poder para defender os intereses comúns forman parte dunha longa 
trama na que destacan personaxes masculinos que median cos problemas 
do seu propio liderado e que, fundamentalmente, teñen parellas femininas 
coas que se relacionan sen mudanzas claras nese aspecto da reorganización 
social. É evidente que a maior parte das regras sexopolíticas que se aplica-
ban ao vello mundo seguen vivas. Isto demóstrase no feito de que o incesto 
estea na concepción dun dos traidores do bando da liberdade. O seu propio 
pai alude a algo tan clásico como a vulneración das vellas leis sexuais como 
orixe desta traizón:
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E díxomo a min, despois de el nos vender coma Xudas, despois de 
a traizón acabada, non antes. Díxomo a min, a zorra, a cadela, toda 
feliz. Foi a Vigo o vinteseis de febreiro, cando xa se sabía o das listas 
negras, tan só pra dicirmo. Velaí tes o fillo que ti me fixeches, irman-
ciño. Foi o teu fillo quen fixo a relación completa de vosoutros, por-
que estaba na trama civil, e ben que sentiu que non vos claudiasen a 
todos. Velaí tes o teu fillo, irmanciño. Eso me dixo, Fidel. Aquel que 
estivera entre nós coma unha serpente, aquel que nos quixo ver todos 
mortos polos golpistas, aquela alimacha criptofeixista, aquel bicho 
traidor era meu fillo, meu fillo e da puta de miña irmá. Raza dexene-
rada, irmán con irmá... Espero que pra ela si haxa un inferno, a pesar 
de todo... (Cabana 1994: 362) 

Polo demais ao que asistimos na novela é o rexurdir dun mundo ins-
pirado por unha parte en teorías libertarias do común e por outra nunha 
sociedade tradicional de corte rural, aínda que non esencialista e que non 
rexeita as posibilidades do futuro tecnolóxico, por máis que o entenda 
detido polas circunstancias. Non exenta de tenrura entre os varóns prota-
gonistas, esta asociase, principalmente, á forza da camaradaría e ao servizo 
de armas comúns, procurando, ás veces, o lugar dos sentimentos entre a fría 
teoría política. No fondo, é unha novela épica como as que Darío Xohán 
Cabana tiña ensaiado con anterioridade, pero ambientada nun futuro 
próximo.

5. A persistencia das marxes

Nun terceiro grupo podemos falar daquelas narrativas que, anticipando ou 
acompasando as propostas dos colectivos sociais, tratan da sexualidade dos 
personaxes e das sociedades ás que se refiren. Se cadra a máis representa-
tiva desta realidade sexa a propia Soños eléctricos (1993), de Ramón Caride,  
que está ambientada nun opresivo mundo futuro, fortemente estratificado 
e no que as clases baixas perderon o control sobre a súa propia autonomía 
sexual e os seus dereitos reprodutivos, que pasan a ser xestionados polo 
Estado:

como puideron acontecer os cambios na organización social que 
levaron da familia, unidade sexual e reproductora actualmente 
extinta —agás contados casos como o dos Militares— á abolición 
da cópula como acto xerador, función que se reservou á insemina-
ción de Reproductoras, e ao establecemento do carné de cópula 
como medio para frear a expansión das novas enfermidades venéreas. 
(Caride 1993: 51).

Non é o único aspecto no que Soños eléctricos, novela que, como xa 
mencionamos, é considerada iniciadora dun novo momento de madurez na 
ficción científica en lingua galega, apela a esta diversidade que contraria a 
sociedade heteronormativa desde a que está escrita. O propio protagonista, 
un rapaz chamado a cuestionar a sociedade distópica na que vive, chega a 
exercer traballo sexual, e así aprende técnicas que empregará na súa comu-
nicación artística:

é medido en todos os seus parámetros corporais, vestido 
axeitadamente con roupas incitantes, catalogado nos índices 
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holográficos da Casa e, por fin, aleccionado e instruído sobre as téc-
nicas básicas de pracer e os mecanismos amorosos de provocación e 
consumación propicios, segundo se comporte como individuo mas-
culino ou feminino para compracer ao cliente, dependendo das con-
cretas esixencias deste e do seu rango de Caste e Oficio. A súa ansia 
de sentir e experimentalo todo lévao ao xogo da seducción progra-
mada, calculada e fría cos visitantes da Casa de Lecer. Algún deles, 
por facerse amar de Stevo, precipítase no delirio e na loucura. Mais 
Stevo non ama, non amará a ninguén ata encontrar a Lúmia, tan 
semellante a el mesmo, no fondo, tan feble. Aprende a espirse, a inci-
tar, a ofrecerse desexábel, ou mesmo a descubrirse noxento, repul-
sivo cando é preciso. Estas técnicas, que ata el ninguén sacara das 
Casas de pracer, serán, en parte, as que utilizará máis tarde nos con-
certos para entolecer ao seu auditorio. (Caride 1993: 63)

Da mesma maneira, as historias de pulsións sexuais, que desafían a 
orde estabelecida, pasan a formar parte tamén dos espectáculos do prota-
gonista, que goza contando os asasinatos dunha muller do nivel social alto 
cunha atracción erótica polo sangue. A impugnación das normas sexopo-
líticas da distopía e o emprego da disidencia sexual como unha ferramenta 
capaz de atacar os sectores tiránicos desa mesma sociedade é un dos ele-
mentos clave da novela, algo que a achega enormemente á perspectiva de 
análise que propoñemos. Stevo actúa un corpo e unha sexualidade disiden-
tes nos seus espectáculos, reivindica unha materialidade e unha autonomía 
corporal que lles é negada ás clases inferiores, particularmente aos traba-
lladores sexuais como Lúmia e el propio. Son actividades que acabarán por 
producir a represión por parte do poder e a súa expulsión ao deserto, un 
lugar onde acabará atopando a conexión con outra forma de humanidade 
e que, como sinalamos noutro traballo, podería porén identificarse cun 
retorno a unha esencia espiritual, deteriorada pero persistente, da humani-
dade alén da tecnoloxía (Regueira 2022).

Xa nun contexto onde a narrativa de ficción científica deixa de ser 
unha novidade emerxente, podemos mencionar Arqueofaxia (1995), de 
Manuel Lourenzo, premiado con outro dos galardóns para narrativa con 
máis poder canonizador, o Manuel García Barros. Neste caso, a trama léva-
nos a un futuro próximo, sen os alardes fantásticos e tecnolóxicos dos Soños 
eléctricos de Ramón Caride. Un grupo de persoas que habitan unha socie-
dade posmoderna, que convive con baixos fondos e na que aínda existe un 
idioma autóctono case extinto, deciden organizarse para destapar a orixe 
provocada dunha enfermidade mortal que asolaga o mundo. No medio da 
trama, un dos personaxes recorrentes, unha muller da que os protagonistas 
masculinos sempre destacan a fermosura, resulta ser en realidade un home 
travestido.

—Por certo, vou sorprender a algún. Xa vos falamos de Aniacoc, 
¿non?, a que colaborou connosco en Burgos. Dixémosvos como era 
de extraordinária, valente e decidida, ademais de guapa. Porque era 
guapísima, hai que recoñecelo.
—E estaba como unha moto. Como un camión. Como un DC18.
—¡Os machistas á forca! ¡Chamoso e Ferrol, ao paredón!
—Pois sinto ter que desencantarvos. Preparádevos. Aniacoc non é 
unha muller: é un tío.
—¿Que? ¿Estás borracha?
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—Para nada. Díxomo Lebrú hoxe pola mañá. Un tío coma outro 
calquera. Coma outro calquera non. É homosexual. Disfrazouse de 
muller para entrar a traballar no laboratorio, coa idea de, despois, 
cando todo pasase, recuperar a súa condición masculina, así non 
habería quen a atopase. El, ou ela, levaba aí empregada varios meses. 
(Lourenzo 1995: 225)

A presenza dunha figura que non encaixa no modelo de distribución 
de xénero que promulga o heteropatriarcado forma parte dun momento 
histórico claramente diferente. O feito de que o faga na forma dunha figura 
marxinal, capaz de ‘volver’ á súa primeira identidade de xénero, é unha 
representación que pode poñerse en relación co resto da retórica da novela, 
que xoga con relatos, lendas urbanas e coa idea de que as cousas non son 
sempre o que parecen ou o que se conta sobre elas. Porén, máis aló desta 
intervención dun personaxe secundario queer, o certo é que as referen-
cias dese futuro próximo erguidas por Manuel Lourenzo non van moito 
máis lonxe. Se pasamos por alto un bestialismo atávico de carácter simbó-
lico, que parece querer apelar á mesma dinámica de encontro coa natu-
reza tan frecuente nas distopías galegas (Lourenzo 1995: 57), a maior parte 
das referencias ás sexualidades disidentes recuperan case sempre o halo de 
marxinalidade que amosaban noutras narracións, neste caso vinculadas a 
experiencias carcerarias (Lourenzo 1995: 118).

Caracterizado, por outra parte, seguindo tópicos innecesarios, o 
personaxe de Manuel Lourenzo trata de ser unha visión intermedia que 
cuestiona as categorías sociais fortemente estabelecidas, nun sentido simi-
lar a como son cuestionados outros dos seus límites ao longo da trama da 
novela. Pérdese, a pesar disto, a posibilidade de que esa existencia inter-
media escape a unha distribución social que non deixa de ser un produto 
do mesmo poder cuestionado ao longo da narración. Que unha das heroí-
nas sexa un home homosexual disimulando é unha lectura cargada de tópi-
cos sobre as posibilidades da sexualidade e da identidade de xénero. Unha 
visión que non escapa ao dualismo ancestral sostido por unha visión tradi-
cional, aínda que, nun contexto que abstrae a maior parte da diversidade 
allea a esa perspectiva, poidamos interpretala tamén como unha físgoa de 
luz e un recoñecemento da diversidade existente.

6. Novas sexualidades

Son, curiosamente, dúas obras situadas nos extremos do marco temporal as 
que máis apostarían por fomentar unha sexopolítica diferente á das impo-
sicións heteropatriarcais por parte do poder que definen nas súas tramas. A 
primeira delas é Galou, Z-28 (1976), de Lois Diéguez, unha distopía ambien-
tada nunha sociedade cunha baixa tecnoloxía na que o Estado trata de 
resolver o problema da seca construíndo unha rede de norias. Mobilizada 
toda a mocidade, e sometida a leis marciais durante longo tempo nunha 
empresa tecnicamente inútil, a diferente reacción dos personaxes permí-
tenos falar de alternativas de disidencia sexual dentro do modelo imposto 
polo poder estatal. En primeiro lugar, a narración desdramatizada das rela-
cións homosexuais que algúns dos mozos manteñen nun réxime de tons 
cuartelarios como o da construción das norias. Doutro punto de vista, a 
autodeterminación erótica que, desde a consciencia de clase, realiza a can-
tineira, negándose a manter relacións coa clase dirixente:
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cer e coas súas tristuras. Gozo co iles porque somos iguales e temos o 
mesmo sofrimento e o mesmo destiño diante a vida. En troques tí télo 
todo arranxado e preparado pra vivir do xeito que che pete. Eso é o 
que non nos deixaría gozar de placer que tés necesidá de sentir. Pro 
non o entende. ¿Verdá que non o entende, señor oficinista? (Diéguez, 
1976: 117)

Sendo unha novela que encaixa mellor na categoría das distopías que 
na dunha ficción científica con alardes futuristas ou visións doutros mun-
dos, Galou, Z-28 comprende, porén, unha lectura que anticipa moitos dos 
elementos do que será a representación das sexualidades disidentes e, espe-
cialmente, na configuración de sexopolíticas alternativas ás impostas polo 
poder ou pola organización social de corte heteropatriarcal. Hai que ter en 
conta que a diversidade desta disidencia é escasa, aínda que ten a virtude 
de acontecer nos mesmos ocos que produce o sistema, empregando as fen-
das para quebralo nunha perspectiva que podemos dicir que preconiza o 
encaixe da teoría queer na literatura galega (Regueira 2008).

En 1999 aparece Bailarina, de Manuel Seixas, unha obra completa-
mente diferente no seu enfoque da técnica, pois a visión é a dun mundo 
enormemente tecnificado, onde até a paixón amorosa é sometida a un pro-
ceso de aprobación por parte dun dispositivo (as pulseiras Lubovskaia). 
Esta tecnoloxía permite emparellar dúas persoas, aforrando o proceso dun 
namoramento insatisfactorio e simplificando as relacións humanas neste 
aspecto. Os personaxes que poboan Bailarina tratan de atopar a súa identi-
dade e a súa paixón dentro das categorías tecnolóxicas nas que o poder os 
clasifica. A trama avanza até a sospeita de que unha boa parte deses proce-
dementos están manipulados e que as súas teóricas medicións obxectivas 
responden a unha realidade tamén adulterada. Aínda que a maior parte das 
parellas que loitan por estar xuntas en Bailarina son heterosexuais, non se 
descartan as súas experiencias nin fantasías con outras formas de sexuali-
dade. Tampouco se estabelecen identidades entre a experiencia sexual e a 
paixón amorosa, mantendo ao tempo unha certa insubmisión á aceptación 
necesaria por parte do sistema e das súas tecnoloxías.

Os seus dedos percorrían traspasaban os límites as fronteiras do pra-
cer, mentres agora soaba Case triste, case azul e Anne ría entolecida e 
xemía de pracer e Eva rabuñaba coas súas azuis uñas todo o lombo da 
súa amante e retorcíase chea de sensacións quentes e as dúas sentían 
achegarse un orgasmo único e violento entre lambeduras, caricias 
e bicos tan reais como a carne que estrullaban, tocaban, mordían, 
apertaban, os seus bicos dos peitos ourizados, as súas pernas tensas 
e agora tensos todos os seus músculos, todos os seus nervios, todos 
os seus tendóns todos entregándose ledos aos eléctricos espasmos 
e xa agora músculos, tendóns, nervios relaxados, as pulsacións van 
baixando van baixando. Espidas, totalmente botadas boca arriba, sen 
palabras, deixan pasar o tempo lento como a música como os sopri-
dos de Baker, como o silencio. lncorpóranse e deixan descansar os 
seus lombos sobre unha superficie acolchada. Eva prepara con calma 
un cigarro enriquecido. Préndeo. Anne non quere. Anne repasa 
todas as pequenas cousas esparexidas polo dormitorio. As prendas 
azuis tiradas polo chan, mesturadas coa súa propia roupa, coas súas 
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vermellas botas. E alí naquel recanto, illadas, soas, provocadoras, as 
dúas pulseiras Lubovskaia.
Eva solta unha bafarada de fume e segue coa mirada os ollos de Anne 
e chega ata as pulseiras. Seguen caladas. Pensan.
A música flúe.
—Sería unha parvada probar as pulseiras —di Anne sen convicción.
—¿Ti cres que sería unha parvada? —contesta Eva, dubitativa.
—Si, eu sigo namorada de Ollos. Aínda que isto, sexa o que sexa, 
funcionara, non podería deixar de pensar nel. (Seixas, 1999: 80)

O mundo definido por Seixas trata, aínda que como pano de fondo, a 
cuestión dos corpos non bioloxicamente coherentes, discrepantes coa rea-
lidade do presente e presuntamente modificados pola tecnoloxía futura. 
Da mesma forma, abre cuestións como a vellez ante a paixón amorosa ou a 
necesidade de loitar pola propia identidade máis aló das imposicións alleas. 
A pesar de que o fondo se dirixe, por veces, a unha visión idealizada do 
amor romántico, como xurdido de forma ‘natural’ entre dúas persoas pre-
destinadas, algo que deixa fóra as realidades non-monógamas, é certo que 
moitas das cuestións que problematiza anuncian a complexidade na repre-
sentación do queer e das sexopolíticas da disidencia na literatura do século 
XXI.

7. Conclusións

Fóra desta análise, aínda poderiamos falar de obras que se sitúan nun esce-
nario a medio camiño entre a literatura para persoas adultas e a explotación 
do subxénero da ficción científica que comeza a ser empregado como un 
nicho necesario na configuración dun mercado dirixido ao público infan-
til e xuvenil. Dentro das obras desta época, a máis destacábel podería ser 
O asasino invisible (1998), de Xosé Durán, publicada por Galaxia co selo de 
Costa Oeste, unha colección que xoga xustamente nesa media distancia 
entre o xuvenil e o adulto. A perspectiva tecno-fatalista desta colección de 
relatos trata nalgúns deles, dunha forma que no fondo é pioneira, as posibi-
lidades da reasignación tecnolóxica de xénero e a reconfiguración futurista 
da familia nuclear heteropatriarcal.

Ao mesmo tempo, tamén deixamos fóra obras como Informe bestiario: 
a aventura é a aventura (1991), de Nacho Taibo, ou Hipogrifo (1994), de Antón 
Risco, dúas pezas que empregan a ficción científica como escusa para cons-
truír un universo simbólico complexo e en diálogo aberto cos mitos. No 
caso de Taibo, cun mito heroico que apela a un Ulises interestelar, e no de 
Antón Risco, cunha deconstrución do mito de Adán e Eva nun universo 
onde a sexualidade perdeu o seu sentido reprodutivo e ten que ser refor-
mulada, xunto coa relación entre os xéneros. A complexidade de ambas as 
dúas novelas non permite unha análise cinguida á brevidade deste traballo, 
a pesar de que, no seu carácter limítrofe, transxenérico, e na apelación ao 
monstruoso, teñen boas bases para tratalas desde un comentario nas coor-
denadas da teoría queer ás que, porén, tamén escapan nun sentido neto.

A conclusión que tomamos recupera unha das grandes preguntas que 
coloca o xa mencionado De Witt Douglas Kilgore: ‘To ask if the universe 
may be queered is to inquire whether human-kind’s understanding of itself 
and its place in the world can undergo a radical change. Can we imagine 
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futures in which our descendants differ profoundly from ourselves while 
existing with us in a shared history?’ (Kilgore 2008: 234).

Na maioría das obras analizadas do período que vai de 1976 ao ano 
2000 atopamos as perspectivas da ficción científica reproducindo as diná-
micas sexopolíticas da sociedade presente, mesmo, nalgúns casos, até o 
punto de exercer perspectivas homófobas e condenatorias das alterna-
tivas á heterosexualidade (Fernández Marcos 1976; Fernández Ferreiro 
1983) ou conformando un elemento nos futuros imaxinados que non cues-
tiona abertamente a continuidade coa perspectiva dominante na sociedade 
heteronormativa.

A presenza de sexopolíticas alternativas e de disidencias sexuais irá 
abríndose paulatinamente, tendo unha presenza rotunda en Soños eléctri-
cos (Caride 1992) como forma de enfrontar unha imposición social extre-
mada respecto da do mundo real. Nese sentido, é fácil atopar a relación 
entre dous procesos paralelos: a introdución dun subxénero dentro da cul-
tura galega que non obtén un recoñecemento xeral, e a forma na que este 
xénero sinala posibilidades altersexuais como forma de resistencia ante un 
futuro distópico.

Ao mesmo tempo, a aparición de personaxes, tramas e referencias 
alternativas vai ser un elemento que as ficcións científicas do final dos 90 
(Caride 1992; Lourenzo 1995; Seixas 1999) non dubidan xa en representar, 
ao tempo que manifestan cada vez menos herdanzas ideolóxicas ao respecto 
dos vellos mantras tecnófobos do galeguismo. É certo que esas lecturas rara 
vez conseguen reflectir toda a potencialidade subversiva que presentará a 
teoría queer, mesmo en relación á ficción científica (Pearson et al. 2008), 
porén, consideramos que son evidencias dunha mudanza social notábel, 
especialmente se a relacionamos coa perspectiva homófoba e criminaliza-
dora da literatura das décadas anteriores.

A pesar desta evolución, a expectativa que coloca a pregunta de 
Kilgore está lonxe de poder ser respondida afirmativamente neste período: 
a literatura galega que trata a ficción científica no final do século XX man-
tén unha perspectiva que moi escasamente representa as posibilidades da 
disidencia ás sexopolíticas que emanan do poder normalizador, por máis 
que a súa obra referencial, Soños eléctricos de Ramón Caride, sexa unha das 
que máis afondan nesta cuestión. Será no futuro do mundo real, nas pri-
meiras décadas do século XXI (López López 2022; Reimóndez 2022), cando 
a expansión de tramas e posibilidades da ficción científica galega atinxirá 
moitos dos elementos que simplemente comezan a emerxer na época 
analizada.
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Abstract
In 2018, Emma Pedreira published Besta do seu sangue, a new fictional 
representation of Manuel Blanco Romasanta, the nineteenth-century 
lycanthrope. This novel, as with other recent texts, is notable for its 
portrayal of Romasanta as an intersex and/or transgender person. If 
in many of the previous representations authors chose to fixate on the 
spectacularity of the sexual and gender violence with which Romasanta 
killed and devoured women and children, Pedreira’s book shows more 
interest in the violence of gender to which the intersex body is subjected.
In this article, I analyze how Pedreira reinterprets Romasanta as an unlikely 
queer and transfeminist icon. Pedreira allows us to see monstrosity, 
wildness, and the excessive violence and sexuality that characterized his 
crimes as forces that destabilize the very system of binary gender that 
sustains heteropatriarchy and that makes gender violence possible. For 
Manuel(a), becoming an animal allows the possibility of being human 
outside of normative gender constructs.
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Article

En 2018, Emma Pedreira publicou Besta do seu sangue, unha nova represen-
tación ficcional da historia de Manuel Blanco Romasanta, o licántropo 
do século XIX. Esta novela, ao igual que outros textos actuais, destaca por 
retratar a Romasanta como persoa intersexual e/ou transxénero. Se en 
representacións anteriores os autores e directores reparaban na espectacu-
laridade da violencia sexual e de xénero con que Romasanta mataba e devo-
raba mulleres e nenos, o libro de Pedreira amosa máis interese na violencia 
do sistema de xénero a que o corpo intersexual está suxeito.
         Neste traballo analizo como Pedreira reinterpreta a Romasanta como 
unha improbable icona queer e transfeminista. Pedreira permítenos ver 

Resumo
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a monstruosidade, o salvaxismo, a violencia e sexualidade excesivas que 
caracterizaban os seus crimes como forzas que desestabilizan o propio sis-
tema de xénero binario que sustenta o heteropatriarcado e que fai posible a 
violencia de xénero. Para Manuel(a), converterse en animal abre a posibili-
dade de ser humano fóra das construcións normativas de xénero.
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Besta do seu sangue (2018), unha novela da galardoada 
escritora Emma Pedreira, ofrece unha representa-
ción literaria complexa da historia de Manuel Blanco 
Romasanta, o licántropo infame que, en 1853, foi acu-
sado de asasinar e devorar polo menos trece persoas, a 
maior parte das vítimas mulleres e crianzas. Etiquetado 
co alcume do ‘lobishome de Allariz’ pola vila ourensá 
onde foi xulgado, Romasanta converteuse axiña nunha 
sensación mediática, folclórica e cultural, un fenómeno 
que perdura até a actualidade. Aínda que a fascinación 
co lobishome orixinalmente tiña que ver co carácter 

sobrenatural e criminolóxico dos sucesos morbosos, a comezos do XXI xur-
diron novas intrigas científicas arredor do asasino. Unha serie de descuber-
tas antropolóxicas e forenses revelaron que Manuel Blanco Romasanta era 
probablemente unha persoa intersexual, feito que deu pé a unha nova onda 
de representacións literarias e artísticas, entre elas, Besta do seu sangue. 

Nesta análise non pretendo debater sobre a verdade desta hipótese 
nin sobre o valor mimético que poidan ou non ter estas representacións lite-
rarias da intersexualidade. En cambio, interésame ver como Pedreira utiliza 
a intersexualidade e monstruosidade de Romasanta para sinalar unha crise 
no sistema de xénero e do dimorfismo sexual, para converter, paradoxal-
mente, un asasino de mulleres nunha icona improbable do transfeminismo. 
Nesta achega a Besta do seu sangue, despois de ofrecer un resumo da historia 
de Romasanta e dalgunhas das vertentes dos estudos intersexuais actuais, 
empregarei teorías da monstruosidade e do salvaxe desenvolvidas por crí-
ticas queer, trans e intersexuais en anos recentes para analizar esta novela 
en relación con outros textos sobre e lícantrope intersexual galegue. Estes 
marcos resoan cos conceptos do bravú e da maronda na cultura galega, que 
permiten entender como o libro de Pedreira salienta a violencia á que o 
corpo intersexual está suxeito para poder denunciar ao mesmo tempo tanto 
a violencia de xénero coma a violencia do sistema binario de xénero.

O Lobishome (?) de Allariz

Desde que saíu á luz a mediados do século XIX, a estraña historia de Manuel 
Blanco Romasanta converteuse nunha obsesión recorrente na cultura 
galega.1 A modo de coartada destes grotescos crimes, Romasanta declarou 
a súa inocencia e alegou que fora transformado en lobo no momento dos 
asasinatos, ‘por efecto de una maldición de alguno de sus parientes, que no 
se sabe si sería de sus padres, suegra, ó quién de los demás, ha traído una 
vida errante y criminal, cometiendo diferentes asesinatos, y alimentándose 
de la carne de las víctimas’ (Rúa Figueroa 1859: 5-6). Concedendo máis cre-
dibilidade científica ao seu testemuño, a intervención dun experto médico 
francés en cuestións de licantropía convenceu á raíña Isabel II para conmu-
tar a pena de morte por cadea perpetua.2

A suposta licantropía de Romasanta resoaba coa crenza popular na 
Galiza de que os sétimos fillos se convertían en lobishomes, homes capaces 
de transformarse en lobos, ou as sétimas fillas que se convertían en peeiras, 
mulleres que son en parte lobas ou que poden domear mandas deles. Porén, 
pese ao seu exceso e sensacionalismo, ou quizais como resultado deles, a 
historia de Romasanta nunca deixou de cativar o interese de artistas, inte-
lectuais e do público en xeral. O seu caso inspirou as novelas El bosque de 

Ao falar da figura histórica 
de Romasanta emprego formas 
gramaticais masculinas xa 
que os materiais en primeira 
persoa que existen son así e 
non pretendo saber como se 
autoidentificaría hoxe. Cando trato 
as representacións literarias, falo 
de Romasanta como home, muller 
e persoa non binaria segundo o 
texto ou contexto.

1

Aínda que os detalles da 
historia de Romasanta foron 
amplamente reproducidos,  Lobos, 
lobas e lobishomes e Manuel(a) 
Branco Romasanta, ambos os dous 
do antropólogo Xosé Ramón 
Mariño Ferro (1997 & 2007), 
ofrecen amplos detalles e probas 
documentais. Para un repaso 
condensado, aínda que exhaustivo, 
das circunstancias do caso, véxase 
Torres Iglesias e Mariño Ferro 
(2007).

2
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Ancines (1947), de Carlos Martínez-Barbeito, e Romasanta. Memorias incertas 
do home lobo (2004), de Alfredo Conde, así como as súas respectivas adapta-
cións cinematográficas, El bosque del lobo (1970), de Pedro Olea, e Romasanta: 
The Werewolf Hunt (2004), de Paco Plaza. Ademais, dende hai case un dece-
nio, a Fundación Vicente Risco celebra as súas Xornadas Romasanta anuais, 
que reúnen a artistas, escritores, historiadores, profesionais da medicina 
e académicos na celebración de Romasanta, para producir novos estudos 
sobre a figura histórica e ampliar os mitos literarios.

Hai case unha década analicei como nas citadas películas e novelas 
sobre Romasanta a masculinidade depredadora e desviada do home-lobo 
adoitaba ser representada como a encarnación dunha primitividade galega 
atrasada que ameazaba con desestabilizar o sentido moderno a identidade 
nacional, xa sexa española ou galega (Barreto 2012). Na maioría desas obras 
estudadas, a morte do lobishome simboliza unha restauración da orde e da 
seguridade. Besta do seu sangue, a diferenza desas narrativas, pertence a un 
corpus de obras literarias e artísticas que ofrecen visións feministas e queer 
da historia de Romasanta. O conto ‘O canto da peeira’ (2016), de Andrea 
Barreira Freije, o fotolibro Lobismuller (2016), de Laia Abril, e a propia 
novela de Pedreira revisan, cada un deles, a lenda de Romasanta e, en dis-
tintos graos, fanse unha pregunta semellante: que hai do lobishome quen 
non é un home, cuxa propia humanidade é cuestionada por non se confor-
mar coas normas de xénero na época en que lle tocou vivir?3

A base desta pregunta atópase na posibilidade de que a Romasanta 
lle fose asignado o sexo feminino ao nacer. Pese a ser o século XIX unha 
‘época tão intensamente dominada pelo tema do hermafrodita’ (Foucault 
1982 [1978]: 9), a intersexualidade desta figura non foi recoñecida até o XXI. 
O antropólogo Xosé Ramón Mariño Ferro, un destacado estudoso da vida 
de Romasanta, argumentou que as referencias nos rexistros de nacemento e 
bautismo a unha ‘Manuela Blanco Romasanta’, a quen anos despois se refire 
como ‘Manuel’ noutros documentos, non deberían considerarse meros 
erros tipográficos (Mariño Ferro 2007: 149-152). Máis ben, ofreceu a hipó-
tese de que Romasanta era intersexual, o que é compatible con outros deta-
lles notados durante o proceso xudicial sobre os seus acenos, características 
físicas, oficios e hábitos que eran percibidos como femininos. Esta hipótese 
foi posteriormente corroborada por probas médicas realizadas polo forense 
Fernando Serrulla (Pontevedra 2012). Xa neste punto podemos facernos 
a mesma pregunta que Michel Foucault  na súa introdución á reedición 
das memorias de Herculine Barbin, unha persoa intersexual cuxa historia 
tráxica revela a violencia do sistema binario de sexo-xénero: ‘Precisamos 
verdadeiramente de um verdadeiro sexo?’ (Foucault 1982 [1978]: 1; letra itálica 
no orixinal). No caso de Romasanta, o interesante non é a ‘verdade’ bio-
forense do seu xénero —se é que existe tal cousa— senón o xeito en que 
este descubrimento nos permite preguntar,4  á luz dos estudos intersexuais 
e queer, se ademais de exercer violencia de xénero contra mulleres, non 
era tamén vítima da violencia da normatividade sexo-xenérica que exerce a 
sociedade contra as persoas intersexuais.

Intersexualidade e monstruosidade

A intersexualidade é posiblemente a identidade máis invisibilizada das 
distintas comunidades representadas polas siglas LGTBIQ+. Na literatura 
galega hai poucas representacións da intersexualidade; coa excepción, por 

Hai tamén outras lobas 
e peeiras non masculinas no 
imaxinario cultural e literario. Ver 
Mariño Ferro para unha discusión 
de varias lendarias lobas galegas 
en Lobos, lobas e lobishomes, así 
como o artigo de David Miranda 
Barreiro (2016-2017) sobre o conto 
de Claudio Rodríguez Fer no que 
unha muller loba emigra á cidade 
de Nova York.

3

Daniela Ferrández Pérez en 
A defunción dos sexos (2022) e no 
seu artigo neste volume destaca a 
importancia de estudar casos de 
disidencia sexual no pasado.
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exemplo, das novelas Peito de vimbio (2007), de Alfonso Álvarez Cáccamo, 
Cobiza (2021) e Multitudes (2023), de María Reimóndez, o conto ‘Nube’, 
de Sica Romero (2023) e a obra de teatro Run Baby Run (2023), de Fátima 
Delgado. No libro La rebelión de las hienas (2022), activista Mer Gómez 
destaca varias personas intersexuais e obras escénicas que tratan temas da 
intersexualidade no Estado español, entre elas, a historia da deportista 
galega María José Martínez Patiño, que foi excluída dos xogos olímpicos 
por ser intersexual. 

Malia ser marxinada, a intersexualidade é unha posición desde a 
cal se está a lanzar unhas das críticas máis fortes contra as categorías de 
sexo-xénero heteronormativas e bionormativas.5 Hil Malatino, por exem-
plo, afirma que o hermafroditismo, biolóxico ou psicolóxico, é o ‘concep-
tual center of queerness, the figure that nonnormative genders and desires 
are, and have been historically, so often understood through’ (145). Aínda 
que non hai consenso sobre a propia definición da ‘intersexualidade’, como 
sosteñen investigadoris intersexuais coma Iain Morland (2009; 2014), Viola 
Amato (2016), Georgiann Davis (2015), David Rubin (2017) e Hil Malatino 
(2019), é innegablemente un termo cunha historia de connotacións e usos 
controvertidos na historia médica moderna, que na actualidade está sendo 
redefinido en relación cos estudos trans e a teoría queer. Aínda que xur-
diu no século XIX como unha etiqueta tanto para ‘hermafroditas’ como para 
‘homosexuais’, hoxe a intersexualidade, no seu uso máis estendido e xeral, 
é un termo usado ‘to describe the state of being born with a combination of 
characteristics (e.g., genital, gonadal, and/or chromosomal) that are typica-
lly presumed to be exclusively male or female’ (Davis 2015: 2).6 

Dado que hai numerosos trazos xéneticos e fisiolóxicos considerados 
‘ambigüidades’ sexuais —poño esa palabra entre aspas porque, como ben di 
Morland, ‘ambiguity is an interpretation, not a trait’ (Morland 2014: 113)—, 
o que unifica toda diagnose de intersexualidade é ‘the medicalization of a 
failure to classify the body as one of two sexes’ (Morland 2014: 111). Nin se 
sabe con exactitude cantas persoas intersexuais hai porque a práctica de 
intervencións cirúrxicas innecesarias na infancia é un proceso moi esten-
dido polo mundo (Chase 1998: 190).7 Ademais das loitas de activistas inter-
sexuais en contra da intervención médica e cirúrxica innecesaria, hai outres 
investigadoris intersexuais, como elus nomeades aquí, que rexeitan a defi-
nición da intersexualidade como un trastorno ou erro biolóxico para enfo-
car nas formas en que a intersexualidade perturba ‘the principal dualisms 
(including male/female, sex/gender, mind/body, biology/culture, race/gen-
der, nature/nurture, and normal/abnormal) that lend an illusory coherence 
to westocentric rationality and its globalizing structures of power’ (Rubin 
2017: 3). Segundo David Rubin, os corpos intersexuais non están ‘inherently 
“disordered,”’ senón que revelan que as nosas categorías de xénero son 
‘overdetermined, incoherent, and unstable’ (Rubin 2017: 10). 

O eido dos estudos intersexuais está a se estender máis aló da medi-
calización do corpo para tamén enfrontar as narrativas dominantes (Wolff, 
Rubin & Swarr 2022: 147). Desafortunadamente, as representacións artísti-
cas e literarias da intersexualidade non sempre serven para resistir ou sub-
verter o binarismo sexo-xénerico. Como sinala Viola Amato no seu traballo 
sobre representacións literarias dos corpos intersexuais, con demasiada fre-
cuencia ‘reiterations of specific intersex narratives and discourses, of par-
ticular motifs, narrative strategies, and plots reaffirm hegemonic narratives 
of intersex’ (Amato 2016: 26). Na literatura persiste a tendencia a invocar o 
corpo intersexual como ‘sexually dysfunctional since it cannot realize the 

Véxase, por exemplo, os núme-
ros monográficos das revistas TsQ, 
editado por Wolff, Rubin & Lock 
Swarr (2022), e GLQ, editado por 
Iain Morland (2009).

Véxase Morland (2014) 
para unha resumida historia do 
concepto ‘intersex’. 

5

6

Desde a aplicación da Lei 
trans no ano 2023, a modificación 
xenital en menores de idade está 
prohibida no Estado español. 
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cultural demands of heteronormative sexual experience’ (Amato 2016: 91), 
un corpo anormal necesitado de intervención ou ‘corrección’ médica. No 
caso de Romasanta, é doado ver que a súa historia podería ser manipulada 
para reforzar prexuízos cisheteronormativos que vinculan o xénero non 
normativo coa criminalidade. 

En cambio, as representacións de Romasanta que se analizan máis 
adiante  pertencen a un corpus de obras que aproveitan o potencial dis-
ruptivo da intersexualidade, obras que se levantan como ‘the furious shout 
of a wounded and humiliated animal that bears testimony to the hypo-
crisy and cruelty of society and its structures’ (Adiós al Futuro 2022: 184). 
Romasanta, tal como é representade nelas, convértese nunhe ‘epistemolo-
gical troublemaker’, unha figura monstruosa que adopta ‘a critical stance in 
relation to the constitutive criteria for maleness and femaleness’ (Malatino 
2019: 204). A reapropiación da monstruosidade e da animalidade como 
un acto de rebeldía contra o sistema cisheteronormativo é unha estratexia 
moi usada, non só dentro dos estudos queer (Foucault, Haraway, Stryker), 
senón tamén na produción cultural galega actual. Vistos así, textos como 
Besta do seu sangue poden ser considerados como textos marondos que resis-
ten a homonormatividade e o centrismo cultural español.

Os textos de Pedreira, Abril e Barreira Freije sobre lobishomes, lobis-
mulleres e peeiras que se analizan na seguinte sección poden situarse entre 
outras obras de autoras e artistas feministas e LGTBIQ+ na Galiza que piden 
ao público lector que se identifique coa monstruosidade. Lorena López 
López describe estas figuras como representantes dunha ‘monstruosidade 
empática’. Facendo referencia á vampira lésbica que protagoniza a novela 
Sangue 12, de Cris Pavón, López López afirma que a monstra empática ‘não 
é apresentada como un ser monstruoso, mas como uma figura rebelde, com 
uma identidade e um desejo fora dos padrões patriarcais’ (López López 
2022: 131). Podemos atopar exemplos desta monstruosidade empática tamén 
no audiovisual, como no caso da webserie feminista Monstras, dirixida por 
Eire García Cid. Como sinala Catherine Barbour no seu estudo da violencia 
de xénero no Galician Noir, en Monstras, para as amigas que protagonizan a 
serie, converterse figuradamente en monstras, ‘embrac[ing] the wild, ani-
malistic and indeed, rural, elements of their femininity’, é un xesto huma-
nizante, un acto de amor, xustiza, supervivencia e sororidade nun mundo 
heteropatriarcal en que as mulleres son deshumanizadas (Barbour 2022: 
277). Con respecto ás imaxes e usos favorables da licantropía na literatura 
LGTBIQ+, non podemos esquecer a análise que Helena González Fernández 
fixo da poesía de Antón Lopo e Ana Romaní, na que amosou como estas 
poetas asumiron ‘a figura do lobo e da loba (lob*, sen definición xenérica), 
habitante da noite, do oculto, do marxinado e temido por ser comedor 
de carne’ para explorar as identidades homosexuais (González Fernández 
1999-2000: 93). 

Cómpre sinalar neste contexto outros títulos que tamén exploran 
as relacións interespecies para cuestionar a organización heteropatriar-
cal da sociedade. Por exemplo, aínda que non trata da licantropía en si, As 
estacións do lobo (2019), de María Reimóndez, está protagonizada por unha 
adestradora canina bisexual que fai investigación sobre os lobos. No libro, 
un grupo de mulleres con diversas identidades sexuais, raciais e de capa-
cidades diferentes xúntanse para formar unha manda de seu, ofrecéndose 
apoio emocional, intelectual, económico, físico e profesional. Nesta liña 
tamén están DX (2018), de Eli Ríos, unha novela de ciencia ficción/terror 
con protagonistas cuxo xénero nunca se revela, onde os microscópicos 
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ácaros demodex que sobreviven na pel humana se volven agresivos e come-
zan a devorar á xente, e o libro Diáspora do amor balea (2018), de Andrea 
Nunes Brións e María Rosendo Priego, un libro de poesía epistolar queer, 
erótica,8 un amor transoceánico metafórico entre baleas —esas ‘monstruo-
sas mamíferas’ (González Fernández, 2005)— que na literatura galega son 
frecuentemente símbolos de empoderamento e desexo feminino, migra-
ción e o vínculo entre o humano e o animal (González Fernández 2001 &  
2005; Palacios 2017).9 Débese notar que a diferenza dos estudos poshuma-
nos e ecofeministas que tamén cuestionan o binario humano/non humano 
e outros dualismos nos que se apoia gran parte do pensamento occidental 
(Gaard 1997; Palacios 2017), as teorías queer do salvaxe e a monstruosidade 
pretenden ir un paso máis aló, artellando ferramentas teóricas que desga-
rran e destripen a propia lóxica sobre a que estes e outros valores modernos 
se basean.

De todos os monstros no bestiario moderno, non hai quen máis se 
preste a esta tarefa violenta de rachar con binarismos ca o lobishome. Como 
acertadamente sinala Mabel Moraña no seu estudo da literatura gótica, o 
licántropo ‘es evento, escándalo, espectáculo, excepcionalidad, [. . .] y hace 
uso de sus transformaciones al desatar formas de acción que intervienen en 
lo social, insertando en él una alteridad radical que desestabiliza el statu quo’ 
(Moraña 2017: 251). Trátase dunha figura, que como outros monstros litera-
rios, é, á súa vez, síntoma, signo e catalizador dunha profunda crise social 
e epistémica subxacente. Para Moraña, o monstro resulta ser, en termos 
de Deleuze e Guattari, ‘unha máquina de guerra’, unha figura complexa 
e contraditoria que ‘busca escapar de la violencia del aparato de Estado, 
de su orden de representación, aunque a veces ejerce ella misma la vio-
lencia como parte de su función de resistencia y reformulación del poder’ 
(Moraña 2017: 19).

 A definición que Moraña nos ofrece do lobishome como un aconte-
cemento fenomenolóxico, un enxendro da violencia sistémica que se rebela 
contra ese mesma sistema, ten puntos de conexión con outras monstruosi-
dades queer. Joseph Pierce, por exemplo, describe a travesti sudamericana 
como unhe monstre non-binarie e anti-neoliberal en termos semellantes. 
Pierce propón o uso de ‘monster’, non só como substantivo senón tamén 
como verbo. ‘To monster’, tal como el define, ‘represents a crucially queer 
mode of resistance to epistemological normativity’, que inclúe, entre outras 
cousas, ‘to effect in others a sense of wonder, fright, or revulsion’ e ‘to enact 
through the body monstrous knowledge, feeling, politics, or art’ (Pierce 
2020: 308). A definición de monstre non-binarie pode axudarnos a cuirizar 
o lobishome. Esta monstruosidade non-binaria serve como punto de partida 
para analizar as representacións non-binarias de Romasanta na literatura 
actual, non só como un obxecto de horror ou un espectáculo, senón como 
unha forma salvaxe de ser e sentir. 

Romasanta máis aló do binario sexo-xénero

Es personaxes monstruoses de Pedreira, Barreira Freije e Abril causan pro-
blemas á orde heteropatriarcal dos xeitos descritos por Malatino e Pierce. 
Cada unha destas obras literarias ofrece ao lectorado exemplos do que 
Halberstam define como os desordenados ‘an/archives’ da historia da alte-
ridade sexual, ‘a space of the unrecoverable, the lost, and the illegible’ 
(Halberstam 2020: 29). Arquivísticas no contido e anárquicas na estrutura, 

Véxase o texto de Lara Rozados 
neste volume.

Cómpre sinalar que Pedreira 
e Barreira Freije, coma tamén 
as autoras Ríos, Nunes Brións e 
Reimóndez nomeadas aquí forman 
parte d’A Sega, unha plataforma de 
crítica literaria feminista.

8
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estas obras ‘an/arquivísticas’ baséanse na documentación histórica mentres 
xogan coa incerteza arredor da historia de Romasanta. Por exemplo, a ile-
xibilidade ou a irrepresentabilidade do corpo intersexual é o que fornece 
dunha aura de misterio a Lobismuller (2017), un fotolibro en lingua inglesa 
de Laia Abril. O título inoportuno, que cambia -home por -muller, non logra 
traspasar as limitacións do pensamento binario de xénero, a diferenza do 
que en realidade fai no resto do libro. A publicación desta artista radicada 
entre Barcelona e Nova York combina material de arquivo relacionado co 
caso de Romasanta, documentos médicos do século XIX sobre o hermafro-
ditismo e fotos orixinais en branco e negro de casas, igrexas abandonadas e 
gando tomadas na rexión onde Romasanta se criou e onde se cometeron os 
seus crimes. Non está claro se a salvaxe paisaxe galega é unha metáfora ou 
substituto do ‘lobismuller’ ou se está a ser vista a través da mirada lupina. 
Neste sentido, as fotos recordan aquelas das ruínas galegas analizadas por 
Patricia Keller; coma elas, os limiares escuros e os teitos colapsados das 
casas, e as vacas e cabalos espantados son capturados por unha cámara que 
‘both forestalls and ensures their deaths; it recalls what is there and at the 
same time what is not’ (Keller 2016: 144). En Lobismuller, Romasanta segue 
sen ser captade pola cámara, un ser fragmentado que só pode ser suxerido 
ou insinuado nas imaxes dun brumoso campo galego, de nichos de sepul-
tura baleiros, de animais sobresaltados, procesos xudiciais, lendas e manuais 
médicos anticuados. Tales an/arquivos lémbrannos que hai formas de ser 
máis aló da nosa comprensión moderna do xénero, a natureza e o animal.

 ‘O canto da peeira’, de Andrea Barreira Freije, é tamén un texto des-
ordenado que se move entre a actualidade e o século XIX, traballando den-
tro e contra o arquivo para reimaxinar a Romasanta. Publicado na antoloxía 
literaria, Contos do Sacaúntos: Romasanta o criminal, Barreira Freije conta a his-
toria de Moira, unha adolescente na Galiza actual onde a violencia sexual 
contra as mulleres é habitual. Intercaladas coas reflexións de Moira están 
as entradas do diario e a correspondencia epistolar ficticias de Manuel 
Romasanta. Alí asegura que o seu pai lle puxo unha maldición por se com-
portar ‘máis refinado que moitas mulleres’ (Barreira Freije 2016: 34). A mas-
culinidade, froito desa maldición misóxina, homófoba e transfóbica que a 
obriga a asumir unha identidade masculina en contra da súa vontade, pre-
séntase como un castigo antinatural ou sobrenatural para esta Romasanta 
transfeminina. Converterse en ‘un home, un animal’ (Barreira Freije 2016: 
34) esixe que Manuel mate simbolicamente a Manuela. Antes de levar unhas 
tesoiras ao seu longo cabelo, mírase no espello e ve a súa primeira vítima 
sinalando: ‘Odieina, odieina por ser ela, por ser eu. E canto máis a odiaba 
máis torcía os seus beizos nun xesto de conmiseración’ (Barreira Freije 2016: 
34). O odio convértese en simpatía e establécese unha alianza afectiva entre 
Manuel e Manuela que se transforman nunha soa persoa que combina home 
e muller, humano e animal, depredador e presa. Como tal, a maldición 
paterna é efectivamente subvertida e redirixida contra a orde patriarcal, 
xa que a Romasanta de Barreira Freije non mata as mulleres desapareci-
das, moitas das cales eran nais solteiras ou mulleres vulnerables. En cam-
bio, refírese a estas mulleres fortes como as lobas da súa manda e axúdaas a 
escapar para atopar a liberdade socioeconómica. Romasanta nesta versión é 
menos lobishome, é máis ben unha peeira non binaria ou transfeminina.

 O presente narrativo en ‘O canto da peeira’ tamén emprega a loba 
como o símbolo dunha forza antipatriarcal. Moira, a protagonista ado-
lescente que se refire a si mesma como unha das poucas peeiras que que-
dan (Barreira Freije 2016: 50), rexeita a lóxica de culpabilidade das vítimas 
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detrás das advertencias ben intencionadas que recibe das persoas adultas, 
que limitarían a súa propia axencia, como: ‘As nenas non deben andar soas 
a esas horas’ (Barreira Freije 2016: 32). A pesar dos seus poucos anos de 
idade, xa sabe que ‘a vida é unha cazaría continua na que intenta non ser a 
vítima’ (Barreira Freije 2016: 45). Negándose a vivir con medo, Moira ataca 
os homes acosadores cunha forza lupina, derivando nun pracer polo medo 
e a dor deles. Como tal, é capaz de converter o medo nunha fonte de poder 
ou, como ela afirma, ‘o medo saca a adrenalina, e a adrenalina dá poder’ 
(Barreira Freije 2016: 39). 

Nas ficticias entradas de diario que constitúen a outra metade do 
conto, Romasanta sente e sofre agudamente o medo; tanto aquel das mulle-
res que o acompañan, como o que sente a comunidade por ela, o cal des-
cribe como ‘o medo ao que non é igual ao resto’ (Barreira Freije 2016: 46). O 
medo, como suxire Sara Ahmed, ‘works by establishing others as fearsome 
insofar as they threaten to take the self in’ (Ahmed 2004: 64, letra itálica no ori-
xinal). Este medo á súa diferenza maniféstase na veciñanza e autoridades de 
Allariz como un temor a ser literalmente devorados polo monstro. Non obs-
tante, é importante notar que este medo non se orixina no obxecto temido, 
senón que ‘the response of fear is itself dependent on particular narratives 
of what and who is fearsome that are already in place’ (Ahmed 2004: 69). 
Os relatos dominantes dunha cultura ensínannos a que ou a quen debemos 
temer e, ao facelo, marxinan aquelas figuras, xustificando a violencia contra 
elus e limitando a súa mobilidade social. Do mesmo xeito, Jack Halberstam 
ve a ficción gótica, un xénero afín ao terror, como unha ‘technology of sub-
jectivity, one which produces the deviant subjectivities opposite which 
the normal, the healthy, and the pure can be known’ (Halberstam 1995: 2). 
Barreira Freije opera dentro deste xénero para cuestionar as taxonomías 
modernas que determinan que corpos e subxectividades son monstruosos, 
afasta o noso arrepío deles e rediríxeo cara aos propios sistemas que os con-
sideraran desviados ou temibles en primeiro lugar. Se os contos e lendas 
populares adoitan servir ao fin ideolóxico de normalizar o medo e a vio-
lencia contra os corpos queer, Barreira Freije (como tamén fan Laia Abril 
e Emma Pedreira), atopa un novo uso social para a historia de Romasanta. 
Ao aproveitar a liminaridade queer do corpo non-binario de Romasanta, 
estas autoras usan a súa suposta monstruosidade como unha ferramenta 
para ‘confront the default heteronormativity of modern culture with its 
worst nightmare’, como pediu Michael Warner no seu chamado aos Estudos 
Queer hai case trinta anos (Warner 1991: 16).

  Aínda que podemos ver estes proxectos artísticos e literarios como 
unha resposta ao descubrimento da intersexualidade da Romasanta, 
tamén podemos contextualizalas en relación aos movementos #MeToo e 
#NiUnaMenos para entender o por que da fascinación cunhe defensore 
lupine transfeminista. Non podemos falar da monstruosidade e dos lobis-
homes sen lembrar o grupo de violadores en Pamplona que se autodeno-
minaba en termos lupinos como La Manada,  cunha presenza constante na 
prensa en 2016, o mesmo ano en que foron publicados os textos de Barreira 
Freije e Abril. A natureza espantosa dos seus crimes, así como a indulxen-
cia dos tribunais españois, amosaron que as mulleres seguen a ser cazadas, 
literal e figuradamente, na nosa sociedade. En paralelo ao recoñecemento 
público destas inxustizas que sofren as mulleres e as persoas LGTBIQ+ a 
niveis desproporcionados, sobre todo as persoas trans e racializadas, Kelly 
Oliver sinala en Hunting Girls (2016) que estamos a ver a proliferación de 
protagonistas femininas na produción literaria e audiovisual que, como 
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Katniss Everdeen d’Os xogos da fame, son ao mesmo tempo ‘both hunted and 
hunter, predator and prey’ (Oliver 2016: 15). Nunha sociedade chea de man-
das de lobos, a figura de Romasanta ofrécenos unhe licántrope intersexual e 
non binarie galegue do século XIX para tomar a xustiza pola gadoupa.

A besta intersexual de Allariz

Do mesmo xeito que Lobismuller, o corpo intersexual de Romasanta tamén é 
un punto de converxencia para os discursos médicos, relixiosos, populares 
e legais en Besta do seu sangue, de Pedreira. Como parte da súa propia xenea-
loxía desordenada, a novela recoñece a súa estreita relación intertextual 
co conto de Barreira Freije do que toma as súas epígrafes iniciais e finais. 

En canto ao formato e á estrutura, o libro ‘an/arquivístico’ de Pedreira é un 
texto fragmentado que comprende seccións en primeira e terceira persoa, 
monólogos interiores de Manuel/Nela, cartas, documentos xudiciais, as 
voces de testemuñas, contos populares orais sobre os lobishomes e A Raíña 
Lupa, entre outros materiais. É un texto cacofónico que capta a sobredeter-
minación ou sobrecarga discursiva que hai arredor da figura de Romasanta, 
ao tempo que recoñece a ‘perceptive fragmentation’ á que están continua-
mente sometidos os corpos que non conforman o modelo de xénero domi-
nante (Malatino 2019: 30). Ou sexa, a fragmentación do texto reflicte aquela 
mirada obxectivadora que non ve a Romasanta como un ser completo e 
complexo. Besta do seu sangue mete aes lectores no ‘wildness’ do queer-
ness, aquilo que ‘anarrange[s] gender, sexuality, ability, and other moder-
nist paradigms of normalization into unstable vocabularies and idiolects’ 
(Halberstam and Nyong’o 2018: 456).  

Antes de entrar no contido do texto e a súa representación do suxeito 
non-binario,  non estamos valorando esta novela como unha representación 
realista da intersexualidade, senón en como emprega o potencial disruptivo 
da intersexualidade. Malatino prefire pensar nos corpos intersexuais como 
‘queer embodiments’, ‘bodies that don’t cohere according to cis-centric, 
sexually dimorphic, ableist conceptions of somatic normalcy’ (Malatino 
2019: 2). Como os temidos monstros góticos estudados na teoría queer, 
Malatino descobre que na nosa historia cultural, os corpos intersexuais son 
utilizados como ‘impossible subjects, as limit-figures that become interred 
in the ground upon which legitimate, recognizable, and acceptable sexed 
bodies are built [...] , a figure whose specter is called forth periodically in 
order to be disavowed, derealized, and delegitimated once more’ (Malatino 
2019: 4). A través dunha análise das formas en que o corpo intersexual 
foi equiparado coa monstruosidade, Malatino únese a outros disidentes 
de xénero como Halberstam, Michel Foucault, Susan Stryker e Donna 
Haraway para reivindicar a monstruosidade como ‘a semaphore of sorts, 
signaling the possibility of living otherwise or refusing dominant logics of 
gender, of the family, and of possessive individualism and inventing other 
styles of existence, other modes of embodiment and relation’ (Malatino 
2019: 207).   

É precisamente a forma en que Pedreira comprende a monstruosidade 
semiótica do corpo intersexual o que diferencia a súa obra das de Barreira 
Freije, na que finalmente se repudian os crimes, e Abril, onde o corpo 
de Romasanta segue a ser unha presenza espectral e irrepresentable. A 
hapticidade da prosa literaria de Pedreira invita ao público lector a sentir 
con, e a través, do corpo intersexual. O háptico ofrece aquí unha alternativa 
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ao escópico (é dicir, o corpo intersexual como espectáculo), pero algo 
máis que o simple tacto. Respecto ao primeiro, a monstruosidade adoita 
anunciarse a través da fealdade, un signo visual ‘que no debe ser ignorad[o] 
porque remite a un desarreglo mayor en el entorno, en la naturaleza, la his-
toria o la cultura’ (Moraña 2017: 50). Porén, en Besta do seu sangue, chegamos 
a coñecer a Romasanta polo tacto, polo contacto coa súa pelaxe e pel, polos 
seus rascados, mordeduras e lambetadas. A hapticidade, como sosteñen Fred 
Moten e Stefano Harney, é ‘the capacity to feel through others, for others 
to feel through you, for you to feel them feeling you’ (Moten & Harney 2013: 
98). Como tal, é unha forma de sentir radical que rompe coas diferenzas 
entre o suxeito e o outro. A novela de Pedreira expón a violencia e o medo 
que caracterizan a vida de Romasanta, introducíndonos nun mundo mar-
cado polo caos e a ruptura —ben na forma fragmentada da narración, ben 
nas descricións dos corpos devastados das vítimas da loba— para que xs lec-
torxs poidan ‘see more and see differently and feel a new sense of wanting 
and being and becoming’ (Halberstam 2013: 6). 

 A novela comeza co nacemento da sétima filla da familia Blanco 
Romasanta nunha noite chea de agoiros: ‘E atravesan a noite un lóstrego 
seco que soa a derramarse de estacas, un ouleo criminal de besta e outro 
máis humano que se une a el nun empurrón terrible’ (Pedreira 2018: 12). A 
avoa acaba de regresar á casa da súa filla, arrastrando detrás dela o pai ebrio 
da bebé acabada de nacer que ela tivo que ir buscar á taberna. Cando entra 
no cuarto da súa filla exclama que ‘Xa está aquí’, pero, como subliña a voz 
narradora, ‘Non se sabe se se refire ao xenro, á nova criatura, ao lume ou 
ao lobo’ (12). O propio nacemento da nena intersexual, aínda que a familia 
aínda descoñece este feito, marca o inicio da confusión epistemolóxica que 
Malatino relaciona co corpo intersexual. O significado do anunciado vól-
vese ofuscado, os suxeitos gramaticais son ambiguos, así como hai confusión 
sobre se o lobo se refire á nena, ao animal de fóra ou a ambas as dúas.

Manuela, ou Nela como a chama a súa familia, é máis animal que 
nena. Nun capítulo narrado pola nai, esta sinala as súas emocións contra-
riadas sobre a súa filla: ‘Asústame. E asústame este amor que lle teño aínda 
que me asuste ela’ (15). Cos seus dentes afiados e ‘cunha pouca peluxe nos 
ombriños’ con só catro meses, parece atopar consolo na dureza e a cruel-
dade, rexeitando o peito da súa nai, preferindo roerse os dentes en sucias 
táboas de madeira (15) ou mutilar pitos no xardín da casa, ‘usando as mans 
núas para esganalos, ou arrincarlles a cabeza coa boca’ (17). Por outra 
banda, o pai, de forma inusitada, asume o papel de coidador a diferenza do 
que fixo cos seus outros seis fillos (15), o que suxire que a presenza de Nela 
inverte os roles de xénero tradicionais dentro da familia.

 A traxedia de Nela comeza co  inicio da puberdade; como na historia 
de Barreira Freije, Manuela converterase na primeira vítima de Manuel. De 
nena ten soños recorrentes de si mesma flotando no sangue, ‘pairaba sobre 
unha materia viscosa que logo, ao espertar, sempre lembraba como unha 
textura semellante á clara de ovo’ (20). Cando non chega o sangue mens-
trual que agarda con tanto afán, pero si se produce pelo facial e corporal, 
razoa, segundo a lóxica da sociedade, ‘que sería home por fóra a partir dese 
momento aínda que no dentro pelexase unha muller contra unha besta’ (26). 

Durante un tempo Nela vive nun estado de indeterminación con res-
pecto ao seu xénero, rexeitando a idea de que o seu corpo é ‘diferente’; 
ollando os seus xenitais constata que, aínda que non son como os das súas 
irmás ou irmáns, ‘todo en si mesma estaba igual do que estivera sempre’ 
(26). Non é a puberdade nin o corpo o que fai que ela se sinta diferente, 
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senón que é a sociedade a que decide que xa non pode ser Nela co corpo 
que ten. Como afirma a voz narradora: ‘A marimacho, foi durante algún 
tempo, pero a verdade é que daba máis xeito vela como varón e, metidx 
entre os seus dous irmáns, non había diferenza, agás na súa curta medida e 
nos acenos, aínda mullerengos’ (27). O uso anacrónico da ‘x’ en ‘metidx’ por 
parte de Pedreira para rexeitar un marcador gramatical de xénero binario 
interrompe a narrativa, chamando a atención sobre os límites da linguaxe 
da época para dar sentido a Nela. A inestabilidade dos pronomes e dos 
nomes continúa ao longo do libro mentres Nela comeza a vivir unha exis-
tencia escindida, asumindo unha identidade pública masculina: ‘Manuel 
chamábase Nela e adoitaba un eu muller na intimidade, pero de pel para 
fóra era el e este, ese ou aquel, segundo a distancia de quen falaba’ (28). A 
diferenza do que ocorre no conto de Barreira Freije, en que o desexo de 
reconectar co ‘eu muller’ impulsa a Romasanta a axudar ás mulleres vulne-
rables, aquí as ganas de recuperar a súa identidade feminina van facer que o 
sangue menstrual ausente que lle daría acceso lexítimo a esa identidade se 
converta no obxecto ansiado que motiva os actos sanguinarios que seguen 
ao longo do texto.

 A medida que avanza a novela, Manuel acaba namorándose de 
Francisca, unha moza que o coñecía cando vivía como Nela. Ao igual que 
outras mulleres ao longo do libro que se namoran do vendedor ambulante, 
é a súa feminidade o que resulta atractivo para Francisca. Como ela mesma 
afirma, ‘ás veces hai que buscar no home un algo feminino para poder axei-
tar’ (30). A nai de Francisca sospeita que hai algo raro na relación de súa 
filla con Manuel xa que Francisca aínda non está embarazada despois de 
dez meses. Para compracer a súa nai, Francisca insiste en que o están inten-
tando, pero en realidade Manuel limita os seus encontros sexuais   ao sexo 
oral cando ela está menstruando. Aínda que lle sorprende ‘esa teima que 
ten polo meu sangue’, insiste en que é feliz no seu matrimonio, agás as lon-
gas ausencias do seu marido no traballo (31). Finalmente, Manuel volve 
dunha viaxe para descubrir que Francisca morreu e foi enterrada, a raíz do 
cal a súa sogra maldíceo, ‘como muller, como home, como fillo—ou filla—
e como xenro. Como non pai de ningún fillo’ (44), e queima a súa roupa, 
acto que nos contos populares condena a un home lobo a vivir como lobo. 
Ao facelo, comeza a transformación de Manuel nun monstro, aínda que ao 
longo da novela non está claro se se trata dunha transformación física ou 
dun trastorno psicolóxico causado polos traumas da perda de Nela e agora 
de Francisca. Aínda que case non cumpría os estándares heteronormativos, 
o matrimonio proporcionara  a proximidade á feminidade (e o sangue) que 
Manuel anhelaba e, sen ela, Manuel desfaise.

 A dor que experimenta o viúvo é incomprensible para as persoas 
que o rodean e o pobo interpreta o loito de Manuel como unha ameaza 
para a súa seguridade. Cando Manuel comeza a sentarse fóra do cemite-
rio ouveando de dor, a xente asústase de que haxa un lobo na aldea e orga-
nizan unha caza. Manuel resente o feito de que ‘non saiban verme dentro 
da miña dor, que me pasen cerca e me saúden mentres andan buscando a 
besta. A besta. Escorrentada polos camiños’ (48). En comparación co resto 
da sociedade, Manuel é un exemplo do que Ahmed chama un ‘affect alien’, 
aquela persoa cuxas emocións non están en liña co resto da xente (Ahmed 
2010: 42; 171). No seu pesar, Manuel comeza a matar, primeiro animais e 
despois mulleres e nenos. Cando mata o seu primeiro coello, a Romasanta 
de Pedreira describe vivamente o sentimento que lle causa : ‘todo pasou a 
ser vermello e pegañento, quente e fumegante. E o noxo viroume pracer 
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á altura das inguas, porque o estómago ocupábao un noxo terrible. Cando 
rematei, agochei a pelica embaixo dunhas pedras e chorei’ (49). O estado 
emocional de Manuel está a ser tan atravesado coma a súa propia subxecti-
vidade, cunha mestura de pracer, desgusto, arrepentimento e angustia. 

 A continuación, Romasanta asasina unha serie de mulleres e as súas 
crianzas, ás veces soa, ás veces en compañía de dous lobishomes que coñe-
cera. Pese a que a maioría das vítimas foran mulleres, a representación de 
Pedreira dos asasinatos cuestiona a idea de que estes actos fosen motivados 
só pola misoxinia. O desexo que sente por estas mulleres, de ser coma elas, 
e as ganas de matalas cínguense por un impulso mal dirixido de ter e sentir 
o seu sangue, cousa que Romasanta equipara coa feminidade e a materni-
dade. Sostendo un dos nenos que matou, Manuel reflexiona: 

Por que non podería eu anainarte como se foses unha criatura miña? 
Quen me ha de quitar ese dereito que quixen para min só por unhas 
cantas horas? Até chorei pensando que o sangue pegado pola túa 
pel era ese mesmo que levaba na cona cando te levaba dentro, unha 
fantasía miña das de sempre, a das cachorras, a de levar dentro da 
barriga outro ser. (57) 

En tales momentos, o desexo polo sangue reúne forzas contradito-
rias: a vida e a morte, a menstruación e o embarazo, revelando que para 
Romasanta o asasinato e a maternidade son as dúas caras da mesma moeda.

Tamén percibimos unha ansia sexual queer (e non-reprodutiva) nou-
tras ocasións. Un dos asasinatos, por exemplo, comeza cunha descrición 
erotizada. Dille á súa vítima: 

Adentra a miña boca, que non te asusten estes cairos tan longos, fai 
algo así como bicarme pero coa túa carne toda, enteira eu farei todo 
o posible por non mancarte, farei por que non nos manquemos nin-
gún dos dous, ningunha das dúas, prométocho. Son fera e encántame 
que fera e besta sirvan para os animais e as animalas. (58) 

Máis aló da recorrente mestura de desexo e violencia, ponse de 
manifesto que a transformación nunha ‘fera’ ou ‘besta’ é unha forma de aca-
dar unha sensación de neutralidade de xénero a través dunha categoría gra-
maticalmente feminina; ao devorar mulleres Manuel chega a encarnar a 
muller e a feminidade: ‘os dous’ poden ser, por fin, ‘as dúas’. 

 Unha última característica distintiva da Romasanta de Pedreira é 
que Manuel se transforma nunha loba e non nun lobo. Ao  par que o seu 
xénero, a sexualidade de Romasanta ao longo da novela desafía calquera 
tipo de categorización nítida. Como humano só ten amantes mulleres e 
Manuel nunca amosa interese sexual polos homes, pero como loba mantén 
relacións sexuais con lobos masculinos. Transformada en loba, Romasanta 
atrae os dous lobishomes que a acompañan nalgúns asasinatos e que a empre-
ñan. Na súa forma canina, Manuel pare dous lobetos, un que nace morto 
e outro vivo, relacionando de novo a maternidade cun proceso que pro-
duce vida e morte a partes iguais. Narrando o parto en primeira persoa, 
Manuel di, ‘Boteino, lambino, quíxenlle desde o primeiro momento e 
entre os dous devoramos a placenta en que estiveron mesturados. O leite 
subiu e fixemos unha conxunción que eu non lembraba ter feito con nin-
gún ser vivo’ (68). Así, para Manuel, a transformación inter- ou transespe-
cie é en certa medida tamén unha experiencia intersexual ou transxénero, 
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unha posibilidade de facerse nai ou simplemente existir fóra dos patróns de 
sexo-xénero cisheteronormativos. Cando máis tarde uns cazadores matan o 
seu lobeto, ninguén pode imaxinar a dor que sente Romasanta, repetindo 
o illamento e incomprensión que sufrira despois da morte de Francisca. 
Xa na súa forma humana, Benita, unha das futuras vítimas, dille a Manuel 
que non pode entender a súa situación como nai nin imaxinar que se sente 
ao ter un fillo (70). Que Manuel puidera experimentar un nacemento ou 
un vínculo materno non encaixa coa forma en que a xente percibe o seu 
xénero. Manuel, aínda que lamenta a perda da súa cría, é incapaz de expre-
sar a súa experiencia nin de comunicar a súa dor.

As teorías do ‘salvaxe’ esbozadas por Halberstam e Nyong’o —un 
proxecto que comezaron xuntos con José Esteban Muñoz e que segui-
ron desenvolvendo desde o seu pasamento— presentan unha ferramenta 
para entender a irregularidade da historia de Romasanta e da novela de 
Pedreira. Segundo din estes teóricos, ‘To be wild [. . .] is to be beside one-
self, to be internally incoherent, to be driven by forces seen and unseen, 
to hear in voices, and to speak in tongues’ (Halberstam and Nyong’o 2018: 
454). Tradicionalmente, a Galiza estivo asociada no imaxinario ibérico co 
‘salvaxe’, unha periferia boscosa habitada por pantasmas, meigas e seres 
sobrenaturais. Ese carácter salvaxe tamén foi aproveitado, como argumen-
tou José Colmeiro, polo movemento rock bravú dos anos 90 para crear unha 
contracultura semellante ao que Muñoz denominou como un ‘punk rock 
commons’ (Muñoz 2018: 654). O termo bravú, segundo Colmeiro, ‘conno-
tes notions of an untamed, wild, and fearless nature, and a confrontational 
spirit of resistance’ (Colmeiro 2017: 245), polo que quizais sexa a tradu-
ción máis axeitada ao galego do uso que Halberstam, Nyong’o e Muñoz 
fan da palabra ‘wild’. Como sinala Colmeiro, cando se aplica o termo como 
adxectivo para describir a cultura galega, bravú, ‘with its references to wild 
game, and its untamed, uncastrated nature—alludes directly to the vin-
dication of rural roots and wild nature, and figuratively to the politically 
subversive aspects of cultural resistance’ (Colmeiro 2017: 245). Do mesmo 
xeito, outro termo axeitado que pode captar e galeguizar este sentido queer 
de ‘salvaxe’ é maronda ou marondo, que Mario Regueira suxeriu como unha 
tradución culturalmente situada da voz inglesa ‘queer’. Maronda, como 
bravú, tamén se refire aos animais ‘sen castrar’ e é sinónimo de ‘marima-
cho’ e ‘maricón’ cando se aplica ás persoas (Regueira 2008: 146). Regueira 
defende a reapropiación do epíteto como forma de describir aquelas per-
soas que ‘se posicionan fóra dos xéneros sexuais establecidos socialmente, 
. . . que rachan co que se agarda deles e coa noción imposta de normalidade’ 
(Regueira 2008: 146). Pedreira e, aínda que en menor grao, Barreira Freije e 
Abril, atopan na figura e no corpo monstruosos de Romasanta precisamente 
este tipo de enerxía cultural queer, feminista, bravú ou maronda que é o 
suficientemente indomable como para subverter e rexeitar todo o sistema 
normativo de sexo-xénero.

 Na introdución a The Undercommons, de Fred Moten e Stefano 
Harney, Halberstam escribe que ser salvaxe é exercer ‘the right to refuse 
what has been refused to you’ (Halberstam 2013: 8), ou sexa, o dereito de 
alguén a rexeitar iso que lle foi negado pola sociedade. Desde este punto de 
vista, faise posible reinterpretar as accións de Manuel non como un rexei-
tamento misóxino da feminidade en si, senón un rexeitamento violento da 
feminidade que lle fora negada ao longo da súa vida. Noutras palabras, os 
asasinatos das mulleres, indefendibles, non son motivados só pola destru-
ción das mulleres. De feito, nin Romasanta nin a autora semellan pedirnos 



52 Galicia 21
Issue M ‘24

A xustiza pola gadoupa: 
intersexualidade e 
monstruosidade nas 
representacións de Romasanta  
Danny Barreto

que nos deleitemos co gore misóxino; ao fin e ao cabo, os asasinatos rematan 
todos con vergoña, náuseas e desánimo. Pola contra,  amosan un impulso 
por retornar á violencia traumática orixinal que separou traxicamente  a 
Manuela de Manuel. A obra de Pedreira alíñanos cos complexos e contra-
ditorios sentimentos, pensamentos e accións do monstro. Pedreira parece-
ría pedirlle ao público lector que faga ‘common cause with those desires 
and (non) positions that seem crazy and unimaginable’, un posicionamento 
que obriga a ‘refuse that which was first refused to us and in this refusal res-
hape desire, reorient hope, reimagine possibility and do so separate from 
the fantasies nestled into rights and respectability’ (Halberstam 2013: 12). A 
historia de Romasanta contada por Pedreira é innovadora na medida en que 
reorienta os nosos afectos para sentirnos solidaries co que o sistema consi-
deraba demente; rexeita o medo ao corpo queer e rexeita calquera crenza 
de que a xustiza virá dos sistemas culturais e xurídicos que construíron o 
‘monstro’ en primeiro lugar.

 Do mesmo xeito, Malatino considera que os monstros son a promesa 
de liberación do xénero e da normatividade sexual. Afirma que, para ir máis 
aló da violencia do heteropatriarcado, precisamos unha ‘coalition of mons-
ters—those beings that embrace corporeal non-normativity, hybridity, and 
mixity as a source of strength and resilience capable of challenging unders-
tandings of extraordinary bodies as pathological, aberrant, and undesira-
ble’ (Malatino 2019: 64). Na súa colección de relatos sobre algunhas persoas 
intersexuais no Estado español, Mer Gómez (2022) evoca unha idea similar 
a Malatino, chamándo aes lectoris a unirse a unha ‘rebelión de las hienas’, 
chamada así, suponse, polo feito de que na hiena pinta a femia ten un clíto-
ris que se parece ao pene do macho. Nese texto, parece haber un impulso 
non só de unificar as persoas intersexuais senón de unificales baixo a eti-
queta española. Creo que a natureza maronda de Besta do seu sangue celebra 
tanto a diferenza corporal como a diferenza lingüística e nacional. 

Cando Manuel está na cadea sente, ironicamente, a liberdade de 
achegarse á Nela que estivo engaiolada dentro do seu corpo, exclamando: 
‘Aí está Nela, metida nalgún lugar de min e que vén buscarme’ (Pedreira 
2018: 100). No cárcere asume a súa feminidade e a pesar da hostilidade dou-
tros presos, ou quizais en resposta a ela, alí, ‘[l]eva saia, faldriqueira, [e] 
refaixo’ (112). A morte de Romasanta é descrita polos gardas como unha 
explosión despois da que atopan o seu corpo nun charco de sangue. As 
palabras finais de Nela, coas que pecha o libro, seguen sendo incompren-
sibles para as autoridades do Estado: ‘Olla, Narda. Aí vén por fin’ (114). O 
que os gardas perciben como o mero falecemento de Romasanta, a lectora 
pode interpretalo como a realización do seu máis profundo desexo, tanto 
a consecución da sororidade, a través da reconexión imaxinada coa súa 
irmá maior Narda —en cuxa posición se sitúa a lectora mediante o uso da 
segunda persoa— como a lexitimación da súa feminidade a través do inicio 
da menstruación que anuncian estas últimas liñas. Nela, se non o Romasanta 
das lendas, accede ao que Malatino chama a utópica e queer ‘beyond-space 
of the monstrous’ (21). Ou, na linguaxe salvaxe de Halberstam, ao perma-
necer incomprensible para os prisioneiros e gardas,  Nela ‘refuse[s] to ask 
for recognition’, e en cambio ‘take[s] apart, dismantle[s], tear[s] down the 
structure that, right now, limits our ability to find each other, to see beyond 
it and to access the places that we know lie outside its walls’ (Halberstam 
2013: 6). As palabras finais de Nela permítennos ver máis aló dos muros da 
prisión e imaxinar desexos que ata agora eran inimaxinables.
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Conclusión

A monstruosidade—como o propio mito de Romasanta—‘is a power-
ful trope that indexes categorical excess, liminality, and a refusal of neat 
identitarian codification’ (Malatino 2019: 204). A narrativa de Pedreira 
non é sinxela. Mentres destripa e desmembra intencionadamente a histo-
ria, deslembra e distorsiona os tradicionais relatos heteronormativos sobre 
Romasanta. Como os monstruosos suxeitos intersexuais estudados por 
Malatino, o de Pedreira tamén é ‘difficult to pin down, only ever partially 
classifiable, singular and unpredictable’ (Malatino 2019: 204). A diferenza 
do conto de Barreira Freije dunha peeira moderna que caza ao cazador e 
dunha Romasanta que libera as mulleres, a narración de Pedreira vai máis 
alá de simplemente inverter o binomio depredador-presa e tampouco nega 
que Romasanta mataba con crueldade. A novela de Pedreira non fai equi-
parable a intersexualidade e a criminalidade, nin tampouco ofrece o corpo 
intersexual de Romasanta como un descubrimento morboso como o fai 
o fotolibro de Abril. Mentres que os traballos de Barreira Freije e Abril 
exploran o binomio salvaxe/civilización, a indomable enerxía bravú e 
maronda da Romasanta de Pedreira destrúe a propia lóxica que sostén esa 
distinción e que fai posibles tales binomios en primeiro lugar. 

Besta rexeita a idea de que había algo intrínseco que temer en 
Romasanta, ao mesmo tempo que se nega a protexernos do horror dos 
seus crimes. A diferenza do conto de Barreira Freije co que dialoga, a 
novela non nega a monstruosidade de Romasanta nin a verdade dos asasi-
natos. Ao revés, afóganos en afectos negativos coma a dor, a vergoña, o 
noxo e a angustia. Como afirma Malatino, ‘Identifying resonant sources of 
pain, anger, and rage—monstrous construal among them—pushes poli-
tical movements past a concern with formalized, institutional barriers to 
rights and attends to the affective dimensions of oppression’ (Malatino 2019: 
213). Neste sentido, a Romasanta de Pedreira monsters (ou monstrúa, vol-
vendo ao verbo proposto por Pierce), pasando a formar parte dunha coali-
ción con outros seres disidentes que rexeitan o mito de progreso social nun 
suposto momento histórico de portentosos ‘legal gains’ para as comunidades 
LGTBIQ+ (Pierce 2020: 306). Neste sentido, o acto máis salvaxe du licántrope 
de Pedreira é quizais o acto de rexeitamento implícito na cita de ‘O canto 
da peeira’ que serve de epílogo, na que Romasanta di, ‘Non me deixarei 
devorar por ninguén’. Insinúa con isto non só que nunca volverá ser vítima, 
senón que tamén pode ser entendido como un rexeitamento do consumo 
capitalista e, por extensión, da axencia que o estado neoliberal ofrece a 
aquelas persoas que se conforman coas ‘stable-because-recognized gender 
categories’ (Pierce 2020: 306). 

 En 1868, só cinco anos despois da morte de Manuel Romasanta en 
Ceuta, Herculine Barbin, a autora intersexual cuxa autobiografía foi popu-
larizada por Michel Foucault, suicidouse tras verse obrigada a mudarse a 
París e a asumir unha identidade masculina. Malatino interpreta a decisión 
final de Barbin como o rexeitamento de: 

a system of bodily intelligibility that is radically intolerant of mixity 
and abnormality. She [Barbin] refuses to be understood as disabled 
and in her own way insists on a right to monstrosity, a right to trans-
gression, a right to determine her selfhood, a right to difference, 
opacity, and singularity. (Malatino 2019: 54) 
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A Romasanta de Pedreira, ao contrario, non realiza actos de vio-
lencia contra si mesma, senón que asume o salvaxe, o maronda e o bravú 
como un poder que ‘lays waste to oppositions that structure modern life’ 
(Halberstam 2020: 31), arremetendo cunha forza violenta contra as pro-
pias categorías limitadas de ‘home’ e ‘muller’. Os actos monstruosos son tan 
terribles que acaba sendo apartada do resto da sociedade, onde pode des-
envolver a súa identidade máis aló das convencións sociais, vivindo o resto 
da súa vida no cárcere como Nela. Eu insistiría en que Romasanta aquí é 
a máxima ‘feminist killjoy’ en termos de Ahmed, quen afirma que matar a 
ledicia ‘is to open a life, to make room for life, to make room for possibility, 
for chance’ (Ahmed 2010: 20).

 Se antes afirmei que chegar a unha decisión sobre a verdade bioló-
xica do xénero de Romasanta non é importante, iso non quere dicir que o 
corpo intersexual de Manuela sexa irrelevante. Aínda que a corporalidade 
queer ‘refuses the notion of a transparent and mappable body as source and 
revelator of gendered truth’ (Malatino 2019: 146), tamén é certo que ‘the 
intersex body must be recuperated to a position within the diagnostically 
mappable realm of the natural, not perceived as special or preternatural’ 
(Malatino 2019: 134). En distinta medida, Pedreira, Abril e Barreira Freije 
logran dar ese paso. Elas sacan o corpo trans e/ou intersexual do eido do 
sobrenatural para insistir en que os corpos que non conforman coas normas 
de sexo e xénero deben ser aceptados como son. Máis aló do caso concreto 
de Romasanta, estes textos insisten na importancia de repararmos nas figu-
ras queer e salvaxes que axexan nas marxes xeopolíticas e sexuais—aquí 
representadas respectivamente pola Galiza e a intersexualidade—para ato-
parmos con modelos de disidencia e estratexias para subverter os valores 
heteronormativos e homonacionais da cultura dominante. 
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Abstract
During the first decades of the twenty-first century, we have seen the 
emergence of literary texts within performance studies and feminist 
literary criticism that reformulate our understandings of gender as 
proposed and performed by these texts, given that these texts themselves 
construct alternative ways  in which we relate  to one another. The act 
of breaking with the conventions of an a priori canonical space such as 
that fostered by literary awards (we devote particular attention to the 
Illas Sisargas Prize for Erotic Poetry) reveals the need for an analysis of 
these dynamics and their repercussions from a critical perspective that 
delves into their transformative potential. Through a co-authored poetry 
collection, Diáspora do amor balea, by Andrea Nunes and María Rosendo, we 
will study how recent poetry written by women is breaking with canons, 
theories, and practices.
 Besides, we will place this work in dialogue with another recent work of 
Galician literature that also issues a challenge through its very formulation: 
the poetry collection ex-céntricas, also co-authored by Ánxela Lema París 
and Sara Villar Aira, which traces new paths as concerns desire, love, 
space, and distance, as well as a reinvention of affect in a performative way. 
To paraphrase the words of Ana Romaní, these poets are not ‘looking for a 
place’ in the literary field: they are creating ANOTHER PLACE.
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Premios literarios
Estudos LGTBIQ+
Crítica literaria feminista
Estudos da performance
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Article

Ao abeiro dos estudos da performance e da crítica literaria feminista, vimos 
observando nas primeiras décadas do século XXI a eclosión dunha manda 
de textos literarios que reformulan a forma de entender o xénero que pro-
poñen e ‘performan’, por canto constrúen en si mesmos, outras formas de 

Resumo
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relacionármonos. O feito de rachárense as convencións nun espazo a priori 
canónico como pode ser o propiciado polos premios literarios (observa-
mos concretamente o Premio Illas Sisargas de Poesía Erótica) constata que 
é necesaria unha análise destas dinámicas e da súa repercusión, desde unha 
perspectiva crítica que afonde no potencial transformador das mesmas. A 
través dun poemario escrito a catro mans, Diáspora do amor balea (2018), de 
Andrea Nunes e María Rosendo, estudaremos como a poesía recente escrita 
por mulleres racha os canons, as teorías e as prácticas. 

Por outra banda, poremos en diálogo esta obra cunha proposta 
recente na literatura galega, que tamén constitúe un desafío desde a súa 
formulación: o poemario ex-céntricas (2022), tamén escrito a catro mans, de 
Ánxela Lema París e Sara Villar Aira, que transita novos camiños do desexo, 
do amor, dos espazos e das distancias, e propón de xeito performativo tamén 
unha reinvención dos afectos. Por parafrasear as palabras de Ana Romaní, 
estas poetas non ‘buscan un sitio’ no campo literario: crean OUTRO LUGAR.
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1. Introdución

Nas últimas décadas constátase a eclosión dunha praxe 
poética realizada por mulleres en Galicia que remove e 
pon en cuestión todo o establecido polo canon: desde 
as poetas da década dos 90 do pasado século (Ana 
Romaní, Olga Novo, Lupe Gómez, María do Cebreiro, 
Xela Arias...), ata estas primeiras décadas do XXI, de 
xeito cada vez máis interdisciplinar (texto escrito e 

libro publicado, mais tamén videopoema, recitado, música ou calquera 
outra forma de expresión). Atopamos aquí poesía en toda a súa potencia 
etimolóxica, de atendermos á ποίησις grega (‘creación, acción’), a partir 
do verbo ποιέω (precisamente, ‘facer’). O acto poético como acción, como 
movemento, máis alá do texto escrito e publicado nun libro, é unha poten-
cia transformadora de seu. A partir dos estudos da performance e desde a 
perspectiva da crítica literaria feminista, énos posible afirmar que a expe-
rimentación poética destas últimas décadas de autoría feminina abriu un 
novo territorio no campo literario galego. 

Imos centrarnos nun fenómeno concreto de grande interese para os 
estudos cuir: a poesía erótica lésbica en poemarios escritos a catro mans, 
por dúas autoras. Trátase dunha forma de escrita colaborativa que leva 
canda si unha nova ética e unha nova estética, desde o momento en que lle 
dá a volta a certos patróns do canon literario, malia non ser un fenómeno 
estraño o da escrita a catro mans, e tamén a certa forma hexemónica de 
entender o amor e o erotismo, transitando moito máis alá da heteronorma 
e da monogamia. A práctica poética alíase nestes casos coa acción social 
colectiva, coa procura de novas formas de relacionamento en rede e cunha 
outra forma de construír comunidade. Chama a atención a confluencia des-
tas propostas con posicións que se amosan, estratexicamente, desterrito-
rializadas, fóra-de-lugar ou fóra-do-centro, como unha (outra máis) forma 
de darlle a volta ao establecido: en diáspora, en movemento, e ex-céntrica. 
Imos analizar, para isto, o poemario Diáspora do amor balea, escrito por 
Andrea Nunes Brións e María Rosendo Priego, gañador do XII Premio de 
Poesía Erótica Illas Sisargas no ano 2017 e publicado por Caldeirón no 2018, 
e ex-céntricas, de Ánxela Lema París e Sara Villar Aira, editado por Fetiche 
no 2022. No primeiro caso, trátase dun poemario gañador dun premio lite-
rario, coa lexitimidade que este acceso carrexa. No segundo caso, trátase 
dunha iniciativa das autoras a través dun pequeno selo editorial indepen-
dente, desde unha posición de partida abertamente nas marxes, autoxestio-
nada. No momento de redacción deste artigo o poemario ex-céntricas vai xa 
pola terceira edición. Tanto nun caso coma no outro (entrada máis central 
ou máis periférica no campo), resúltanos de interese a visibilidade da poe-
sía erótica lésbica na literatura galega desde unha posición ética e estética 
particular, que aposta polo colectivo, polos afectos en rede. Para titular esta 
análise foi escollido o último verso de Ana Romaní no poema ‘Isto non é un 
limiar’, que precedía á antoloxía de poetas do volume publicado para o XXV 
Festival de Poesia no Condado do ano 2011, Sem as mulheres nom há revoluçom: 
‘Non queremos un sitio: queremos outro lugar’, pois na edificación desou-
tro lugar, que non ‘sitio’ (entendido como espazo dentro do canon), traba-
llan estas dúas obras.
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2. Escribir en colectividade: dialoxismo, polifonía e poliamor

Para empezar, a escrita a catro mans, horizontal e non xerárquica, dal-
gunha forma colaborativa, rompe coa dinámica, fondamente patriarcal, de 
identificar a figura do poeta (o masculino non se usa aquí de forma xené-
rica, senón consciente) como xenio autoral: un individuo que coa súa ins-
piración, o seu potencial creador e certo carácter demiúrxico elabora unha 
magna obra. Achegámonos, pola contra, a unha escrita cooperativa que fun-
ciona en rede, de forma dialóxica, e abríndose á outra. Desde os traballos 
en colaboración da Rede Feminista Galega (60 mulleres xuntas, realizando 
un graffiti na Avenida de Lugo compostelá no ano 2010, ou diversas accións 
performativas en grupo nese mesmo ano e anteriores), aos exercicios de 
creación colectiva en fanzines coma Pelos e cousas (publicado en Compostela 
nos anos 2011 e 2012), Andrea Nunes Brións e María Rosendo Priego tiñan 
xa certa experiencia en xogos de escrita colaborativa. O poemario Diáspora 
do amor balea naceu, deste xeito, do intercambio de audiopoemas entre as 
dúas autoras, estando a primeira traballando como profesora de español en 
Nanjing (China) e a segunda en Triacastela, vivindo, polo tanto, unha expe-
riencia real relacionada coa diáspora. 

É habitual a escrita a catro mans na poesía galega de comezos do 
século XXI, e mesmo finais do XX. A primeira experiencia, intimamente rela-
cionada ademais coa literatura cuir, é Lob*s (1998), de Ana Romaní e Antón 
Lopo, espectáculo que poñía en diálogo Arden (1998), de Romaní, e Pronomes 
(1998), de Lopo. Helena González destacou a audacia do que na altura 
definiu como ‘o proxecto máis ambicioso de poesía gai e lesbiana galega’ 
(1999b: 89), destacando a súa experimentación formal e carácter renovador. 
Neste caso retáronse a escribir por separado, desde cadansúa posición, para 
repensaren as identidades homosexuais. González sinala a excepcionali-
dade do proxecto polo carácter performativo que tivo, máis alá do discurso 
de resistencia, abrindo un novo campo por explorar na literatura galega. 
Desde a periodización que a teórica establecera (1999a) do discurso litera-
rio galego de mulleres como discurso resistente (etapas de concienciación, 
lexitimación, subversión e diversificación, e normalización), enfoca tamén 
outros discursos resistentes como o discurso literario gai e lesbiano. Sitúa 
daquela o proxecto Arden / Pronomes / Lob*s como propio da  ‘etapa de nor-
malización do discurso literario gai e lesbiano, aínda que nun repaso his-
tórico se comprobe que se trata dun discurso pouco desenvolvido, pouco 
cultivado, pouco estudiado e, ademais, cunha posición periférica no sistema 
galego’  (1999b: 91).

Como exemplos deste século, desde outras perspectivas diferentes, 
podemos citar A guerra (2013), de María do Cebreiro con Daniel Salgado, 
e A ferida (2013), novamente de María do Cebreiro, desta volta con Ismael 
Ramos. No primeiro caso, transcrición dun intercambio de correos e, no 
segundo, dunha conversa a través do Twitter. Tamén encontramos, e mesmo 
compartindo premio e editorial con Nunes e Rosendo, A outra voz (2015), 
IX Premio Illas Sisargas, de Verónica Martínez Delgado e Alberte Momán, 
certamente transgresor tamén por se tratar dun poemario erótico que tra-
taba temas coma a perda xestacional e a violencia obstétrica. Mais nesta 
ocasión, de atendermos á forma de produción de Diáspora do amor balea (de 
aquí en diante DDAB), esta foi radicalmente performativa, entendida nos 
termos que propón Erika Fischer-Lichte (2011), ou na liña do tratamento 
dos actos de fala que realiza John Austin (2004) [1962] ou Judith Butler 
(1997) cando afirma que a linguaxe é en si mesma unha actancia,  ‘un acto 
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con consecuencias, unha performance con efectos’ (Butler 1997: 7).¹ DDAB 
foi efectivamente un epistolario auditivo entre as dúas poetas separadas 
pola distancia. Afirmaba Rosendo, entrevistada por Ana Romaní no Diario 
Cultural da Radio Galega o 17 de novembro de 2017, que se trata dun poema-
rio  ‘eminentemente oral, e a nosa vontade sería editalo en audio, porque o 
proceso de transcrición foi posterior, e nós o que iamos facendo era enviar-
nos “audios” polo teléfono’ (Romaní 2017, minuto 2’11’’). 

Do mesmo xeito, non nunha situación de diáspora, mais si de confi-
namento forzoso a raíz da expansión da COVID-19 na primavera de 2020, os 
correos entre Ánxela Lema París e Sara Villar Aira xeraron o que se conver-
tería en ex-céntricas (de aquí en diante E-C). Por outra banda, constátase que 
as posibilidades que achega a tecnoloxía como espazo de comunicación e 
para estoutra forma de creación colectiva supuxeron un apoio fundamental 
para a produción de ambos os dous poemarios. 

Unha característica fundamental na obra poética das poetas gale-
gas recentes é a representación do desdobramento, da alteridade, e desta 
escisión do suxeito a través do diálogo, e a converxencia de diferentes 
voces enunciativas que se acumulan no poema e constitúen unha polifo-
nía. De acudirmos ao DiTerLi para explicar o dialoxismo (tomo I, páxi-
nas 483-484),² a partir das teorías de Mikhail Bakhtín (1981), sitúase como 
‘interacción semántico-pragmática das perspectivas, voces e rexistros que 
comparecen en certos tipos de discurso’. Segundo o DiTerLi (1998: 483) 
‘todo discurso é por definición dialóxico, habida conta de que incorpora a 
presenza do outro e posúe unha dimensión social de alternancias no uso da 
palabra’. 

Nese diálogo emerxe o recoñecemento na outra, tanto en E-C (‘en 
ti descubrinme outra’ (2022: 33); ‘creces en min ata na distancia’ (2022: 55) 
como en DDAB:  ‘que o poema exista non é casualidade / que nos perda-
mos na conta das mans que nos acariñan unha sorte / esas mans coas que 
compartín suor / e o argazo que me cobre o corpo após marés’ (2018: 36). 
Ráchase deste xeito, á vez, coa idea da autoría individual e tamén coa dunha 
única forma posible de amar, a unha soa persoa en exclusiva. Novamente, 
en DDAB lemos ‘cada novo peito que beijei nascia da boca tua / e cada ven-
tre escuro en que nadei / chegava até o teu porto / duzentas e trinta e sete 
formas de possíveis / neste caleidoscópio de afetos / nesta certeza de que 
amar a mais / daria em fazer-nos livres’ (2018: 38). Estas poetas cantan un 
amor que se quere libre, múltiple, non posesivo e mesmo asembleario: ‘non 
hai espazo a debate / na cama dámonos continuamente a razón / e consegui-
mos gañar por maioría absoluta’, lemos en E-C (2022: 49); ou, en DDAB, ‘eu 
estou en asemblea continua comigo mesma / adentrándome e participando 
do inacabable / logo saio e camiño durante horas na túa procura’ (2018: 19). 
O dialoxismo vai máis alá dunha cuestión meramente formal, pois real-
mente é unha outra forma de relacionamento o que se propón.

Cómpre revisarmos aquí o concepto de creación colectiva, relacio-
nado con todas as teorías sobre a morte do autor na posmodernidade des-
envolvidas a partir de Roland Barthes (1987) [1968]. Para Rolf Renner, a 
devandita morte do autor atopa a súa culminación co ‘desempoderamento 
da perspectiva subxectiva’ (2011: 12), coa teoría estética de Walter Benjamin, 
influída pola teoría marxista-leninista, e a tensión funcional entre a crea-
tividade individual e colectiva garda relación co espazo comunicativo que 
brinda internet. Lembran tanto Renner (2011:12) coma Florian Vassen (2011: 
300), no mesmo volume, tamén a Johann Wolfgang von Goethe como o pri-
meiro autor en formular a autoría colectiva, ao se posicionar como alguén 

As citas textuais noutras 
linguas, nomeadamente inglés e 
castelán, son traducidas pola autora 
do artigo.
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que ‘colectou’, elaborou e procesou material de diversos seres: ‘o traballo 
da miña vida é o da multiplicidade de seres da natureza, e leva o nome de 
Goethe’.

Nesta liña, énos interesante a análise dos paratextos en ambos os 
dous volumes: ‘A todos e cada un dos amores das nosas vidas’ (Lema e Villar, 
2022: s.p.), e un fragmento de Circe ou o pracer do azul, de Begoña Caamaño, 
en Nunes e Rosendo: ‘Grazas ás cartas de Circe era máis forte, máis sabia, e 
non volvería ser tan submisa’ (2018: s.p.). De atendermos a libros anteriores 
das autoras, Todas as mulleres que fun (Nunes, 2011) está dedicado ‘A todas as 
mulleres que son’ (s.p.) e Nómade (Rosendo, 2011), ‘a todas as mulleres nóma-
des que me atopei polo caminho, porque a nosa viaxe non ten volta atrás’ 
(s.p.). Existe unha conciencia de apoiar a propia identidade sobre as outras, 
a colectividade, ou quen as precedeu, e tamén a escrita, que emparenta coa 
vontade de estabelecer unha xinealoxía, termo que teñen empregado algun-
has autoras galegas como Reimóndez (2014) a partir do concepto de tradi-
ción literaria propia das mulleres que desenvolveu Elaine Showalter (1985).

Pola súa banda, Alicia Monchietti e Lucas Rimoldi achegáronse ao 
proceso creativo de dous/dúas escritores/as nos seguintes termos:

no seu creativo estar xuntos, no que manteñen un proceso de auto-
inspiración, delimitación e expansión: ‘como unha comunidade 
de alento de alma dobre que se consolida para aveciñar nun inte-
rior ampliado calquera fóra, convertendo o contexto en texto’ 
(Sloterdijk, 2003: 58; 2009: 16). Por esa participación desprégase, 
redeséñase e esténdese o eu autoral. (2017: 5)

Atopamos nos dous poemarios esa reciprocidade, ‘comunidade de 
alento de alma dobre’ que converte o contexto en texto. En ambos os dous 
casos temos dúas poetas en diálogo (ben ‘contestándose’ unha á outra, caso 
de DDAB, ben colectivizando totalmente o proceso de escrita, coma en 
E-C) facendo esa viaxe de dentro cara a fóra.

3. A desterritorialización: o corpo e o lugar

No caso de DDAB, situámonos na encrucillada identitaria por antonomasia: 
a persoa ‘deslocada’, fóra do seu lugar. Xa sinalou Federico Besserer (2009) 
como os estudos feministas formularon unha nova achega aos estudos da 
diáspora: a análise feminista explorou o lugar que as mulleres ocupan como 
posición que as capacita para romper con fórmulas diversas de coloniza-
ción. Por outra banda, demostrouse que o coñecemento non pode ser redu-
cido á obxectividade: o que ten que ver cos sentimentos (fala Besserer de 
nostalxia) forma parte fundamental dos estudos da diáspora, malia enfron-
tárense ás persoas migradas, e en particular ás mulleres, á contraposi-
ción coa ‘razón’ hexemónica, e autopercibiren os seus sentimentos como 
‘inapropiados’. 

É curioso contrapor a lectura dos dous poemarios: en DDAB asisti-
mos a un epistolario na distancia, entre dúas poetas que recorren ás pala-
bras e ao sensorial para atopárense, ata que efectivamente se encontran, nos 
últimos tres poemas: ‘o lugar foi este / o que agora acariño [...] onde se fixo 
mapa a túa pel  [...] e entendín que os lugares / non son coordenadas nun 
mapa / senón as persoas que alí as habitan / o lugar es ti / enteiramente ti 
/ e eu... xa estou chegando’ (2018: 43). Unha das voces poéticas arríncase a 
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equipaxe e corre ‘núa de medos’ (2018: 43) ao reencontro. Coincide coa que 
en E-C sacha no campo de patacas ‘espida de medo’ (2022: 31). É o corpo 
que se fai territorio e, así, en DDAB, lemos ‘vou-che lambendo as estrias / 
como quem foge por estradas secundárias / e nengum lugar abonda / para 
fazer destino’ (2018: 30) ou en E-C, ‘marchas / e quedo con cada poro estría 
lunar e engurra’ (2022: 54). Hai tamén nesa vontade de habitar o corpo da 
outra, de construír o lugar, a casa, en corpos que non se presentan como 
canonicamente perfectos, unha posición (lesbo)feminista manifesta que rei-
vindica a beleza dos corpos diversos. Entroncan aquí os dous poemarios coa 
teoría gorda: o corpo faise casa, constrúese, subversivo e inmenso. A posi-
ción desafía a norma, como di Tess Hache: ‘Mi cuerpo es gordo, tengo una 
casa desmesurada que ocupa mucho espacio, habito en un cuerpo que des-
borda los márgenes [...] de una norma que no quiere que los cuerpos gordos 
sean hogar(es)’ (2023: 143). A teoría gorda, sustentada no activismo antigor-
dofóbico a partir da década dos 70, nos Estados Unidos e Latinoamérica, 
atende á intersección entre as opresións de xénero e identidade sexual e a 
gordofobia (Piñeyro, 2016), e apóiase en teóricas coma Susie Orbach, Susan 
Bordo ou Judith Butler, cando fala do ‘abxecto’ como construción da outre-
dade: ‘O abxecto designa aquí precisamente aquelas zonas “invivibles”, 
“inhabitables” da vida social [...] O suxeito constitúese a través da forza da 
exclusión e a abxección’ (Butler, 2002: 20). 

Por outra banda, E-C fala de queimar mapas, de reinventar carto-
grafias e corpografías, e realiza ademais unha viaxe de dentro cara a fóra: 
se nos tres primeiros apartados do poemario acubilla as voces poéticas a 
calor da intimidade, o interior da casa e da cama, o mirarse unha á outra, e 
é explicitada esa vontade de ‘queimar os mapas’, nos dous últimos as voces 
poéticas saen ao terreo colectivo: bailan no terreiro da festa. Nesa posición 
conscientemente fóra do centro, situada na marxe, acoden ao símil (da man 
de Vasallo 2018) do ‘campo de patacas’ (2022: 31), nun amor e nunha escrita 
que se queren rizomáticos, nos termos de Deleuze e Guattari (1988) [1986], 
múltiples e interconectados coas outras. O rizoma non é un vínculo fundado 
na dependencia e na exclusividade. ‘Enraizar’ non é sinónimo de inmobi-
lismo, senón dese seu ‘espirse de medo’ (2022: 31). Por afondar no concepto 
de Deleuze e Guattari, este márcase polo principio de conexión e de hete-
roxeneidade (calquera punto pode conectar con calquera outro); polo de 
multiplicidade (non existe unidade, senón variedade); polo de ruptura signi-
ficante (os cortes no discurso non son interrupcións, senón que se recomeza 
o mesmo e á vez, algo totalmente novo); e polo de cartografía: un rizoma 
non responde a un modelo estrutural ou xenerativo, senón que configura un 
mapa aberto ‘conectable en todas as súas dimensións, desmontable, altera-
ble, susceptible de realizar constantemente modificacións’ (1988: 18).

A escolla dunha ou doutra voz poética atende tamén a esta posición 
no lugar: existe apóstrofe continuo e algunha primeira persoa do plural que 
imaxinamos circunscrita ás amantes, mais tamén á colectividade. Así, en 
E-C avánzase desde unha voz que afirma desexarse ‘confinada en ti’ (2022: 
42) cara ao baile colectivo, a foulía ou foliada como catarse liberadora. Cabe 
salientar que o poemario ten banda sonora, salferido de citas de varias artis-
tas da escena musical e mesmo pódese acceder a unha play-list a través do 
código QR da última páxina. As poetas teñen acompañado o recitado con 
músicas diversas, conseguindo esa polifonía da que falamos na epígrafe 
anterior, e tamén afirmacións coma esta de Sara Villar na primeira presen-
tación do libro en setembro de 2022: ‘Este lugar non é só noso. Neste lugar 
somos e estamos moitas [...] A excentricidade podemos vivila e habitala gra-
zas a esas moitas que, coma nós, cren e confían nesoutro lugar’ (2022).³

Cita tirada do vídeo cedido 
por Leonardo Fernández Campos 
da primeira presentación de 
ex-céntricas que tivo lugar o 2 
de setembro de 2022 no local O 
Chiringo (Cedeira, A Coruña).
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4. Rachar coas fronteiras da linguaxe e dos sentidos

Existe tamén unha intención manifesta, en ambos os dous poemarios, de 
romper cos xustillos da linguaxe. As voces poéticas ex-céntricas deséxanse 
‘xerundias / poéticas’ (2022: 75), en perpetuo in facendo ou constante work in 
progress, fóra de toda categorización, ‘terminoilóxicas’ (2022: 83), e xogan 
habilmente coa polisemia entre o sensorial e o coñecemento. Así, ‘sábesme 
e seime salvaxe’ (2022: 45) mestura o sabor, propio ou da outra, e o saber,  
ao tempo que emprega unha suxestiva (e sibilante) aliteración. Volven con-
citar o sentido do gusto e o coñecemento (as escollas conscientes neste 
caso) á vez en ‘elixir // ti / elixir / desde que te probei / sen saber que me 
tornaría adicta ao teu sabor” (2022: 80) e “elixir / te / foi tan inevitable 
como desexado’ (2022: 81). Tamén resulta de interese ‘re-correrse (unha e 
outra vez)’ (2022: 82) coa reiteración para o pracer que achega o prefixo 
mentres brincan coa linguaxe xudicial. Tamén Nunes e Rosendo afírmanse 
‘metáforas en formato furacán / transitivas facéndonos donas recíprocas’ 
(2018: 17). Salientamos, tamén, que neste poemario destaca a confluencia de 
dúas normativas: así como en E-C as voces poéticas aparecen mesturadas ata 
o punto de non se distinguiren unha da outra, en DDAB cada autora identi-
fícase cunha escrita, cun territorio e cunha voz poética. Así, Nunes escribe 
en galego ILG-RAG desde Nanjing, e Rosendo en AGAL desde a montaña 
luguesa.

Atopamos tamén en DDAB unha chea de sinestesias que tentan 
recuperar, a través dos sentidos, a presenza da amada: ‘máis incríbel sen-
tir o bafo da túa mañá nas letras que me achegas’ (2018: 10). Os recendos e 
os sons toman corpo e transgreden as fronteiras, chegan alá onde ninguén 
chega: ‘nunca pensei que pudesses chegar / também aqui / trás dos montes 
/ onde só nos dias pares / chega a luz elétrica’ (2018: 9). Ás veces, as aman-
tes convídanse ao encontro a través do sensorial: ‘fagamo-nos chá para 
atoparmo-nos / deixa que che ula nas raízes de gengibre / e nas sementes 
vulváceas do cardamomo’ (2018: 27). E, neste caso, tamén na resposta: ‘bebo 
dese chá que me ofreces miña querida / como cando me ofrecías a xerfa 
que viña do teu ventre / ou de calquera dos océanos que agora nos afas-
tan / déitome no son das nosas risas case afogándose / entre tanto mar no 
que mergullarse’ (2018: 29), liñas que inclúen un paradoxo: a evocación da 
amada a través do recendo, o gusto e a sensación de beber o té trae tamén a 
lembranza do mar, símbolo universal na literatura, especialmente forte na 
galega, sexa como interlocutor (volvendo ás cantigas de amigo de Martín 
Códax), como epítome da separación, da distancia, mais paradoxalmente 
tamén recordo da casa. Neste poema ese paradoxo ten que ver coa que-
renza polo mar como lembranza do lugar de orixe e da amada, e coa angus-
tia da súa inmensidade, que chega a anegar, neste caso, a afogar. Paga moito 
a pena a escoita da entrevista radiofónica de Ana Romaní ás dúas poetas no 
Diario Cultural: a condutora do programa, tamén poeta, compañeira delas 
dúas e fortemente conectada ao mar, emprega todos os recursos radiofóni-
cos (e o son do mar será unha presenza constante) para lle transmitir á súa 
audiencia a forte compoñente sinestéstica de DDAB.  

A distancia física e xeográfica, a ‘diáspora forzada’ neste caso solvén-
tase coa proximidade, fisicidade, das voces. Como afirmou María Rosendo: 
‘Eu daquela estaba a morar na montaña lucense e era incríbel recibir as 
palabras de Andrea, era como tela comigo, ao meu carón na cociña ou na 
cama’ (Dopico, 2017: s.p.). A respecto da relación entre este poemario e 
Nómade, o seu debut de 2011, a autora pon en común a temática da emigra-
ción, mais como migración que vai para alén dos territorios físicos: 
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É certo que Nómade foi escrito na súa meirande parte fóra, na 
Arxentina, mas o que moveu os poemas, o que os fixo posíbeis non 
foi a diáspora física mais un sentimento de estranxeiría na propia pel. 
Nómade existe pola necesidade de pór palabras a un estado de sitio 
histórico contra das mulleres, que se dá desde que existe o patriar-
cado e que nos fai a todas aquelas socializadas como mulleres, ter que 
ir na busca do nós propias, do noso centro, que nos foi usurpado para 
atendermos antes os desexos dos outros.

En Diáspora do amor balea a voz que eu represento é a que fica na casa, 
na Galiza, no lugar onde o amor foi posíbel [...] penso que o poemario 
nos fala tamén dun movemento migratorio amoroso, dunha migra-
ción —tamén forzada— cara a uns outros xeitos de amarse, de cons-
truírse na afectividade. E aí imos, migradas, porque o feminismo non 
nos deixa un outro lugar. Daquela eu atreveríame a dicir que aquí 
dáse un movemento que é complexo, que ten moito de soidade, como 
nas migracións territoriais físicas, mas que acho ten un destino ulte-
rior, que é o lugar da emancipación. (Dopico, 2017: s.p.)

Esa noción de nomadismo, de diáspora, de permanente construción 
do eu, e do eu coas outras, entronca cos coñecidos versos de Ana Romaní 
no seu ‘Limiar’ ao volume do Festival da Poesía no Condado Sem as mulhe-
res nom há revoluçom: ‘non queremos un sitio: queremos outro lugar’ (2011: 8). 
Precisamente a propia Romaní, na súa presentación do poemario no pro-
grama, afirma: ‘E na diáspora, sen sitio, as voces das poetas constrúen un 
lugar’ (2017: min. 2:41).

5. A modo de conclusión: contínuum lesbiano. Amor balea, amor foulía

Retomando a cuestión da xinealoxía, que non é menor nestes poemarios,  é 
consciente o emprego do -i, para marcarmos o carácter feminista destas 
particulares xenealoxías a través da raíz grega γυνή, muller. Este termo, 
emparentado co da xinocrítica (Elaine Showalter 1979), vén da crítica litera-
ria feminista. A lembranza das mulleres precedentes ou o recoñecemento 
ás outras está continuamente presente en DDAB (mencionaramos xa o frag-
mento de Begoña Caamaño que abre o libro) e xa antes destas obras. No 
seu segundo poemario, Todas as mulleres que fun (2011), Nunes emprega como 
apertura un coñecido poema de Maria-Mercè Marçal: ‘A l’atzar agraeixo 
tres dons: / haver nascut dona, / de classe baixa i nació oprimida./ I el tèrbol 
atzur de ser tres voltes rebel’ (1998: 15). Neste seu poemario individual com-
pareceran Ana Romaní ou Carme Riera, xa que o título do seu poemario Te 
deix, amor, la mar com a penyora (1975) é o último verso do ‘Manifesto para que 
me ames’ (Nunes, 2011: 31). Estas autoras son todas iconas da escritura les-
biana, de feito, en DDAB atopamos tamén a pegada de Metáfora da metáfora 
(1991), de María Xosé Queizán: ‘palabras que son metáfora da nosa metáfora 
/ articulándose libres fortes valentes’ (2018: 17).

Vemos así a importancia de trazar, inscrito na cuestión da men-
cionada xinealoxía, do contínuum lesbiano. O termo, desenvolvido por 
Adrienne Rich, ten que ver coa querenza non só sexual, senón política, 
social e cultural, polas mulleres, co recoñecemento do eu como parte desa 
colectividade. Este concepto, segundo a autora, abrangue todo o acervo 
histórico ou experiencia identificable entre mulleres, ‘non simplemente 
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o feito de que as mulleres tivesen ou desexasen experiencias sexuais con 
outras mulleres’ (1998: 13). Como recoñece Ilse Kornreich é tarefa do con-
tínuum lesbiano ‘rescatar do pasado a relación de amizade e amor entre 
mulleres, que sempre existira, mais foi sistematicamente borrada da his-
toria oficial’ (1989: 45), e tamén ‘construíla hoxe, entre todas’ (1989: 45). 
No terreo da investigación en Galicia, destacamos a achega de María 
Reimóndez sinalando os silencios, tanto na crítica como na investigación, a 
respecto do contínuum lesbiano na narrativa: 

as lesbianas seguimos existindo como suxeitos individuais e políti-
cos e os discursos e relatos, por moito que a historiografía patriar-
cal teime en controlalos, nunca son unívocos. Todas as literaturas, 
comezando pola nosa, están cheas de voces disidentes que se erguen 
en contra do aceptable e do establecido. Son estas as voces que se 
empurran ás marxes e sobre as cales se tecen densos mantos de silen-
cio. Son estas, precisamente por iso, das que máis cómpre falar.  
(Reimóndez 2019: 96)

Tamén para González existe unha ‘resistencia á definición mono-
lóxica das identidades de xénero que os (ás persoas LGTB) converte en s/
extrangers’ (2005: 96). Trátase dunha estranxeiría estratéxica, unha posi-
ción consciente na marxe, fóra do centro.

Nesta liña, Nunes sinala no prólogo de E-C a confluencia entre 
o amor foulía de Lema e Villar e o amor-balea que erixiran ela mesma e 
Rosendo naqueloutro poemario: escrita e amor son igualmente libres e fóra 
do centro, sexa na distancia física (DDAB) ou imposta, coma en E-C: ‘que 
se faga pandemia / o pracer que senten os nosos corpos / debaixo das sabas’ 
(2022: 50). Neste poemario ‘reinventan as cidades’ (2022: 5) articúlanse ‘país 
libre’ (2022: 17) e descobren que é o corpo o que contén a casa, e non á 
inversa. Habitan un territorio fronteirizo e que á vez racha coas fronteiras. 
Do mesmo xeito, amour foulía e  ‘amor-certeza / amor-igual / amor-valente: 
/ amor-balea’ (2018: 39) son á vez amores que sobrepasan as fronteiras do 
espacial, do territorial, e da imposición patriarcal: a (hetero)norma monó-
gama. Lemos no mesmo poema de DDAB ‘porén cada ventre escuro que 
chegou / ás nosas linguas / desaprendeunos o mandado’ (2018: 39).

Para isto resulta moi operativo o símil da balea, que atopamos tamén 
en E-C: ‘empápasme / e tórnasme balea en perigo de excitación’ (2022: 41). 
O amor-balea racha co amor romántico por canto constrúe un novo lugar 
e unha nova erótica, ‘un vínculo que foxe das normas do heteropatriar-
cado e da dependencia, un vínculo que quere ser rizoma, non binomio’, di 
Rosendo en entrevista con Praza Pública (Dopico 2017: s.p.). Nunes cualifí-
cao, en entrevista radiofónica (Romaní 2017: min. 5:04), dun ‘amor moi res-
pectuoso, que non pon cancelas, que non é posesivo, que non é debedor, 
e con ese respecto máximo do sentir das outras’. As poetas revíranse deste 
xeito contra o mandato cisheteronormativo e edifican un amor consciente, 
implicado na loita, en colectividade: ‘o libro pedía non ficar nun vínculo 
a nivel micro, nin nun vínculo eminentemente afectivo-sexual, senón que 
pedía traer ás nosas irmás, ás devanceiras, ás esquecidas: á tribo’ (Dopico 
2017: s.p.), mantén tamén Rosendo na mesma entrevista. Comparecen aquí 
o contínuum lesbiano e A tribo das baleas (2001), por rescatar o título que 
González escollera para unha antoloxía de poetas dos 90. Precisamente, a 
respecto das baleas como símbolo de transgresión e sororidade, González 
recolle:
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As escritoras reviráronse contra a Penélope pasiva e construíron 
unha nova estirpe mítica, figuradas navegantes, pero tamén baleas. 
Autorrepresentadas como monstruosas mamíferas, ou en relación a 
elas, fan explícito que o corpo é a localización desde a que construír 
unha nova identidade e as manifestacións non hexemónicas do des-
exo; unha nova identidade que conxuga as identidades de xénero co 
feito de ubicarse nun imaxinario mariño que leva á reescritura do 
repertorio imaxinado da nación. (2005: 143)

Segue González afondando na imaxe da balea como monstro: como 
figuración mariña da besta, de ‘Leviatán’, que veremos que se corresponde 
tamén coa Moby Dick (1851), de Herman Melville. Pola contra, no ‘Libro de 
Xonás’ o ventre da balea funciona a modo de útero protector, como casa. 
As poetas teñen recoñecido en presentacións e entrevistas a débeda coas 
poetas galegas dos 90. De feito, novamente Ana Romaní poetizou en Arden 
(1998) este carácter icónico da balea. Neste libro, a muller ‘declárase balea 
e mamífera, é dicir, monstruosa e arrastrando continentes no seu interior, 
e explica así o seu periplo identitario, agora desde a non dependencia, 
desde a asunción da identidade diverxente’ (González, 1999: 91). Ela mesma 
é navegante, navega en si mesma. Ela tamén é océano (como anos despois 
remedará Chus Pato a Xohana Torres)⁴: ‘A balea non ten aletas! Mírase unha 
nena / ¿Por onde navegou mamífera a arqueoloxía da sombra? / A rapaza 
sorrí: / “Por min mesma  señores  por min mesma”’ (Romaní 1998: 13).

O mar, a navegación, e sobre todo os coñecidos versos que pechan o 
poema ‘Penélope’, de Xohana Torres, ‘Existe a maxia e pode ser de todos / 
¿A que tanto novelo e tanta historia? / EU TAMÉN NAVEGAR’ (1992: 19), res-
píranse nos dous poemarios. Torres, precisamente, mencionaba no seu 
discurso de ingreso na Real Academia Galega á súa avoa Lola (a quen lle 
dedicaría, pouco antes de morrer en 2017, o poemario Elexías a Lola): ‘Unha 
muller  pode converterse en balea polo simple feito de querer cambiar de 
forma’ (Torres, 2001: 21). Así, lemos en DDAB ‘parece incrível mas todo leva 
a nossa estirpe / quero beber-te a sorvos / e que me entres morna pola gorja 
/ como naqueles veraos na Costa da Morte / onde os nosos corpos faziam-se 
/ cetáceos imensos [...]’ (2018: 27). A balea, ese ser que é á vez casa e nave-
gante, acubillo e tránsito, é a metáfora perfecta para o amor sen límites, 
ex-céntrico, sen fronteiras. Nesta liña, xa Palacios (2017) tratou, desde a 
perspectiva ecocrítica, a figura da balea na poesía galega e irlandesa, acu-
dindo ás reflexións de González anteriormente mencionadas a pesar dela 
non se inscribir no marco ecofeminista: a balea ‘como tropo de empode-
ramento dunha nova xeración de escritoras que se apropian do imaxinario 
mariño para reescribilo desde unha perspectiva de xénero que lles permita 
transitar por el en pé de igualdade para transformalo’ (Palacios, 2017: 130). 
Máis alá da heteronormatividade ‘identifica [...] o corpo como locus privi-
lexiado para a construción da subxectividade, recoñecendo ademais a posi-
bilidade de configuracións non hexemónicas do desexo’ (Palacios, 2017: 130).

A balea constitúe ademais unha imaxe moi acaída (e fermosa) do 
corpo non-normativo, non suxeito a cánones de delgadez e firmeza. Xa 
noutras ocasións, desde unha posición claramente antigordofóbica, Nunes 
escribiu sobre este estigma o poema ‘O Talle 50’ que comeza da seguinte 
maneira: ‘Nas tendas de talles grandes, todas somos raíñas / feroces raíñas 
con pel elástica e vertixinoso envoltorio / da calor’ (2011: 27).

Esta metáfora da balea, como diciamos, ten resultado enorme-
mente prolífica para o discurso antigordofóbico. Tal como explica Lucrecia 

En Fascinio lemos ‘estranxeira 
na miña propia historia / na miña 
propia paisaxe, / eu tamén / 
OCÉANO’ (Pato, 1995: 11).

4
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Masson no seu capítulo en (h)amor8 gordo: ‘Estes relatos animais que cons-
truímos as miñas comadres e mais eu interrompen a retórica do heroe. Ou 
son gordos e pesados ou lentos e engurrados, ou todo á vez: tartarugas, 
vacas e baleas xuntas contra a esvelteza’ (2023: 53).

Asemade, María Rosendo reescribira o totémico verso en Nómade: 
‘nosoutras / sempre / navegar’ (2011: 15). Ademais de colectivizar o ‘Eu 
tamén navegar’ de Torres, feminízao a través do pronome persoal ‘nosou-
tras’ e perpetúao co adverbio ‘sempre’. Noutro lugar afirmaba esta poeta: 
‘Umha das maiores e mais potentes aprendizagens para mim tem sido o criar 
em coletivo. Construir com outras, somar olhadas, corpos, emoçons para 
devir em creaçons máis múltiples e potentes, mais ricas e nutritivas [...]. O 
certo é que todo o construir em coletividade é também um acto de resistên-
cia política ao patriarcado e ao capital’ (Rozados 2018: 346). 

Hai unha clara vontade estratéxica na creación destas poetas: facer 
do corpo (colectivo) casa, lugar, mesmo nas marxes e fóra do centro, mesmo 
na diáspora. Construír unha outra poética, outra estética e outra ética 
desde unha posición abertamente lesbiana, non só, nos termos de Rich, por 
canto atinxa a unha erótica entre mulleres, senón tamén polo feito de esta-
blecer unha xinealoxía ou trazar unha liña pola que transitar o contínuum 
lesbiano. Son o tránsito, o nomadismo e a excentricidade o que configura 
esta folla de ruta sen ruta marcada. Pechamos con estes versos de DDAB 
que recollen o non-mapa deste outro lugar: ‘lugares nómades coma nós / 
que atopas sen saber as coordenadas / covas de gatas doentes e salvaxes / 
onde a disidencia e o transtorno / viran as costas / para entón / cárnicas e 
libertarias / transitar’ (2018: 11).
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Abstract
In this article, I reflect on how contemporary queer cultural production 
affects the sociolinguistic and cultural landscape of the stateless nation of 
Galiza. Focusing on ethnographic research I carried out with new speakers 
of Galician — or neofalantes — and with self-defined LGBT+ youth from 
different socio-geographic backgrounds, I discuss the possibilities of a 
linguistic and cultural revitalization driven by queer artworks, actors, and 
communities. The music of artists such as Rodrigo Cuevas, Xisco Feijóo, 
Mondra, Mercedes Peón and As Tanxugueiras, among others, will help us 
to delineate the possibilities and the problematic aspects of a ‘cosmopolitan 
alternative’ for minority cultures (Waldron 1992). As we know, the 
tensions caused by the linguistic substitution of Galician language and 
the marginalization of Galician culture in the Spanish state cause social 
movements of ‘normativity rejection’. Do these dynamics rethink the sense 
of a community? Do they soften the ‘center-vs-periphery’ binary (Colmeiro 
2017)? Do they challenge common narratives of belonging?

Cultura galega
Queer 
Revitalización linguística
Música folk
Metronormatividade

Palabras
clave

Keywords
Galician Culture
Queerness
Linguistic Revitalization
Folk Music
Metronormativity

Queering Is Caring: 
the Revitalization of 
Galician Language 
and Culture, 
Territory, and the 
Importance of 
Queer Cultural 
Products
Daniel Amarelo
Universitat Oberta de Catalunya

Article



Queering Is Caring: the 
Revitalization of Galician 
Language and Culture, 
Territory, and the Importance 
of Queer Cultural Products
Daniel Amarelo

75 Galicia 21
Issue M ‘24

Neste trabalho, reflito sobre como a produção queer da atualidade afeta o 
panorama sociolinguístico e cultural da Galiza, nação sem estado. Com foco 
na pesquisa etnográfica que realizei com novxs falantes de galego — ou 
neofalantes — e também com pessoas jovens autoidentificadas como LGBT+ 
de procedências sociogeográficas diversas, discuto as possibilidades de uma 
revitalização linguística e cultural impulsada por obras de arte, indivíduos 
e comunidades queer. A música de artistas como Rodrigo Cuevas, Xisco 
Feijóo, Mondra, Mercedes Peón e As Tanxugueiras, entre outres, ajudar-
nos-á a delinear as possibilidades e os aspetos problemáticos de uma ‘alter-
nativa cosmopolita’ para as culturas menorizadas (Waldron 1992). Como 
sabemos, as tensões causadas pola substituição linguística da língua galega 
e a marginalização da cultura galega dentro do estado espanhol resultam 
em movimentos sociais de ‘rejeitamento da normatividade’. Estas dinâmi-
cas fazem com que repensemos a ideia de comunidade? Suavizam o binário 
‘centro-vs-periferia’ (Colmeiro 2017)? Desafiam as narrativas habituais da 
pertença?

Resumo
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1. Introducing the Unpresentable

The time has come for queer Galician folk music. 
And we cannot continue to ignore this major shift 
in the contemporary Iberian Peninsula. In January 
2022, Spain held the first edition of Benidorm Fest, 
a broadcasted event in which several participants 
competed to be chosen as the next Spanish 
representative for the annual Eurovision Song Contest. 
Among the preselected 14 candidates, the Galician 
group Tanxugueiras stood out as one of the favorites 

despite an important fact: their song ‘Terra’¹ was written in Galician except 
for one of the verses, ‘non hai fronteiras’ (there are no borders), which was 
also sung in Asturian, Basque, Catalan, and Castilian. Although the three 
young women of Tanxugueiras made it to the final round, and even though 
they received the highest score from the audience (an impressive 70% of 
the votes), the festival organizers did not choose them to represent Spain.

This issue raised critiques of the program’s transparency and 
accountability, as well as questions of language and cultural discrimination. 
Since Tanxugueiras is a Galician group singing mainly in Galician, it would 
be controversial for Spanish nationalism to be represented in one of Spain’s 
minority, ‘regional’ languages. Following Spanish cultural politics, the 
state language is considered universal, unmarked, anonymous and well-
suited for progress and representation (del Valle 2007; Moreno Cabrera 
2008).² However, what is worth noting is the mediatic construction of 
Tanxugueiras as representatives of an eccentric, exotic, and commodifiable 
cultural periphery. The abjection that their language and their aesthetics 
carried — with their Galician traditional costumes, instruments, and 
lyrics — is best captured by the introduction to their performance during 
the first semifinal of Benidorm Fest, where one of the presenters likened 
Tanxugueiras’ song entry with the fact that Belgium had participated in 
Eurovision in ‘made up languages’ [idiomas inventados] on two different 
occasions in the past. 

What the Tanxugueiras controversy can teach us is that national 
antagonisms are often also a matter of queerness: the feminization of 
Galiza as a sentimental, natural territory (Miguélez-Carballeira 2014) is the 
mandatory condition for cultural recognition and expropriation within the 
Spanish state. In Tanxugueiras’ queer performativity, specifically in their 
collection of ephemera to keep ‘o xeito das nosas nais’ [the ways of our 
mothers], in the oral transmission chains they embrace outside the claws of 
the nation-state and the capital, we can find ‘world-making potentialities 
contained in the performances of minoritarian citizen-subjects who contest 
the majoritarian public sphere’ (Muñoz 2009: 56). They not only contest 
centralist Spanish cultural politics, the establishment, and representation, 
but also conservative claims about Galician traditional music in which 
gender roles and metric issues are cast as sacred. In the Galician case, the 
connection between traditional music and nation-building processes, from 
Murguía to Baiuca, has been acknowledged by different authors (Groba 
González 1998; Costa 2004; Chao Fernández, Mato Vázquez & López 
Pena 2015; Busto Miramontes 2021; Pérez-Borrajo & Matas de Íscar 2022). 
When folkloric cultural products transgress the boundaries of that regional 
traditionalism, especially that which was constructed during the Francoist 
era (Busto Miramontes 2021), incorporating queer aesthetic and political 

The song is available on 
YouTube: https://www.youtube.
com/watch?v=4uGN9efcACw. An 
English translation of the lyrics 
can be found on the Internet 
(Fuster 2021): https://wiwibloggs.
com/2021/12/28/tanxugueiras-terra-
lyrics-in-english/268024/.

See reactions: https://
www.lavanguardia.com/
television/20220131/8023526/
polemica-benidorm-fest-
congreso-diputados-tercer-
puesto-tanxugueiras-chanel-
eurovision-2022.html ; https://
www.lavozdegalicia.es/
noticia/sociedad/2022/02/04/
fraguo-polemica-tras-paso-
tanxugueiras-benidorm-
fest/00031643972895999372181.
htm ; https://www.nosdiario.gal/
articulo/cultura/que-xurado-
do-festival-bedidorm-non-
queria-que-ganara-tanxuguei
ras/20220130100218136526.html ; 
https://spainsnews.com/galicia-in-
common-and-bng-want-to-know-
how-rtve-chose-the-benidorm-
fest-jury/ ; https://thecanadian.
news/the-tanxugueiras-third-
place-controversy-reaches-
congress-of-deputies/ .
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elements, and trying to broaden the scope of their potential representation 
(in the case of Tanxugueiras, to include the whole Spanish state), they are 
automatically constructed as an abjection.

Three female main singers and two male dancers reconfigure 
the classic colonial representations of Galician folklore and its binary 
gender and aesthetic roles onstage, where they want to be heard (‘que 
nos escoiten berrar’ [let them hear us shout]) in their sororal company 
for the frenetic foliada. No white or red onstage, but rather a mix of black 
and golden makeup and clothes. Women wearing pants and men wearing 
skirts. Spectators reading the scene could not equate men with masculinity 
or women with femininity. Just golden glitter covering ecstatic bodies, 
black tambourines moving around the stage defying geometry and order. 
These young artists are putting on the mediatic and political table of 
contemporary Spain a past that was once forbidden and, when portrayed, is 
cast as being incompatible with modernity.

However, as queer theoretician José Esteban Muñoz affirmed, 
‘Utopian performativity is often fueled by the past. The past, or at least 
narratives of the past, enable utopian imaginings of another time and 
place that is not yet here but nonetheless functions as a doing for futurity, 
a conjuring of both future and past to critique presentness’ (Muñoz 
2009: 106). Tanxugueiras’ entry, as well as the work of many other queer 
folk musicians in contemporary Galiza, performs a disidentification as a 
survival strategy for Galician culture and language after centuries of 
internal colonization within the state (González Casanova 2003; 2006). 
In Muñoz’s terms, ‘[d]isidentification is meant to be descriptive of the 
survival strategies the minority subject practices in order to negotiate a 
phobic majoritarian public sphere that continuously elides or punishes 
the existence of subjects who do not conform to the phantasm of 
normative citizenship’ (1999: 4). Although this concept emerged to explore 
racialized, mixed, queer subjects in the US, it is also useful to understand 
cultural trends in stateless nations within Spain. As Muñoz also argues, 
this ‘third mode of dealing with dominant ideology [is] one that neither 
opts to assimilate within such a structure nor strictly opposes it; rather, 
disidentification is a strategy that works on and against dominant ideology’ 
(1999: 11).

Tanxugueiras rework and resignify the traditional ways of dancing 
and singing from a place like Galiza where capitalist modernity made a 
late and slow entry, while also trying to avoid a potential pitfall noted by 
Mercedes Peón, namely that these performative acts ‘are not captured by 
a social elite — the classical music-dance training — or by a sexual elite 
— man as the center of power’.³ In fact, the Tanxugueiras phenomenon 
has been captured by another, third elite: it has been progressively 
commodified since Benidorm Fest by the mainstream market, keeping 
with broader trends in Spanish cultural politics. The overrepresentation of 
Galician cultural actors and products in Spain (e.g., the film As bestas, the 
band Tanxugueiras, several ‘national’ — Spanish — literary prizes awarded 
to Galician writers, or even the Xacobeo touristic project) can be read as a 
consensus-oriented strategy that deactivates political conflict in terms of 
national and economic struggles.

Tanxugueiras — as well as artists who entered the scene earlier 
such as Peón — transgress beyond the marginalized and peripheral space 
reserved for Galician culture to appropriate traditional representations, 
and then use them as a stage from which to shout that ‘veñen para 

Mercedes Peón is one of the 
most well-known folk musicians in 
contemporary Galiza. She mixes 
traditional lyrics and melodies 
from her fieldwork during the last 
decades of the 20th century with 
global sounds and elements of 
electronic music. Her important 
text, titled ‘Xénero e creación 
colectiva’ [Gender and collective 
creation] and first published in 
the digital journal Plétora, is now 
unavailable online. However, some 
of the ideas expressed in that text 
were posted on the Galician Queer 
Studies Network’s webpage — 
https://redegalegadeestudosqueer.
wordpress.com/2020/12/14/
pilulas-queer/ — and recuperated 
by Peón in an interview for 
CulturaGalega (Hermida 2015) — 
http://culturagalega.gal/noticia.
php?id=25299.

All translations from texts 
originally in Galician are mine 
unless otherwise indicated.
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quedar’ [they are coming to stay]. They and their many contemporaries 
in the flourishing new queer folk music scene in Galiza resist dominant 
Spanish ideoscapes in a disidentificatory move; that is, trying to raise their 
voices within a state that would prefer them silenced, non-existent and 
decapitalized. As the prominent twentieth-century Galician intellectual 
Afonso D. Rodríguez Castelao once noted, tradition is not history, but 
rather eternity (2004[1944]: 50). Queer folkloric proposals root themselves 
in the local past in order to forge a path towards a utopian futurity, in 
defiance of mainstream state-centered Spanish cultural politics. The latter 
can be captured by Appadurai’s description of the cultural politics of the 
modern state:

States […] are everywhere seeking to monopolize the moral resources 
of community, either by flatly claiming perfect coevality between 
nation and state, or by systematically museumizing and representing 
all the groups within them in a variety of heritage politics that seems 
remarkably uniform throughout the world. (Appadurai 1990: 304)

Of course, the main problem Galician folk music faces is the threat 
of commodification, a question I introduced above, which would lead to 
its integration into the centralist state’s cultural politics, especially under 
the new multicultural regime brought about by globalization. We could see 
here an organic continuation of fraguismo: Galiza as a cultural nation, not a 
political one. In Miguélez-Carballeira’s words,

A teoria de Fraga da autoidentificación constrói-se assim mediante uma 
calculada combinação de negação do conflito nacional na Galiza e de 
pseudoracionalização do sentimento de galeguidade como um direito 
civil para todos os Galegos, alimentado pela identificação consciente 
com a língua, a paisagem e a cultura galegas; esta última descrita por 
Fraga como cristalização perfeita do legado dos valores romanos e 
cristãos na região. (2014: 249; italics in the original text)

However, a queer approach changes the equation by adding 
an anti-identitarian component. Queer artistic proposals do not align 
with longstanding stereotypes about Galiza, aligned with the state’s 
heteronormative national project more broadly, which means they cannot 
be (completely) ventriloquized by the Spanish state. The feminine, queer 
body of the nation now becomes a monstrous mass; its hybridity is not a 
yoked weakness, but rather a deformed strength.

There are several questions that arise at this juncture: are speaking 
and creating in Galician in contemporary Spain decentering, queer action, 
especially when ‘postnationalist’ globalization has created a renewed 
Spanish nationalist turn? In the context of Galiza, can linguistic and 
cultural revitalization be a queer task, when it is both driven by top-down 
institutional policies intent on normalizing that which is still ‘abnormal’? In 
other words, as Danny Barreto wonders, does ‘our obsession with linguistic 
and cultural normalization leave no room for elements, practices and voices 
that seek to denormalize’ (2020a: 18-9)? What is the place of queerness 
in processes of language and culture survival whose main rhetoric and 
planning is rooted in familial transmission (Fishman 1991) and traditional 
communal values and identifications? And, more importantly, what is the 
place of queer youth in redefining all these dynamics, in answering all these 
questions, in maintaining the community while also queering it?
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2. Minoritarian Subjects, Minoritized Cultures

The insistence on a cultural representation tied to conservatism, archaic 
images of rurality, masculinist patriarchal communal relations and the 
linguistic lack of access to sexual modernity has constructed a normative 
representation of Galicianness as being opposed to queer culture. 
However, queerness in Galiza/Galician can serve as ‘a space in opposition 
to dominant norms, a space where transformational political work can 
begin’ (Cohen 1997: 438), both from the perspective of Spanish domination 
and the perspective of heteronormative Galician nationalism. That space 
needs to be built on the recognition of ‘multiple and connected practices 
of domination and normalization’ (Cohen 1997: 441) that, in this case, are 
not limited to the sexual, but also entail the national, the linguistic, the 
sociogeographic, and the cultural. In Pereira’s terms, ‘[t]here is no way to 
separate abject bodies and dissident sexuality from geographic location, 
from language, from history, and from culture’ (2019: 409).

On the one hand, this multiple oppression model disallows exclusive 
identifications with queerness by Galician citizens and cultural workers, 
which could trigger the alignment of queer Galician subjects with Spanish 
homonationalism (Puar 2017) and their linguistic and social capital in terms 
of ‘living a queer life’. The term homonationalism refers to the appeal to 
LGBTIQ people and rights by nation-states in a utilitarian manner, in order 
to assign appropriate models of citizenship to those subjects who comply 
with neoliberal nationalist ideologies. On the other hand, the multiple 
oppression model mentioned above also avoids exclusive identifications 
with the Galician national cause, which could ignore the ways in which 
gender, sexuality and class are intertwined and sometimes overlooked in 
nation-building processes (cf. Yuval-Davis (1997); cf. Fernàndez (2008) & 
Maestre-Brotons (2019) for the Catalan case, which holds many similarities 
to Galiza).

We know that queer counterpublics (Berlant & Warner 1998) in 
contemporary Spain are tied to the sexual cultures of big cities such as 
Madrid and are detached from local vernaculars, in a trend towards global 
codes. Nonetheless, I would like to propose that Galician culture can be 
currently read from a queer perspective with regard to three different (dis)
orientations, which I will explore below: Queer Spatialities (Browne, Lim 
& Brown 2007), Queer Temporalities (Muñoz 2009), and Queer Codes (del 
Valle 2000).

Firstly, with regard to queer spatialities, although Galician culture 
has progressively become more urban during the last decades, queer 
ruralities (Barreto 2020b; Gray 2009) represent an ongoing project in 
the 21st century. Among others, initiatives such as the Festival Agrocuir da 
Ulloa⁴ and the free natural retreat for queer and trans people Sete Outeiros⁵ 
(both in the province of Lugo) constitute empirical alternatives to the 
metronormative hegemony of current LGBTIQ culture (Halberstam 2005). 
These queer heterotopias (Jones 2009) not only make visible the existence 
of queer folks in rural places, but also fight against the abandonment 
of rural lands in contemporary Galiza. As an outcome of collaboration 
between the Agrocuir collective and the government of the Province of 
Lugo, Galiza witnessed the publication of a collaborative sound map called 
Facémonos escoitar?, available online.⁶ Different mobile phone audio clips 
were sent by the participants to populate the map or, as Barreto’s (2017) 
fortunate expression says, ‘to put queerness on the map’. In one of the 

https://festivalagrocuir.
wordpress.com/ 

http://www.seteouteiros.gal/ 

https://www.google.com/
maps/d/u/0/viewer?mid=11_q9s
RHp58tKQajwOEgoxIXS9Ebb
ICNR&ll=42.95733933037776
%2C-7.715421308040238&z=8 
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testimonies, we hear a woman’s voice telling of a trip with her lover María 
and her child Ada. She states:

Recordo unha viaxe fermosa. Recordo os castaños, os bosques, os 
viñedos imposibles cara abaixo. Sentarnos sobre o Miradoiro da Pena 
de Matacás. Atravesar o río no catamarán. Andar entre ríos, entre 
Ourense e Lugo. Entre provincias, entre caudais do Miño e do Sil. 
Entre bosques. E terminar bebendo viño. E comendo queixo (risas). 
Terminamos en Monforte de Lemos.

Nesa viaxe, Lugo e Ourense quedan unidos polos ríos. A 
auga e os ríos, especialmente, forman parte da maxia da nosa terra, 
e da provincia de Lugo, que se achega polo sur á miña provincia, 
Ourense. María era manchega —e digo era porque morreume fai 
cinco anos— e decía que como ía traballar a xente aí, coas uvas, 
vendimiando. A verdade é que a vendimia, en Lugo e en Ourense, 
na Ribeira Sacra, é unha obra de corpos entregados ao pracer que 
chegará despois, que é beber o viño.

I remember a beautiful trip. I remember the chestnut trees, the forests, 
the impossible vineyards way down. To sit on the Pena de Matacás Viewpoint. 
To cross the river on the catamaran. Walking between rivers, between Ourense 
and Lugo. Between provinces, between the flows of Miño and Sil. Between 
forests. And to finish drinking wine. And eating cheese (laughs). We ended in 
Monforte de Lemos.

On that journey, Lugo and Ourense are joined by rivers. Water and 
rivers, especially, are part of the magic of our land, and of the province of Lugo, 
which approaches my province, Ourense, from the south. María was from La 
Mancha —and I say ‘was’ because she died five years ago— and she said 
how the people were going to work there, with the grapes, harvesting. The truth 
is that the harvest, in Lugo and in Ourense, in the Ribeira Sacra, is a work of 
bodies dedicated to the pleasure that will come later, which is drinking the wine.

Throughout her account, the landscape functions as her flesh and 
as a metaphor of her own sexuality. The remembrance of her deceased 
lover flows into the river of her memory. The wine from the harvest they 
witnessed, a Galician labor activity that María (of Castilian origin) did not 
quite understand, comes to symbolize the passion of their queer love in the 
Ribeira Sacra region. Counter to such exalting narratives, rural inhabitants 
have constantly been blamed for and weakened by mediatic, economic and 
political discourses and policies, to the point that the landscape has become 
a social site for struggle and representation. The ‘ugliness’ of Galician 
rurality due to emigration, urban exodus, and the erosion of traditional 
ways of life turns the landscape into a matter of (re)patrimonialization. As 
Santos & Piñeiro Antelo argue, ‘[a]lthough Galicia is now mostly an urban 
territory, there is a fetishisation of the rural world’ (2020: 9) in which ‘an 
aesthetic and political appreciation of the dominant urban elites in Galicia’ 
(2020) shapes rural landscapes as incorrect, incoherent, and ugly; that is, as 
disgustingly queer.

Along with space, is the question of queer temporalities. The 
potential for a queer then and there that goes beyond the hopelessness 
of the present straight time (Muñoz 2009) — a stance that permeates 
contemporary cultural production — is in constant tension both with the 
representation of Galiza as a land stuck in the past and with the actual 
demographics of this country. Galician youth represent a subordinated and 
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marginalized group, given the historic gerontocracy-oriented public and 
cultural representation, the high rate of youth unemployment (IGE 2022), 
the general population aging (a 213.54% aging index following the INE 
(2022a), which means that the number of people over 64 doubles that of 
people below 16), and the fact that more than 50,000 young Galicians have 
emigrated from their country during the last decade (Rodríguez 2019).

And lastly, regarding queer codes, Galicians have a heteroglossic 
linguistic culture: both Galician and Spanish are official languages, but 
many other languages are spoken and deployed in interaction. This 
linguistic hybridity has also been posited as a queer linguistic practice 
in other cultural contexts, such as that of Spanglish in Puerto Rico (La 
Fountain-Stokes 2006) or the US (Anzaldúa 2007[1987]). Contrary to the 
description of urban settings as being already and truly multi-, poly-, or 
translingual, less cosmopolitan latitudes such as Galiza are commonly cast 
as ‘native’, ‘homogenous’, and ‘monoglossic’ (May 2014). When, in fact, as 
José del Valle attested:

Galicia is a diffused speech community in which the availability of 
several norms of linguistic behavior constitutes a source of ethnic 
identity. Multiplicity of norms and resistance to convergence are 
the principles on which the popular linguistic culture is based, 
a linguistic culture that, for the sake of consistency, I will term 
the popular culture of heteroglossia. (del Valle 2000: 128; italics in the 
original)

3. Queerness as the Language of (the) Community?

In one of the first books to offer a queer analysis of Galician culture, Teresa 
Moure addressed this three-way characterization of queerness in Galiza 
along the same abovementioned axes: language, time, and territory. She 
characterized Galician literature — and we could extend this scope to 
include Galician cultural products more broadly — as a literatura maronda,⁷ 
a ‘queer literature’ labeled with a local Galician term that decolonizes the 
Anglo-Saxon linguistic and cultural hegemony of queer theories (Pereira 
2019). Moure states that:

Dun lado temos unha nación sen estado, algo que non se reflicte 
nunhas fronteiras de seu no mapamundi nin acada recoñecemento 
no dereito internacional mais que tampouco é unha simple rexión. 
Ou temos unha lingua que non acaba de saír da situación de diglosia, 
unha variante que en termos de uso real está sendo interpretada polo 
pobo que a fala como unha cuase-lingua. […] E temos, doutra banda, 
a teoría queer, como unha tradición de ruptura coas categorías de 
si-ou-non. […] A literatura galega é unha literatura queer, unha 
literatura que ocupa un espazo de fronteira, […] dado que as persoas 
que a cultivan se comprometen cunha lingua acantoada polo poder, 
que deben chuchar a fondo para rescatar toda a súa forza expresiva 
porque os problemas de transmisión ocasionan que decote lles 
chegase renga ou incompleta. […]

A literatura galega é subversiva por definición; está provista 
de toda a autenticidade de quen se recoñece un individuo raro, 
unha louca, un suxeito inestábel, apenas constituído no tempo, en 
perpetua variación. (2012: 46-7)

This term was originally 
proposed by Mario Regueira in 
2008. See Regueira (2020) for 
the genealogy of this pioneering 
proposal in the emerging field of 
Galician Queer Studies. See also 
Hermo (2013) for an application to 
Galician erotic poetry written by 
women during the 1990s.
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On the one hand, we have a stateless nation, something that is not 
reflected in its own borders on the world map nor achieves recognition in 
international law, but which is also not a simple region. […] We have a 
language that has not yet emerged from the situation of diglossia, a variant that 
in terms of actual use is being interpreted by the people who speak it as a quasi-
language. […] And we have, on the other hand, queer theory, as a tradition 
of breaking with the categories of yes-or-no. […] Galician literature is a queer 
literature, a literature that occupies a border space, […] given that the people 
who cultivate it are committed to a language cornered by power, a language 
from which they must suck deeply to rescue all its expressive force because the 
problems of transmission mean that it often arrives to them lame or incomplete. 
[...]

Galician literature is subversive by definition; it is provided with all 
the authenticity of one who recognizes themself in a strange  individual, a 
madwoman, an unstable subject, scarcely constituted in time, in perpetual 
variation. (2012: 46-7)

I cite this long reflection because it is inspiring and problematic at 
the same time. Not all Galician culture is committed to the fight against 
oppression and to the claim for establishing less heteronormative futures 
beyond national(ist) standards of authenticity (Barreto 2017). The logics 
and exigencies of some traditional branches of Galician nationalism have 
reproduced the same logics of the hegemonic Spanish nation-state from 
which they want to separate. But it is also true that Galician cultural 
production on the whole resists normativity by revitalizing an endangered 
language and by reincorporating erased cultural frames that have been 
lost throughout history. This double-edged critique, at once internal 
and external, is a disidentificatory practice. Here, Galician queer theory 
could find useful and inspirational decolonial models in the concept of 
doubleweaving developed by queer Two-Spirit scholars (e.g., Driskill 2010). 
The term doubleweaving, rooted in Cherokee culture, was developed to 
think specifically about Native and Queer Studies. Its meaning takes on 
the Cherokee basketry tradition with origins in river cane weaving.⁸ These 
doublewoven baskets metaphorically represent ‘a model for articulating 
the emergent potential in conversations between Native studies and 
queer studies’ (Driskill 2010: 73-74). Of course, these models serve as an 
inspiration but cannot be fully applied to the Galician situation, a Western 
one (Quiroga 2023).

In that sense, I would like to propose contemporary queer folk 
music as an impetus not for identification nor for disidentification, but 
for reidentification with Galicianness, a Galicianness sensitive to diversity 
within its own political imagination. While Muñoz talks mainly about US 
contemporary, mixed culture, the dynamics I analyze in this article are not 
located within a single, living culture. However, they represent a move 
away from hegemonic cultural codes and universes (Spanish), and towards 
often dying, recently recuperated ones (Galician). In such cases, there are 
not always resources for a mere identification (ones that could reinforce 
certain normativities) and the precarious situation of that same language 
and culture disallow complete disidentification. Instead, what we have is a 
disidentificatory exercise away from a cultural and linguistic setting and into 
another, within a conflicted community such as present-day Galiza.

During my research with new speakers of Galician, called neofalantes 
in the literature (O’Rourke & Ramallo 2018), I explore the intersection 

 ‘The process of doubleweaving 
—in brief— involves weaving 
the inside base and walls of the 
basket, then turning the same 
splint back down over itself to 
weave the outside walls and base. 
Doublewoven baskets are one 
continuous weave’ (Driskill 2010: 
89).
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of sexual non-normativity and becoming a new speaker of a minority 
language. I consider this one of the main examples of what I have been 
referring to above as reidentification, because it even implies changing your 
own language for the other one which is less valued in the community. In a 
focus group discussion with three queer neofalantes, one of the participants 
affirmed that she came out of the linguistic closet and of the LGBT closet 
at the same time, recuperating the language for cultural, political and 
professional reasons, displacing the majority, hegemonic linguistic code 
(Spanish) and reconnecting with Galician traditional culture through 
contemporary music. Explaining this decision to the other interlocutors, 
she pointed out the importance of cultural production and what she labeled 
as ‘vanguards’:⁹

E eu realmente noto duas cousas: primeiro, sinto que… [a música 
galega] está tendo um certo boom entre a gente nova, da minha 
idade, que me parece mui guai. E, depois, realmente, noto que está 
havendo uma revisião mui grande. O sea, penso que realmente é um 
momento… bastante bo nesse sentido. […] Pero bueno [sic], creo que 
é mui notable. O que passa na música passa um pouco no resto, não? 
[…]

Realmente hai um montom de gente fazendo vangarda num 
nivel social, mmm, artístico, um montom de gente involucrada, 
precisamente, na música tradicional. E é o caso de, tipo, Rodrigo 
Cuevas […] ou Xisco Feijóo, toda esta gente, refiro-me… Ainda 
hai muito purismo, muitos puristas, e gente conservadora, porque 
“gente retrógrada siempre la hubo en todas partes” [in Spanish in 
the original] e… Alguma gente dirá que os homes tenhem que bailar 
só coas mulheres, e tamém que os rapazes tenhem que sacar punto, 
que as rapazas não podem sacá-los. Pero mira [sic], eu estou mui, não 
sei, estou mui orgulhosa desse aspeto que se está fazendo dentro do 
que é a música tradicional nesse aspeto […]. Porque hai muita gente 
nova interessada, muita gente diversa, e mui vanguardista em muitas 
cousas!

And I really do notice two things: first, I notice that… [Galician music] 
is having a relative boom among young people my age, which I find very cool. 
And, second, really, I notice that there is a very big revision. That is, I really 
think it’s at a pretty… good moment in that respect. […] But well, I think it’s 
very notable. What happens in music also happens a little in everything else, 
right? […]

There really are a lot of people who are doing avant-garde on a social, 
hmm, artistic level, there are a lot of people who are involved, precisely, in 
traditional music. As is the case of, like, Rodrigo Cuevas […] or Xisco Feijóo, 
all these people, I mean… There’s still a lot of purism, lots of purists, and 
conservative people, because ‘there have always been old-fashioned people 
everywhere’ [in Spanish in the original] and… Some people that will say that 
men have to dance only with women, and that the boys have to lead the dance 
steps too, and the girls can’t lead them. But hey, I’m very, I don’t know, I’m 
also proud of that aspect that is being done within what is traditional in that 
aspect […]. Because there are a lot of interested young people, a lot of diverse 
people, and very avant-garde in many things!

For these new speakers of Galician, the chance to have other 
cultural models beyond a Galician patriarchal kind of nationalism and to 

All the interactions from the 
research cited in this paper were 
carried out in Galician. English 
translations are provided for the 
sake of intelligibility. Galician 
linguistic features are kept in 
the transcripts, which follow 
reintegrationist spelling norms.

9
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merge queer youth culture with traditional cultural forms opens up new 
opportunities for a then and there (Muñoz 2009) that extends Galician 
culture’s existence. Such performances stand in direct contrast to more 
mainstream representations of Galicianness, such as those found in Gadis 
commercials (one of the main supermarket franchises with a strong focus 
on publicity; Screti 2013) and Galician Public Television’s Land Rober (a 
conservative comedy program). This alternative cultural production allows 
queer and non-queer young people to leave the culture of ‘verbena e chiste 
fácil’ [street party and cheap joke] behind, as the participants made explicit 
at some points of our conversation:

Eu penso que tamém é mui claro como o galego está sendo usado em 
cousas que não são tão tradicionais. E, como, com muito êxito, quero 
dizir, como grupos de música tipo Verto ou essas cousas, em plan… 
Isso é super necessário para normalizar a situação! Creo que este tipo 
de audiência é uma audiência crítica cos anúncios de Gadis e o Land 
Rober, e assi… E é, é, penso que tamém é assi porque nos estão dando 
essa alternativa!

I believe that it is also very clear how Galician is being used in things 
that are not so traditional. Also, like, with great success, I mean, such as music 
groups like Verto or these things, I mean… This is super necessary to normalize 
the situation! I think that this type of audience is an audience critical of the 
Gadis ads and Land Rober, like… And it’s, it’s, I believe it is also so because 
they are giving us this alternative!

Due to a normalization process that acknowledges heteroglossic 
ways of engaging with Galician culture (a culture that not only includes 
traditional music), queer folks can now enter the national conversation:

Esta revisião, esta crítica a, a todo o que se está… a esse modelo de 
cultura galega, e todas as alternativas que nos estão dando, a verdá 
que eu creo que… que si que dão muito espaço a… à gente LGBT para 
entrar, nesse… nesse punto, tamém porque a cultura galega é muito 
mais accessible [sic] que a de Madrid!

So, this revision, this criticism, to everything that is… to this model of 
Galician culture, and all the alternatives that are being given to us, the truth is 
that I believe that… that yes, they give a lot of space to… LGBT people to enter, 
at that… at that point, also because Galician culture is much more accessible 
than that of Madrid!

Both the romance of community and the romance of singularity 
(Muñoz 2009), both visibility and erasure, become softened. Especially in 
the case of queer music, being able to reidentify themselves with Galician 
values is due to accessible narratives of Galicianness in which sexual and 
gender diversity are not seen as counterproductive for the ‘national cause’. 
As Colmeiro stated,

Galician folk music has also been an effective instrument to correct 
Galicia’s peripheral condition, contesting its historically subordinate 
position within the Spanish state and voicing issues that have 
been integral to Galician history and society, such as the effects of 
migration, the abandonment of the rural life, the subaltern marginal 
position of Galicia vis-à-vis the Spanish nation state, the recovery 
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of its heritage and cultural roots, and the self-affirmation and 
construction of Galician identity in dialogue with a global audience. 
(2017: 292-293)

Young Galicians trying to reidentify with their culture and language 
— often through new queer and folk projects — are sometimes singled 
out as deviant, ‘creating a sense of abnormality about their use of Galician, 
marking it as in some way special or something of an oddity’ (O’Rourke 
& Ramallo 2018: 103). These queer neofalantes of Galician represent a third 
space (Bhabba 1994) beyond the binary thinking of language, culture, and 
territory, a third space where a global modernity that speaks Spanish and a 
traditional authenticity that demands native productions of Galician leave 
place for negotiation and a playful reconstruction of the ‘ambiguities of life’ 
(O’Rourke & Ramallo 2018: 105) within that community.

4. The Agrocuir Perspective, or the Rejection of Straight Circles

People from cities and large towns (where the majority of new speakers of 
Galician come from) are also reidentifying with Galician culture, despite 
the construction of Galiza as a rural community throughout the centuries 
— and despite the fact that the Galician language is especially conserved 
and used in rural areas. The intersection of rural and queer approaches 
has been crucial for cultural revitalization and production, which leads 
Barreto to assert ‘the radical intersectionality of Galician identity’ (2017: 
25). He even talks about a ‘queer Galician subjectivity’ and the fact that 
‘Galician national identity at times functions as a “closet” or exclusionary 
structure that silences non-normative identities and narratives’ (2017: 27). 
Although there is a strong connection between queerness and the idea of 
placelessness (Barreto 2017), as well as several examples of this connection 
in the Galician cultural system, new queer discourses and cultural products 
in Galiza are trying to go in the opposite direction, appropriating their 
roots by looking back to the sense of place and belonging and displacing 
metronormative narratives.

Fig. 1. Saco de Pulgas music video.   
 Source: Mondra’s YouTube channel.

Fig. 2. AGHRÚuU music video.   
 Source: Mondra’s YouTube channel.
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A case in point is Mondra, a young artist who merges traditional 
Galician music with new genres such as trap. In the video ‘Saco de 
pulgas’,¹⁰ the classic metal box of paprika used as a percussion instrument 
sets the aesthetics of the production (Fig. 1). Mondra queers the tradition 
by giving new meanings to rural elements in Galician folklore, such as the 
sausage belt used as a choker in ‘Saco de pulgas’ and the metallic, shiny 
jingles of the tambourine as the artist’s dress in ‘AGHRÚUU’ (Fig. 2). ¹¹  In 
the latter song, the lyrics follow traditional music metric models but are 
also updated to convey new discourses of queer dissent under the eyes of 
an intergenerational group of spectators, a group that goes from initial 
skepticism to joining the foliada at the end: ‘chamáronme medio home / 
chamáronmo sen razón / chamáronme medio home / só por ser eu maricón ’ 
(they called me half a man / they called me that with no reason / they called 
me half a man / just because I’m a nance); ‘deum’a vida boa fortuna / por 
ter quen me queira ben / sexa muller, sexa home, / antre as pallas tanto ten’ 
(life gave me fortune / ‘cause I have who loves me well / whether a woman, 
whether a man, / between the straws it is the same).

In one of their latest releases, titled ‘Beijos de LK’¹² [LK = ‘licor café’, 
coffee liqueur], the ancient celebrations of Entroido (Carnival) in the 
interior village of Laza (Province of Ourense) set the stage for the music 
video. Different people of different ages, body shapes, gender expressions 
and sexual orientations, wearing diverse costumes, appear kissing 
each other under the effect of the coffee liqueur. The video proposes a 
reappropriation of youth sexuality between rural Laza and the way back 
to Compostela, the city they do not want to return to because they are 
enjoying the ecstatic Entroido celebrations so much. The national beverage 
and the practices performed by the community members around that 
drinking ritual updates visions of desire tied to urban anonymity and self-
branding. In other words, queer performativity allows a reidentification 
with Galician language and cultural practices beyond ideas of a normative, 
rural, conservative Galiza. This is an illustrative example of how to avoid 
metronormative discourses. In addition, ‘Beijos de LK’ creates a contínuum 
between more rural and more urban spaces, connecting the square where 
the carnival party takes place to pubs and nightclubs in Compostela, 
mentioned in the lyrics as the continuation of that endless caffeinated 
celebration of friendship and sensual encounters.

Metronormativity, thus, consists of the discursive construction of 
urban settings as the only stage for a true and valuable queer culture and 
existence, equating ‘the physical journey from small town to big city with 
the psychological journey from closet case to out and proud’ (Halberstam 
2005: 37). In Galiza, an agrocuir [agro ‘land, rural’ + cuir ‘queer’] approach 
has arisen to articulate rurality and queerness in a recognition and defense 
of non-urban queer world-makings (Berlant & Warner 1998). This agrocuir 
politics can dismantle ‘a politics of visibility [that] needs the rural (or some 
otherness, some place) languishing in its shadow to sustain its status as an 
unquestionable achievement rather than a strategy that privileges the view 
of some by eliding the vantage point of others’ (Gray 2009: 9). The agrocuir 
perspective embraces the fact that ‘rural and small-town environments 
nurture elaborate sexual cultures even while sustaining surface social 
and political conformity’ (Halberstam 2005: 35). Also, it ‘insists on the 
impossibility of a sexual liberation that does not include a defense of 
nature, especially for those non-heterosexual people who live in rural 
areas and who fight against several systems of socio-economic, cultural and 

https://www.youtube.com/
watch?v=7VRpFVIgu-8 

https://www.youtube.com/
watch?v=Y9wDJFp0dJ4 
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https://www.youtube.com/
watch?v=x4PUDf38E8k 
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sexual oppression at the same time’ (Barreto 2020a: 16-7). Sexuality and/
in cultural production must be then included in an account for rurality 
that is not essentialist and that acknowledges the fact that ‘the countryside 
has always been instrumentalized socially, culturally, symbolically, and 
productively by various forms of the city’ (Ghosh 2017: 3). 

The social extension of this agrocuir turn that slows down identity and 
collectivizes queerness was also present in another study I conducted with 
gay Galician speakers about different issues of sexual identity, performance, 
and representation. We held a group discussion in which three young 
participants shared their experiences on queerness in its relationship 
with their different geographies within Galiza. They commented on the 
different models of queer life that are available for queer youth in Galiza, 
highlighting the importance of queer cultural actors to provide non-(homo)
normative representations (Duggan 2002). Two participants¹³ discussed the 
figure of Rodrigo Cuevas, an Asturian singer formerly based in Galiza who 
draws heavily on Galician traditions in his music (Álvarez Sancho 2022):

Brais: Creou aí um personage, mmm, no momento da música e do 
teatro, brutal para mim.
Tiago: É um puto ICONO! Dios, de verdá [sic], é que... me dá ganas de 
vivir.
(...)
Brais: SI, fai um cabaret assi com... Representa um pouco a... 
modernidade rural. E...
Tiago: Em plan, si! E tamém em plan tem que ser em asturianu, em 
plan na...
Brais: Ahá!
Tiago: E em plan como uma mes#,¹⁴ que fai como mierdas em plan de 
superbaile e tal, e com trajes, bueno [sic], trajes!
Brais: Si.
Tiago: Mesclando a sua vestimenta, em plan, trajes tradicionales 
asturianos e em plan mierdas [sic] assi em plan, ligueros [sic] e merdas 
destas.
Brais: Si.
Tiago: É como... um icono, rural, asturianu!
Brais: E...
Tiago: QUEER. É como, Dios [sic]!, de verdade.
Brais: Ahá, já.

Brais: He created a character there, hmm, in the music and the theater scene, 
that is amazing to me.
Tiago: He’s a fucking ICON! My God, truly, he... makes me feel like living.
(…)
Brais: YES, he does like a cabaret with... He represents a little bit the... rural 
modernity. And…
Tiago: Like, yeah! And it also like has to be in Asturian, like in the…
Brais: A-ha!
Tiago: And it’s like a mix... he does stuff like super dance and so, and also like, 
hmm, costumes!
Brais: Yes.
Tiago: Mixing his clothing, like, traditional Asturian costumes, and stuff like 
that, with garters and shit.
Brais: Yes.

Pseudonyms substitute the real 
names of the participants in these 
transcripts.
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represent an unfinished word said 
by the speaker.
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Tiago: And it’s like... A rural, Asturian icon!
Brais: And…
Tiago: QUEER. I mean, Gosh!, seriously.
Brais: A-ha, yeah.

After highlighting the fact that this artist did live in rural Galiza (at 
that moment) and defends non-urban ways of life and culture creation (in 
minoritized languages like Galician and Asturian), one of the participants 
closes that part of the conversation asserting that Rodrigo Cuevas ‘really 
represents me’, unlike other televised models of ‘gay life’. That is due to 
this participant’s own experience in a small Galician village where, against 
metronormative claims, he can live his sexuality openly and where he can 
feel care and support because what really matters is the work towards the 
community. To be part of a small community reconfigures one’s different 
identities and their local importance, since the urban value of ‘anonymity’ 
is much more complicated to perform. This account challenges the 
politics of visibility and the closet narrative of mainstream gay politics, 
a problematic rural-to-urban narrative in which ‘the young gay subject 
lives outside LGBTQ community in a nonurban space, one day realizes he is 
different, and leaves his rural upbringing to head to the big city where he 
comes out into adult gayness and lives happily ever after, embraced by his 
urban-based gay community’ (Schweighofer 2009: 227).

As Tiago and Brais explain in their conversation, the local 
community norms and the expression of queerness are compatible; 
that is, ‘some rural queers may not position sexuality as the ‘“definitive 
characteristic of the self ” […], because doing so could easily negate other 
parts of their identity, such as ethnicity, class, and local familial history’ 
(Baker 2012: 45). Tiago says that ‘in rural places it’s not like in a city, [where] 
you are seeing a person and then another one two seconds after that’. In 
rural places ‘you are just these people’ and social relevance is upon the fact 
‘that you are a hard worker, that you are kind’, as Brais highlights.

While all the participants recognize that there is a lack of what 
they call ‘queer input’ in rural areas, where queer referents (such as 
singer Rodrigo Cuevas and other queer folk musicians and artists) are less 
common and less visible, they also defend rurality as a path to a queerer life 
freed from the ‘need of labeling’ of the cities. In villages and small towns 
in Galiza you have to be, basically, a neighbor. Beyond that role, rooted in 
social interaction and local philosophies of labor (Roseman 1995: 16-7), 
there is no need for subcultural categorization and distinction through 
certain identifications:

Brais: E é como que na cidade te#, tes que sempre etiquetar-te 
dalgum jeito. Tes que... [...] ser punkie ou ser hippie ou ser...
[...]
Mmm, sempre te tes que etiquetar, não? E... e no rural não.
Miguel: Si.
Brais: No rural és VEZINHO e punto. Dá igual o que vistas e dá igual o 
que...
Tiago: Já si claro, em plan, si! E sempre hai um mítico raro em plan 
(imitando com voz aguda) “Ai tal, puta merda de pueblo [sic]! Eu 
quero marchar de aqui, quero ir a uma ciudá [sic] toda guai, não sei 
quê”
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Brais: And it’s like in the city you have, you have to label yourself always, 
somehow. You have to... (…) be a punk, to be a hippie, or to be...
(...)
Hmm, you always have to label yourself, right? And... and in rural places you 
don’t.
Miguel: Yes.
Brais: In rural places you are a NEIGHBOR, period. It doesn’t matter what 
you’re wearing, it doesn’t matter what...
Tiago: Of course, like... yes! There’s always the typical weirdo like (imitating 
with a high pitch voice), “oh, well, fucking shithole of a town! I want to leave 
this place, I want to go to a city all cool, blah-blah-blah”.

Since traditional culture and Galician language have been 
historically tied to rurality, queerness functions as the entrance door for 
a disidentificatory reidentification with that same language and culture. 
The discourse surrounding minority languages, as noted by Walsh, ‘relates 
to their perceived suitability for socially and linguistically diverse urban 
settings removed from their historical rural heartlands’ (Walsh 2019: 54), 
therefore marginalizing urban new speakers and queer subjects who 
do not fit with this strict ethnic authenticity. Against the mainstream 
centrist narratives of gay politics in contemporary Spain, Galician 
queer counterculture — of which new folk music trends are illustrative 
— merges the deconstruction of sexual privilege with the situated 
revitalization of Galician values. Queer cultural actors inspire alternative 
epistemologies and world-making processes, embodied by Tanxugueiras’ 
‘a voz das nosas nais’, upon which to construct local critiques of 
heteronormativity, homonormativity and metronormativity, as, at the same 
time, they bridge the urban/rural binary; in Colmeiro’s words, ‘bringing 
urban and rural Galicia together’ (2017: 275; see also Colmeiro 2017: 6; 26; 
50).

5. (No) Happy Ending

In this article I have tried to reflect on how the semantic field of the national 
can still be useful to broaden the Galician political imagination, reaching 
more people, to understand today’s cultural practices and change the 
society of the future — the only time for anti-normative and subaltern 
subjects (Muñoz 2009). The decolonization and denormativization of 
Galician culture — its linguistic and cultural revitalization — demands 
intersectional approaches that allow queer subjects to ‘enter the 
conversation’ to renegotiate the centers and peripheries within the Spanish 
state: 

the end of the known world, which we know as the land’s end, can 
also be the beginning of another one. The periphery could be seen 
then as (...) an area that allows freer experimentation on the fringes 
of the mainstream, therefore holding a cutting-edge position in the 
vanguard of cultural (ex-)changes. (Colmeiro 2017: 4) 

Every project of cultural and material emancipation necessarily 
carries dissent. Against the romantic idea of community, queer community 
logics are activated in contemporary Galiza: a we that does not exist yet, 
between social networks and dance floors, between music and politics, 
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advances towards the common through dissent. Queer cultural action goes 
beyond communitarian and cosmopolitan understandings of (minority) 
cultures (Waldron 1992) in a move towards a cultural preservation that does 
not claim national purity, on the one hand, and that does not romanticize 
individual genuine choices, on the other hand.

However, it is not all good news. The levels of ecological erosion, 
language loss, and cultural abandonment are alarming (e.g. sociolinguistic 
data from Monteagudo et al. 2016; IGE 2019; INE 2022b). While the state and 
other supranational political entities are accelerating the destruction of 
non-hegemonic cultures and economies, Galician institutional politics and 
culture management remain static before the progressive dissolution of this 
Northwestern corner of the Iberian Peninsula’s cosmovisions. Including, 
of course, alternative (hi)stories of gender, sexuality, transgression, and 
pride, some of which have been collected in historian Daniela Ferrández’s 
A defunción dos sexos (2022). A queer agenda from within the contemporary 
critiques of internal domination in the Spanish state, one that highlights 
the crucial role represented by queer cultural workers, consumers 
and speakers, must file in a new policy and a new politics. Culture and 
linguistic revitalization are, as I wish to have shown, a truly queer task.
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Con este número monográfico procuramos non só ofrecer unha breve mos-
tra da produción académica cuir en e sobre Galicia, senón tamén dar visi-
bilidade a algunhes des produtoris da cultura cuir actual. Tratándose dun 
eido tan dinámico e en continua expansión, non nos faltaban exemplos 
entre os que poder escoller: poetas, narradoris, artistas visuais, youtubeires, 
cineastas, danzarines e músiques entre outres. Con todo, finalmente aposta-
mos por alzar as voces dunha escolma de persoas e colectivos que traballan 
desde as artes escénicas cuir. Ao seren un conxunto diverso de prácticas, 
xéneros artísticos, medios e estilos que abrangue texto, son, movemento e 
imaxe, as artes escénicas préstanse para (re)pensar a relación entre lingua, 
corpo, identidade e performatividade. 

A diferenza dos poemarios, novelas, cancións, videoclips, e mate-
riais de arquivo analizados nos artigos precedentes deste volume, as artes 
escénicas, polo mero feito de non seren permanentes, non circulan e non 
se estenden polo espazo e o tempo como outros produtos artísticos e, por 
tanto, son máis proclives a resultaren esquecidas, marxinadas ou ignoradas 
pola comunidade intelectual. Aínda que a academia adoita valorar sobre 
todo a textualidade e a evidencia material, pensadoris como o teórico José 
Esteban Muñoz defenden os actos e as actuacións cuir pola súa forma de 
‘enact counter-publics through alternative modes of culture-making and 
intellectual work’ pese a seren efémeros (Muñoz 1996: 11). Como ben di 
Afonso Becerra de Becerreá, dramaturgo de referencia no eido cultural 
cuir galego, dende o século XX en Galicia eran precisamente as artes escéni-
cas, en loita contra o centrismo español e o conservadurismo galego, as ‘que 
se atreveram a contestar ou a presentar um outro modo de ser e de agir’ 
(Becerra de Becerreá 2020: 69).

Es artistas emerxentes que incluímos neste apartado ofrecen unha 
visión limitada —mais panorámica— das artes escénicas cuir en Galicia 
hoxe en día, á vez que reflicten o papel do cuir no desenvolvemento da cul-
tura galega cara ao futuro. Para elaborar esta sección, solicitámoslles ás 
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persoas convidadas que respondesen un breve cuestionario sobre o papel do 
cuir nos seus proxectos artísticos e en Galicia. Pedimos tamén que nos fala-
sen de outres artistas que tiveran influencia en elus para darmos máis visibi-
lidade aes súes precursoris e contemporánees. Existen, por suposto, moitas 
outras persoas e compañías de renome que merecerían ser incluídes, algun-
hes xa mencionades neste texto. Finalmente, decidimos abrir as portas para 
sermos máis inclusives e enfocarnos naquelas persoas que están a experi-
mentar desde as marxes das marxes.

Atenea García (O Grove, 1988) é actriz, creadora escénica e narradora 
oral, titulada en Arte Dramática pola ESAD de Galicia. Xunto a Nicolás 
Zamorano, fundou a compañía Xarope Tulú. Comezou a súa andaina como 
narradora oral no ano 2016, pero non foi ata 2022 que estreou un espectá-
culo para público adulto: Vicio houbo sempre. Atenea traballa tamén como 
intérprete para outras profesionais formando parte da montaxe do Centro 
Dramático Galego Neorretranca e posmorriña ou do espectáculo Mai Mai, da 
compañía Baobab Teatro. Ademais, fundou o colectivo Barriga e Muleta 
xunto ao bailarín Diego M. Buceta. No ano 2023 estreou A teteira de Kabul, 
primeiro espectáculo de monicreques de Xarope Tulú.

Como se manifesta o cuir nas vosas producións?

Creo que o cuir fai parte da miña vida, está presente no meu xeito de 
entender o mundo e, polo tanto, é transversal ao meu traballo. No ano 
2015 fundamos xunto a Nicolás Zamorano a compañía Xarope Tulú. Este 
proxecto nacía da necesidade de dirixirnos ao público infantil e xuvenil e 
supoñía para nós un reto ser quen de achegar certas cuestións para nós fun-
damentais, como pode ser o tema que aquí nos abrangue, á cativada. Este 
é o caso do espectáculo Nómades, dirixido por Gena Baamonde. Nesta peza 
tiñamos a necesidade de cuestionar a través das artes escénicas os roles 
de xénero, a identidade e a orientación sexual e dirixirnos es máis peque-
nes, porque nesa etapa da vida a identidade ponse en xogo case por pri-
meira vez. Por outra banda, na miña faceta como narradora oral tanto para 
o público adulto como para a infancia, o cuir tamén está presente pero, 
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se cadra, non dun xeito tan explícito. Cando conto para a rapazada pro-
curo buscar historias nas que es protagonistas gocen de certa ambigüidade 
e rachen dalgún xeito coa norma, sexan estes contos de tradición oral ou 
contos contemporáneos. Gustaríame facer un apuntamento neste sentido: 
é certo que os contos tiveron un afán educativo ao longo da historia pero, 
a pesar do que se cre, cando te achegas á literatura de tradición oral des-
cobres que, como na vida, tamén existía a subversión. Á hora de escoller o 
repertorio para contar procuro valorar a calidade da historia, considero que 
coma a arte, o conto é un fin en si mesmo e non sempre ten por que traba-
llar especificamente cunha temática concreta. Por outra banda, creo que 
como creadora teño certa tendencia a que os meus traballos estean vincula-
dos coa marxe, podería dicirse que sinto predilección polas historias ocultas 
e polas persoas e personaxes que non tiveron voz. 

Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama 
cultural galego?

Creo que en Galicia hai colectivos e compañías que levan anos traba-
llando sobre esta temática, se cadra non dun xeito continuado pero si pun-
tual. Este é o caso de Chévere, por exemplo, que estreou o espectáculo 
Testosterona no ano 2009. Ademais nos últimos dez anos naceron proxectos 
como a compañía de cabaret Marinita y sus maromas, A Panadaría ou o 
Colectivo Vacaburra, que traballa sobre a temática cuir dun xeito especí-
fico na maioría das súas propostas. Tamén me gustaría mencionar compa-
ñías como Incendiaria, que conta co espectáculo Microspectivas dun marica 
millenial, por poñer algún exemplo. Creo que existen compañías que fan 
un traballo moi coidado sobre o cuir no programa cultural galego. Aínda 
que tamén creo que nos últimos anos, tanto no noso territorio como fóra 
del, o cuir pasou a ser tendencia, e isto desde o meu punto de vista, pode 
supor certos riscos. As modas en ocasións poden ser perigosas á hora de 
encarar un traballo, sexa cal sexa a súa natureza. Creo que como creadorxs 
temos a responsabilidade de achegarnos á temática cuir co mesmo res-
pecto e rigorosidade que o faríamos se nos achegásemos a un texto clásico, 
e non sempre é así. En ocasións, teño a sensación de que o feito de perten-
cer ao colectivo xa valida a nosa proposta, e sospeito que isto non é certo, 
do mesmo xeito que o feito de ser muller non significa que sexas feminista, 
pertencer ao colectivo non implica estar sensibilizadx con certas cuestións. 
Segundo o meu punto de vista, como creadoras temos a responsabilidade 
de que a nosa mirada sexa ampla á hora de abordar a creación, sexa cal sexa 
o punto de partida. Vaia por diante tamén que defendo o dereito dxs crea-
dorxs a trabucarnos, pode soar algo contraditorio, pero que lle vou facer, 
así son... Igualmente creo que se traballamos desde a honestidade e non 
desde a impostura dunha ‘moda’ o público será quen de aprecialo. 

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que 
inflúen na vosa produción?

Aínda que pareza mentira, a arte escénica da que máis desfruto é a danza. 
Na actualidade conmóveme moito a bailarina Marcia Vázquez e tamén 
me interesa o traballo da compañía Pisando Ovos, a quen descubrín no 
Teatro Ensalle aló polo 2006. Tamén  gozo moito vendo a Olga Cameselle, 
Andrea Quintana ou o traballo das Elahood. Por afinidade tanto no per-
soal coma no profesional, son unha gran admiradora de Diego M. Buceta 
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e Fran Martínez. Por que non dicilo, tamén me moven os afectos. No 
contexto teatral galego, interésanme o traballo de Diego Anido, Borja 
Fernández, Matarile, Tamara Canosa ou Chévere sendo todes elis moi dife-
rentes entre si. Tamén desfruto moito de escoitar as sesións de contos de 
María da Pontragha, Vero Rilo ou Paula Carballeira, desta última interé-
sanme especialmente os relatos das mulleres que viven soas, proxecto no 
que leva tempo traballando. Aínda que ningunha delas se defina especifi-
camente como cuir, creo que os contos adoitan ter moito de marxe e elas 
son moi sensibles no contar. No que ten que ver coa literatura, son bastante 
fan de Jamaica Kincaid, Almudena Guzmán, Cristina Morales, Xela Arias, 
Lois Pereiro, Lupe Gómez e ultimamente ando inmersa na poesía de Luisa 
Villalta. Tamén  gocei moito da novela Panza de burro, de Andrea Abreu. 
No teatro adicado á infancia, chorei como unha pequena vendo Amour, de 
Marie de Jongh, e tamén me encantou Pequeña Max, da compañía Arena en 
los Bolsillos. Outro traballo que tiven a oportunidade de ver hai pouco foi 
Tu hermosura, de Migue López, dentro do Ciclo Versión Original na Sala DT 
de Madrid, cativoume pola súa delicadeza. Por suposto, no que ten que ver 
co teatro infantil no noso contexto, desfruto moito vendo a Tanxarina, creo 
que o teatro familiar galego lle debe moito a esta compañía. Ultimamente 
ando bastante empatada cos fanzines de Muller6ollos, ou co traballo dun-
has mozas canarias, Fanzine La Raya. Noutras disciplinas como a música, 
é imprescindible o primeiro disco das Leilía, María Arnal, PJ Harvey, 
Juana Molina, Faia Díaz, Amadou et Mariam, Violeta Parra, Luis Alberto 
Spinetta, Gabo Ferro, Genosidra, Pongo, Sofía Viola e tantas outras, por-
que a música adoita estar moi presente no meu día a día. Hai moi pouco 
volvín ver a película El espíritu de la colmena, de Erice, e volveume fascinar, 
gustoume moito o documental Dolores Guapa, de Pascual Bonilla, La escopeta 
nacional, de Berlanga, paréceme un peliculón. O certo é que podería estar 
moito tempo citando películas, pero a miña favorita de todos os tempos é 
Dirty Dancing, toma drama heterosexual, hahaha...! 

DESFOGA é un comisariado de arte viva para cuestionar os poderes, as des-
igualdades e toda forma de vulneración dos dereitos humanos. Nestes 
dous últimos anos, o festival centrouse fundamentalmente na comunidade 
LGTBIQA+ (no mes de outubro, en Cambados), presentando proxectos artís-
ticos mediados sobre identidade e sexualidade. O festival está organizado 
pola asociación Compañía de Teatro Caracol, que conta cunha traxecto-
ria de máis de 30 anos na vila, e  dirixido por Begoña Cuquejo e Matías 
Daporta.

Como se manifesta o cuir nas vosas producións?

Cremos que construír DESFOGA en Cambados xa é un xesto esencialmente 
cuir. Non é un programa compracente cos intereses da cidadanía, senón 
que, pola contra, atrevémonos a friccionar para abrir camiños. Ao mesmo 
tempo, non traballamos de costas á vila. Temos unha aposta por invitar tra-
ballos de mediación ou desenvolver metodoloxías de participación cidadá a 
través do festival. Este ano en concreto, tres das actividades foron escollidas 
pola cidadanía nunha xornada aberta e de votación por consenso.

Tentamos non traballar dende unha posición de superioridade moral, 
decidindo que é o que a cidadanía necesita ver e ten que apreciar. Partimos 
dunha realidade incuestionable, que é a falta de representación de persoas 
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LGTBIQ+ en contextos marítimo-rurais, como é o caso de Cambados. A par-
tir de aí, buscamos maneiras de abrir diálogo e espazos seguros para que 
esta representación poida acontecer.

Ambos temos unha concepción do cuir que vai mais alá do referido 
ao xénero e a sexualidade. Nomeámonos como persoas cuirs porque enten-
demos que o noso ser no mundo, a nosa existencia lgtbiq+, confronta direc-
tamente con todos os valores establecidos polas convencións cis-hetero 
dentro da economía, ecoloxía, saúde, afectos… Neste sentido, dedicámos-
lle moito tempo a reflexionar sobre cada acción que tomamos dende unha 
mirada política; aínda que as nosas limitacións de tempo e recursos seguen 
dificultando a consecución do nivel de atención que consideramos real-
mente axeitado.

Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama 
cultural galego?

Pola nosa experiencia, sentimos que aínda queda moito por traballar para 
incluír os corpos cuir de xeito seguro, e sen cuestionamentos, en certas ins-
titucións, sobre todo nos centros de ensino. O ano pasado iniciamos con-
versas co IES Ramón Cabanillas, en Cambados. Propuxémoslles un proxecto 
de mediación dunha artista catalá chamada Sara Manubéns. O proxecto 
dividíase nunha parte teórica, onde se percorría a historia das casas drag e 
a necesidade de construír espazos seguros para colectivos discriminados, 
vulnerables ou perseguidos, e unha segunda parte adicada a bailar e crear 
un álter ego drag que logo poderían levar a escena coa artista durante a súa 
actuación no festival DESFOGA. 

Inicialmente mostraron grande interese. Tras recibir a información 
sobre o obradoiro por escrito comezaron a dubidar de traballar con nós e 
con esta artista en particular, alegando que a filosofía do seu centro batía 
cos nosos enfoques sobre sexualidade, e contestaron co seguinte correo 
electrónico:

O que nos preocupa un pouquiño, dada a filosofía do noso centro de 
inclusión, de igualdade e de feminismo radical, son os termos que 
utilizades nos obradoiros de “non binarismo” ou “identidade sexual”, 
xa que son termos sobre os que estamos en pleno debate e que nos 
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veñen causando problemas á hora de impartir este tipo de obradoi-
ros. Termos procedentes dunha corrente de pensamento neoliberal 
coa que non concordamos, posto que o que buscamos é a inclusión 
de todo o mundo, de todas as clases sociales.

Para que non me malinterpretes, mándoche unha ligazón 
dunha entrevista a unha escritora coa que concordamos moito: 
https://www.infolibre.es/politica/ana-miguel-filosofa-estudiaremos-
nietzsche-diremos-penso-mujeres-indigno_1_1206502.html

Tras varios intentos de mediación e unha conversa positiva co alum-
nado, o profesorado continuou bloqueándonos, anulando a colaboración 
definitivamente,  respondendo con silencio institucional. Ao ano seguinte, 
rescatouse o proxecto co apoio de Paideia e noutro centro educativo.

Por outra banda, se falamos do sector cultural galego xs artistas están 
infrarepresentadxs nas programacións e nas axudas de financiamento. De 
feito, a aposta de DESFOGA de programar unicamente artistas LGTBIQ+ é 
un comentario sobre esta falla do sistema. Parece que ás artistas LGTBIQ+ 
soamente as invitan cando falan da súa condición sexual e de xénero. Nós 
consideramos que son as comunidades vulnerables, historicamente dis-
criminadas ou censuradas as que teñen que compartir as súas visións do 
mundo: política, economía, morte, historia, etc. Porque serán ideas dende 
perspectivas aínda non pensadas, periféricas, e capaces de propoñer futu-
ros máis integradores e máis vivibles para todas. E cremos que nun territo-
rio cuns niveis de ‘sexilio’ alto, as institucións públicas deberían facer un 
esforzo moito maior para que as artistas cuir tivesen maior representación e 
visibilidade.

As artes en xeral, se falamos de traballos actuais, teñen que forzo-
samente traballar dende formulacións cuir. Non pode existir unha per-
formatividade ou produción honesta se non hai unha revisión identitaria, 
ecolóxica e racial neste momento.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que 
inflúen na vosa produción?

Por suposto, Brigitte Vasallo é un referente de como levar o activismo de 
xénero e de clase a outros activismos como son o medioambiental, a memo-
ria histórica e a defensa do rural.

Fefa Vila, galega residente en Madrid, tamén é un axente mobiliza-
dor que leva toda a súa vida activando contextos e creando comunidades.

O colectivo Agrocuir, fundamental en relación con como queremos 
celebrar o noso orgullo, superando a perversión do capital que vemos nas 
celebracións do orgullo nas grandes cidades.

E, por sorte, moitas outras como a grandiosa artista Mercedes Peón; 
a Panadería, coa súa obra de teatro de visibilidade da historia lésbica 
galega; Fito Ferreiro e a Fundación 26 Decembro, que están facendo un 
traballo documental de recuperación da memoria histórica; Andrea Nunes; 
o festival Y se armó la gorda, de Outro Conto; o podcast sobre saúde mental 
e feminismo Loca Yo?, etc.
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Mevadeus nace pola necesidade de catro profesionais da interpretación que 
investigan nas artes do corpo, do teatro físico e o mundo da  performance. 
A compañía busca en profundidade a esencia humana mediante a experi-
mentación dos corpos e o espazo sonoro, utilizando instrumentos propios 
do folclore galego, a voz e gravacións documentais. Mevadeus avoga por 
tratar temáticas nas que se vexa reflectida a realidade e preocupación da súa 
xeración, a xeración  Z, unha mocidade moitas veces silenciada e que, con 
todo, está fortemente implicada na loita social de todos os colectivos que 
sofren violencia na nosa realidade. Creando un teatro que busca o íntimo, 
que conecta a todas as persoas a través dun discurso propio, honesto e rei-
vindicativo. A compañía formada por Bal Castro, Mara Neira, Brais Pombo 
e Inés Santos vén de gañar o certame Xuventude Crea de Teatro 2021 con 
Agro 5G e o Premio do Público en Vigo Cultura 2022 pola obra Outrora Nós. 

Como se manifesta o cuir nas vosas producións?

No noso traballo, como no de calquera artista, tentamos plasmarnos a nós 
mesmos e sinxelamente por iso as nosas creacións teñen unha natureza 
cuir. Sempre que comezamos un proceso creativo, a identidade é un dos 
puntos de partida, dende a identidade reflexionamos sobre as problemáti-
cas da nosa xeración e como hai feridas que herdamos das anteriores. Na 
nosa última peza, Outrora Nós, quixemos abrir un diálogo coas nosas avoas, 
temos moito material gravado de conversas sobre como era a súa vida cando 
eran novas. É moi curioso decatarse cando nos narran as súas historias que 
semella que ninguén na Galicia rural do século XX era homosexual, a hete-
ronorma era unha obriga, e aínda que actualmente se visibilizan outras rea-
lidades, ese pasado aínda nos pertence e se materializa en violencia a día 
de hoxe. Nós somos parte do colectivo e polo tanto o cuir aparece no noso 
traballo con naturalidade e intentamos sempre buscar un equilibrio entre o 
suxestivo e o discursivo. Gústanos que o público saque as súas propias con-
clusións e non darlle unha mensaxe moi mastigada que ás veces pode caer 
no panfletario, mais ao mesmo tempo negámonos a quedarmos equidistan-
tes. Somos unha compañía comprometida coas inxustizas do momento no 
que lle tocou vivir e parécenos necesario ser honestos co noso traballo e 
denunciar dende a arte, nun escenario, o que denunciaríamos na vida cotiá 
na rúa.
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Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama 
cultural galego?

Nos últimos anos foron aparecendo no panorama cultural festivais de temá-
tica cuir adicados a pór en recoñecemento a diversidade sexual, afectiva e 
de xénero, que gozan de certa popularidade, coma poden ser o Agrocuir 
ou o Corufest, festival que nos deu a oportunidade de presentar Outrora 
Nós este ano no Teatro Colón da Coruña. Aínda así, e falando por propia 
experiencia na distribución da nosa peza, algúns concellos seguen sendo 
reticentes a programar espectáculos con temática LGTBI. Todo depende 
do contexto, por exemplo, nun ambiente como o da Mostra Internacional 
de Teatro de Ribadavia, o público está afeito a propostas de todo tipo, 
pero nalgúns concellos onde ás veces hai pouca tradición teatral, os pro-
gramadores culturais prefiren ‘asegurar’ e levar pezas de entretemento 
sen un discurso comprometido. A nós unha concelleira de cultura da zona 
da Barbanza chegounos a dicir que a única programación teatral que ela 
organizaba no seu concello eran tres comedias sinxeliñas no verán. Segue 
habendo unha resistencia a programar temática cuir e cremos que, como 
sucede en moitos asuntos, esta resistencia ten moito máis que ver cunha 
decisión consciente por parte dos políticos que coa tolerancia do público. A 
temática cuir non é acollida da mesma maneira que se acollen outro tipo de 
propostas. Aínda así hai que ser optimistas porque a pesar de que sexa lento 
está habendo un avance, e temos que seguir loitando para que se nos dea 
cada vez máis voz e non soamente na semana do orgullo.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que 
inflúen na vosa produción?

En Mevadeus traballamos dende a expresión corporal como linguaxe uni-
versal, avogamos por novas formas de confrontar os problemas sociais, 
facendo especial fincapé nas novas xeracións e na herdanza que as ante-
riores nos deixaron. É por iso que na parte creativa conflúen influencias 
artísticas moi diferentes que van dende compañías internacionais de tea-
tro físico ata as creadoras colectivas e anónimas da tradición popular. Un 
dos grandes referentes que temos é o creador escénico grego Dimitris 
Papaioannou e as súas pezas cunha fonda carga filosófica na que transpor-
tan e transforman ao espectador cara a unha viaxe sensorial de mundos utó-
picos. Tamén Castelucci e a crueza que amosa en escena, Pina Bausch, por 
suposto, que iniciou o camiño da danza-teatro, e poderiamos seguir con 
nomes como Peeping Tom, DV8, Angelica Liddel. Tamén pola proximidade 
sentímonos inspirados e agradecidos por compañías que abriron o camiño 
das novas linguaxes escénicas en Galicia, como Colectivo Glovo, Pisando 
Ovos ou Fran Sieira Danza. 

Pero non todo vén dado pola linguaxe teatral, en Mevadeus hai 
unha carga musical moi importante, xa que o espazo sonoro construímolo 
en directo e aí é onde o folclore se ve máis representado, as nosas avoas, 
os seus testemuños e as súas cancións sempre están presentes en escena. 
Ademais empregamos o pedal Looper para crear atmosferas envolventes, 
que descubrimos grazas á cantautora galega Su Garrido Pombo. O mundo 
do cine tamén contribúe notoriamente á renovación da nosa ollada creativa 
e provoca un inevitable gusto polo uso dos medios audiovisuais. Entre eles 
resoan nomes coma Carlos Saura, Maya Deren ou Xavier Dolan.
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O meu nome é Nelu Vermouth. Defínome como mamarracha profesional, 
porque realmente adícome ao que me deixen. O meu campo principal son 
as artes escénicas, onde intento sempre xerar un espazo de escoita activa, 
de participación no que, dalgunha forma, xerar un dancing holístico no que 
todas as participantes, non só eu, se unan nunha aperta. A casa que máis me 
deixou crecer foi o Agrocuir da Ulloa, por iso quero tamén nomealo aquí, 
coma unha nai que me permitiu nacer.

Como se manifesta o cuir nas vosas producións?

Penso que o cuir nas miñas producións maniféstase de forma inherente. 
Refírome a que normalmente non fago un teatro clásico cunha personaxe, 
senón que eu son a persoa escénica, e no momento de chegares (para min o 
espazo e atmosfera é do máis importante nas miñas pezas) o primeiro que se 
ve, queira eu ou non, é unha imaxe non heteronormativa.

Despois, en todo o que se refire a se uso textos ou músicas, intento 
que as autoras sexan persoas o menos dentro da norma posible: mulleres, 
persoas lgtb+, colaboracións con amigues non binaries.

Tamén intento que as temáticas non sexan as heteronormativas. 
Normalmente falo de temas como o amor e a escoita, intento non explici-
tar moitas cousas da miña existencia porque considero que non quero que 
o público pense que lles vou contar a miña vida cando ninguén me pregun-
tou, pero sendo unha persoa non heteronormativa falando destes temas, é 
coma se todo collese certo senso de deshumanización do tema, no sentido 
de que unha vez traspasada a barreira do travestismo, a xente queda, ou é a 
miña sensación, co tema per se en lugar da xenitalidade da executante (en 
termos de que a heteronorma tende a nesgarnos só por ese carácter).

Tamén tendo a participar en espazos queer, o que por un lado fai que 
compañeiras de sector dubiden das miñas capacidades para enfrontarme a 
certos personaxes ou pensen que me ‘encasillo’. Con todo, isto só responde 
a que a lgtbqfobia institucional e cultural tamén nos afecta neste sector.
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Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama 
cultural galego?

Son moi optimista pese aos tempos que corren e que a Rodrigo Cuevas non 
o queiran programar nalgunhas comunidades.

En Galiza dáme a sensación de que desde todas as perspectivas da 
cultura vense trazos meramente cuir: desde Lorca escribindo en galego 
ate Blanco Amor; e iso son só dous referentes pequenos dos que podo falar 
coa miña bagaxe académica, mais invito a todo o mundo a buscar a foto da 
señora non binaria/travesti vestida co traxe tradicional femenino, a buscar a 
historia da Teresita.

Galiza está rebrotando en tradición e a tradición é a comunidade. Os 
grupos de música tradicional agora están cheos de persoas cuir, es que están 
continuando as tradicións das antigas son persoas do colectivo. As poetas 
actuais non acostuman a pertencer á heteronorma. E iso é algo que ate me 
excita nun sentido espiritual.

Obviamente queda moitísimo traballo, e no campo das artes escéni-
cas, mentres se sigan representando para o resto do territorio español este-
reotipos nas pezas como todo o tema das drogas, ou escenas mórbidas como 
a do polbo en Elisa e Marcela, ás verdadeiras disidencias non nos queda oco 
na contratación. Pero de verdade sinto que as compañeiras cuir veñen con 
moita forza e están conquistando espazos, entre outras cousas, porque son 
chulísimas e están fartas de que ocupen os seus espazos (incluso artistas que 
a posteriori teñen discursos TERF). 

A expansión xa dentro de todo o Estado español do festival Agrocuir 
nacido na Ulloa paréceme o maior expoñente. As maricas galegas xa somos 
trending topic.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que 
inflúen na vosa produción?

Intento que as miñas referencias pertenzan a unha proporción similar de 
amigas e contemporáneas, e mestres e persoas das que aprender da historia. 
Así que penso que o mellor é facer unha lista de quen e porqués coma se 
fose Metroflog no ano 2007:

–Nuria Vil: por crear e revolucionar.
–Melania Cruz: por dicir que se adicaba ao teatro por amor.
–Sarah Kane: por ensinarme a poder escribir o que sinto.
–Mourae: por nunca deixar de aprender novas linguaxes.
–Ánxela Lema: polo discurso, o debate e as apertas.
–Divine, Meiga-I, Nenaza e Teresita: polo arte travesti.
–Catuxa Salom: por reinventar a tradición.
–Manolo Caro: por introducir historias fora da heteronormatividade.
–Nee Barros: por active, por escritore e por dinamizadore.
–Samantha Hudson: por incrible.
–Pizarnik: polo sentimento.
–David Lynch: porque de poñer a un home cishetero, gústame 

o tratamento das súas historias e posiblemente non tería problema en 
contratarme.

–Rodrigo Cuevas: polo discurso coherente dentro dunha arte 
inimaxinable.

–Lorca e Wilde: pola tradición e a loita histórica.
–Gosho Aoyama: por darme Detective Conan e, á vez, traumas e verda-

deiro interese por contar historias.
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–E a todas as persoas incluídas no meu poema ‘Falo’, que se pode ver 
na miña última performance no Agrocuir 2023: https://www.youtube.com/
watch?v=2klyURhLTlM&t=212s (min: 24:00). 

Nuria Vil. Non distingo entre ver e mirar. Diversifica os seus intereses nun 
intento de sosterse como creadora autónoma. O seu traballo artístico, emi-
nentemente oral, envolve a palabra falada e o diálogo entre distintas artes 
para levar a poesía máis aló da escrita. Forma parte da plataforma literaria 
A Sega e comparte un proxecto híbrido con MorlitaM (música electrónica 
experimental) e Iria Silvosa (imaxe analóxica). Traballa como correctore 
editorial. Simún (Chan da Pólvora, 2021) é o seu primeiro e único poemario 
escrito; publicou tamén nas antoloxías poéticas Dentes para a mazá, Trobeirxs 
do século XXI, Poesía galega novísima, antoloxía biosbarda para parche, ademais da 
antoloxía de relatos Alguén nos lembrará e distintos fanzines. O próximo 2024 
estreará Delincuente, unha curtametraxe baseada no seu poema homónimo e 
creada ao abeiro da Bolsa Ensaia 2022 e dun crowdfunding.

Como se manifesta o cuir nas vosas producións?

Creo que non teño unha resposta clara para isto; supoño que a miña pro-
pia presenza, os temas que escollo e o tratamento que fago en escena dos 
elementos xa poñen de manifesto o meu pulo de fuxir da cisheteronorma. 
Penso que o poema que elaborei para o Festival de Otoño, no Museo Reina 
Sofía, Hai outra pel (2022), é un bo exemplo: a partir dun cadro de Victoria 
Gil, Sonido, eu creei un pequeno universo que se traduciu a vídeo. O cadro 
serviume como detonante para falar sobre o desexo desde un punto de vista 
kink e trans… Para traducilo á animalidade. Coa colaboración de MorlitaM 
(Olga Martínez, Betanzos) deseñamos música electrónica experimental a 
partir do poema e tamén un vestiario moi estilo Tekken que saíu das mans 
de Lora González, quen está detrás da marca ourensá BORO™. Os últimos 
traballos que estou a desenvolver van nesta liña; penso tamén en Espazo a 
vulnerar (que será antesala dunha peza máis extensa, AVRA), que creamos 
ex professo para o Festival Escenas do Cambio 2023 no que Iria Silvosa 
(visuais analóxicos en directo), MorlitaM e mais eu construímos unha peza 
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de 10 minutos moi inmersiva. Neste último caso, o poema foi case o último 
en aparecer e xurdiu das imaxes e da música… O punto de partida para Iria 
e para min foi un tema que Olga xa tiña composto. Decidín centrarme na 
configuración da identidade non binaria.

 
Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama 
cultural galego?

Creo que somos unha comunidade en expansión… Pouco profesionalizada, 
pero en expansión. Eu persoalmente pertenzo a unha disciplina para a que 
non hai industria, a da palabra falada (spoken word, poesía oral, poesía escé-
nica… como prefiramos nomeala), polo que falo desde un lugar de frustra-
ción. A nivel profesional: hai moi poucos espazos que aposten polo cuir, 
polos discursos abertamente transfeministas e a prol da comunidade lgt-
biaq+. Ser unha persoa, unha artista abertamente tránsfoba non rescinde 
contratos, ser unha persoa abertamente trans, si. No meu caso concreto tan 
só me sinto integrade neste eido desde o último par de anos e de forma bas-
tante anecdótica… Non porque non sexa parte visible do colectivo —desde 
que comecei a facer cousas coa poesía en público o lgbt foi parte central—, 
senón porque tamén hai prexuízos dentro da propia comunidade e en oca-
sións hai unha determinada femmefobia ou unha tendencia a desconfiar das 
persoas cunha expresión máis feminina. A imaxe construída dunha persoa 
non binaria é a da androxinia… Iso vai mudando, eu mesme me identifi-
quei como persoa non binaria unha vez que tiven referentes de quen non 
encaixaba nesa androxinia transmasculina. Son unha persoa estereotipica-
mente delgada, branca e normativa… Supoño que a desconfianza é natural.

En resumo, a miña experiencia é que moitos espazos cuir descoñecen 
a miña existencia e que traballe con esta temática, polo que nin me progra-
man nin me teñen en mente. Fóra deses espazos cuir, o meu discurso per-
cíbese en ocasións como violento e excesivamente transgresor… Estou nun 
espazo intermedio no que non é doado atopar o equilibrio e convivo con 
moitas violencias cara ao meu traballo artístico.

 
Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que 
inflúen na vosa produción?

Realmente non me gusta responder a esta pregunta, es miñes referentes 
van mudando co tempo e seguramente a día de hoxe esqueza nomes que hai 
anos foron fundamentais para configurarme como artista, sinto que sempre 
me deixo a alguén relevante atrás porque son unha persoa desorganizada e 
pouco constante á hora de arquivar textos e eventos relevantes… Por cin-
guirme a algo poético e/ou escénico: Aldaolado (María Lado e Lucía Aldao) 
sempre foron dúas poetas de cabeceira por motivos e afinidades moi varia-
das, Andrea Nunes, Aranxa Vicens, Kae Tempest, Bruno Cimiano, Raquel 
Lima, Silvia Penas (Cintaadhesiva), Amorante, María Arnal, Sevdaliza, 
Arca, Villano Antillano, Bewis de la Rosa… A actitude das rapeiras é moi-
tísimo máis similar á que eu adopto no escenario e en Galicia temos exem-
plos moi sobrados: Temible Olivina, Silvia de Taboexa, as Flow do Toxo, O 
Rabelo, Alexma (non rapea en galego, pero descubrina hai unhas semanas 
e é unha artista incrible)… Penso que hai unha liña moi fina entre o rap e 
a palabra falada; eu síntome cómode nesa categoría, na de ‘palabra falada’ 
ou ‘poesía expandida’. Practicamente todas as poetas e rapeiras coetáneas 
son referentes por compartirmos un espazo e experiencias similares e hai 
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moitísimas artistas non vencelladas estritamente á poesía que son igual-
mente inspiración.

VACAburra. é un proxecto que xira arredor da creación escénica e coreo-
gráfica en clave  contemporánea formado por Gena Baamonde e Andrea 
Quintana. Un traballo atravesado polo corpo como accionador principal das 
creacións e coa diversidade corporal e sexual como eixos, sempre dende 
unha ollada transfeminista do mundo e co humor como ferramenta necesa-
ria. Para nós VACAburra. é un intentar intentando, un baile continuo. Saltar 
o valado do prado, abrir fendas nos muros, forza bruta en estado salvaxe.

Como se manifesta o cuir nas vosas producións?

Pensamos e falamos en facer cuir, en estar cuir, algo que ten que ver máis 
coa vivencia, coas experiencias, co devir e cos cambios. Traballamos co 
proceso dun xeito teóricopráctico, buscando utilizar e mesturar todas as 
ferramentas artísticas ao noso alcance para poder cuestionar o mundo cis-
heteropatriarcal, para cuestionar esa realidade ‘normativa’ dende as disi-
dencias e que se vexa reflectida nas diversas capas de significado. Tendo o 
corpo —os corpos— como accionador principal na busca dunha práctica 
creativa, política, co humor como ferramenta necesaria. Para nós, o xeito 
de entender o cuir atravesa por completo a arte e sempre está presente nos 
nosos traballos, dende a investigación á utilización de ferramentas artísticas 
e dramatúrxicas, manifestándose de moi diversos xeitos, ben sexa a través 
de metodoloxías carroñeras, da creación de xenealoxías dislocadas, bastar-
deando as linguaxes das artes vivas e a danza, unha danza bollera e política, 
así como facendo re-lecturas de prácticas drag king. Gústanos complicar o 
aparentemente sinxelo, utilizando trompe-l’œil, trampas ao ollo que discuten 
a realidade e as primeiras lecturas da recepción e cuestionan as identidades, 
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creando coreobiografías pirata, identidades en sospeita, ficcións de vida, 
apelando á fantasía e á imaxinación que acaban por facer posible outras 
realidades.

Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama 
cultural galego?

O panorama cultural galego é moi amplo e diverso e notamos un pulo moi 
forte nos últimos tempos do que poderiamos chamar estratexias cuir en 
moitos ámbitos da cultura. Tendo en conta, por suposto, a presenza na 
esfera do cuir de profesionais e creadorxs que desenvolveron as súas traxec-
torias dende hai bastante tempo.

Vemos nas creacións e manifestacións artísticas, as mesturas de disci-
plinas e linguaxes, a intrusión do corpo dende outros lugares na poesía, no 
musical, as rupturas sen pudor das disciplinas que consideramos unha cues-
tión académica oficialista ou da ordenación do sistema educativo máis que 
unha fronteira artística real. No ámbito poético ou perfopoético, interésan-
nos moito os traballos e as hibridaxes literarias e todas as achegas e mesturas 
que se están a facer dende o baile e a música tradicional ou as danzas urba-
nas que non deixan de ter tamén a súa pegada e contaxio noutras manifesta-
cións que poderiamos considerar máis escénicas ou teatrais. 

Cremos que hai que fuxir de considerar o cuir como unha mera 
temática, senón velo como un posicionamento, metodoloxía e/ou drama-
turxia que non pretende xogar ese rol de ‘tema’, senón que forma parte das 
propias creacións de xeito transversal, non só no resultado senón tamén nos 
procesos de creación. Facer creacións transfeministas con procesos trans-
feministas, creacións cuir que cuestionen as estruturas e os propios roles 
dxs propixs artistxs que as levan a cabo, sendo conscientes da historia e das 
xenealoxías herdadas que deixaron de lado sistematicamente uns determi-
nados corpos, relatos e temas.  

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que 
inflúen na vosa produción?

Nas nosas pezas sempre está presente un traballo de investigación teórico-
práctico que se reivindica e non se oculta; entendemos a escena e o corpo 
tamén como lugar de transmisión de coñecementos, tentamos reflectir de 
xeito directo as fontes e referentes que en moitas ocasións forman parte do 
propio material dramatúrxico ou coreográfico. Acudimos a artistas e pen-
sadorxs que para nós forman parte de ‘xenealoxías dislocadas’ que cos seus 
xeitos de facer cuestionan a historia escénica heterocentrada que transgri-
den dalgún xeito o pensamento e o feito artístico. Tratamos de buscar o que 
chamamos ‘poético-política dos ocos’, un xeito de facer un mapeo move-
dizo, un deixar que se coen nas fendas outros pensamentos e creacións sen 
buscar establecer novas xerarquías artísticas ou históricas, pero tendo espe-
cial inclinación por figuras da danza que consideramos a irmá pobre e lés-
bica, e por tanto invisible, das artes escénicas. Fixámonos nos traballos de 
Mónica Valenciano, María Muñoz, Maria Antonia Oliver, Raquel Sánchez, 
Amalia Fernández, Nijinski, Nijinska, Yvonne Rainer, Valeska Gert, Loie 
Fuller, Rocío Molina, Antonia Mercé, Celeste González, Claude Cahun, 
Joséphine Baker, Gertrude Stein, Pol Pi, Liniker, Linn da Quebrada, Kazuo 
Ohno, Daniel Mariblanca, Mamela Nyamza, Latifa Lâabissi, Marie Bardet, 
Margarita Tortajada...
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Review

Gender, Displacement, and Cultural Networks of Galicia: 1800s to Present con-
cíbese polas editoras do volume, e como sinalan no prólogo do mesmo, 
como a continuación doutro exemplar anterior, Rerouting Galician Studies: 
Multidisciplinary Interventions, publicado en 2017 e no que os editores Benita 
Sampedro Vizcaya e José A. Losada Montero sinalaban a necesidade de 
abrir novas liñas de investigación nos estudos galegos tendendo pontes 
transnacionais co traballo que están a realizar académicas e académicos, 
sobre todo, no norte do continente americano. Nesta ocasión, Obdulia 
Castro, Diego Baena, María A. Rey López e Miriam Sánchez Moreiras, 
editoras do libro, articulan este exemplar arredor de catro partes diferen-
tes onde teñen cabida un total de doce capítulos de natureza miscelánea. 
Se ben no prólogo indican que estas catro partes responden á necesidade 
de abordar dende o ámbito académico prácticas artísticas e creacións arre-
dor de conceptos como os de diáspora ou xénero nunca antes exploradas, o 
certo é que a elección de artigos é a primeira vista confusa. É por iso que é 
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preciso unha lectura global e atenta deste volume para comprender a cohe-
sión que certamente existe entre a maior parte dos capítulos. 

Nunha primeira parte, composta de dous capítulos baixo o título 
‘“Displacing” Galician Studies: Diasporic and Linguistic Perspectives’, 
María do Cebreiro Rábade Villar e Xosé Luís Regueira sinalan dende os 
seus campos de especialidade a necesidade de abrir os estudos galegos a 
novas liñas de investigación. Fano despois de ofrecer unha panorámica do 
estado da cuestión dende a teoría da literatura e dende a lingüística. Por un 
lado, Rábade Villar céntrase no concepto de ‘diáspora’ como eixo conec-
tor entre migración e identidade a través dunha achega teórica a diferen-
tes postulados desenvolvidos nos tres últimos séculos e que, dende a súa 
perspectiva, influíron exponencialmente en conceptos chave para os estu-
dos galegos arredor da conexión entre cultura e espazo. Dun xeito similar, 
Regueira debulla a evolución da internacionalización dos estudos lingüís-
ticos galegos dende a década dos setenta do século pasado até a actuali-
dade. Dende o seu punto de vista, ‘the most innovative language research 
was carried out outside Galicia’ (46), sobre todo nos Estados Unidos. É por 
iso que tanto Rábade Villar como Regueira insisten na necesidade de ‘refo-
cus efforts and set new objectives’ (47). Vexamos, polo tanto, se a intención 
deste novo volume é a de cumprir con este propósito.

As dúas seguintes partes do libro parecen ter un nexo de unión polo 
título das mesmas: ‘Bodies, Sexes and Genders I: Intimate and Political 
Bodies’ e ‘Bodies, Sexes and Genders II: Seductions, Motherhoods and 
Rebellions’. Porén, a estrutura interna destas dúas partes presenta algún 
problema tanto pola temática como polo contido das mesmas. Os tres capí-
tulos da segunda parte parecen, efectivamente, cumprir co mandato de 
Rábade Villar e de Regueira de reenfocar esforzos e sinalar novos obxec-
tivos. María Elena Soliño faino a través dunha acertada análise do retrato 
da figura do lobo no filme Lobos sucios (2016). Lonxe de idealizar o rural 
galego, Soliño ofrece unha contra-lectura da película para cuestionar o dis-
curso histórico do papel neutral de Galicia durante o nazismo. Para Soliño, 
Galicia foi un lugar de batalla na Segunda Guerra Mundial xa que ‘in spite 
of its official posture of non-belligerence, the Franco regime was deeply 
implicated alongside the Nazis in WWII” (69) e compara o filme con outros 
documentais anteriores que tamén trataban a conexión entre as minas de 
volframio galegas e a Alemaña nazi, que utilizaba ese mineral con fins béli-
cos. O papel das mulleres no filme é fundamental e aquí recae a conexión 
deste capítulo co título da parte no que está incluído. A análise de Soliño 
é un exercicio de recuperación de memoria histórica necesario e novidoso 
que pon en cuestión a narrativa política e histórica oficial. O seguinte capí-
tulo, de Dosinda G. Alvite, analiza a novela Alma e o mar (2017), de Francisco 
Fernández Naval, a través da re-formulación de tradicións e mitos galegos 
que nela aparece dende a ética feminista dos coidados, un concepto inno-
vador que chega do eido da economía feminista e do ecofeminismo e que 
Alvite leva ao ámbito filolóxico. Alvite aborda o texto utilizando postula-
dos relacionados coa vulnerabilidade, as masculinidades performativas e a 
sexualidade non normativa para presentar unha revisión histórica dos mitos 
e da idea de retorno. Dun xeito tamén innovador, o seguinte capítulo desta 
segunda parte, escrito por María Reimóndez, presenta unha achega valente 
e necesaria ao que ela considera a participación activa de Galicia no pro-
ceso (neo)colonizador tamén dende o ámbito da literatura. Utiliza para 
isto a teoría decolonial xa que, para a autora, aínda non existe unha aná-
lise decolonial da emigración galega a América Latina e o impacto desta 
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nas comunidades indíxenas e subalternas. Artella o seu capítulo en tres 
partes: ‘orientalismo’, coa análise de textos de Risco ou Sánchez Iglesias; 
‘migración/exilio’, contrastando a exaltación colonial en textos de Xavier 
Alcalá ou Víctor Freixanes e a visión liberadora feminina de autoras como 
Luz Pozo, Pura Vázquez ou María do Carme Kruckenberg; e ‘exotización/
sexualización’, a través dunha análise da mirada masculina no corpo femi-
nino na obra de Florencio Delgado Gurriarán, Avilés de Taramancos ou 
Celso Emilio Ferreiro e mesmo de mulleres como Inma López Silva, María 
Xosé Queizán, Yolanda Castaño ou Ana Cabaleiro. 

A diferenza desta segunda parte, que efectivamente responde á nece-
sidade de abrir novas liñas de investigación dende o audiovisual, a filoloxía 
e a teoría literaria, a terceira parte deste libro pode a primeira vista parecer 
máis conflitiva neste sentido. Existe unha conexión máis que obvia entre 
os capítulos de Diego Baena e Susan Walter sobre a obra de Emilia Pardo 
Bazán, que entran en discusión. Por un lado, Baena ‘disagree[s] with those 
critics who have tended to idealize and/or decontextualize Pardo Bazán’s 
particular brand of feminism’ (169) e faino a través da análise de La Tribuna 
(1883), unha novela de desclasamento que o autor describe como texto 
docente máis que satírico. Para Baena, Pardo Bazán é un caso paradigmá-
tico de contradición a causa da súa particular natureza feminista, clasista 
e tradicionalista que resume como feminismo burgués do nacional catoli-
cismo. A visión de Baena parece opoñerse á de Walter e á do seu capítulo a 
través dunha lectura de Los Pazos de Ulloa (1886) na que destaca os esforzos 
da autora para explorar ‘the plight of Spanish women who are not given 
full legal rights, have little economic security, are not permitted to educate 
themselves or pursue professional opportunities and at times are victims of 
domestic violence’ (187). En realidade, os capítulos de Baena e de Walter 
compleméntanse dende dous puntos de vista diferentes mais chegando a 
conclusións que non se contradín a unha á outra, xa que ambos capítulos 
examinan tanto o sistema de valores compartido por Pardo Bazán a través 
da súa obra como a imposición deste ás súas personaxes femininas perten-
centes tanto ás clases traballadoras como á aristocracia daquela época. O 
terceiro capítulo desta terceira parte materializa o traballo de documenta-
ción museística que levou a cabo María Ángela Comesaña Martínez sobre 
a marquesa de Ayerbe, María Vinyals, que a autora define como ‘activist, 
writer and feminist pioneer’ (211). A conexión entre este artigo que sae do 
ámbito filolóxico e os dous anteriores desta terceira parte é mínima e pode-
ría xustificarse polo retrato que Comesaña Martínez fai da vida e obra desta 
muller, quen estaba a favor da educación para as mulleres para, dese xeito, 
loitar polo seu dereito ao voto. Poucas parecen ser as conexións entre Pardo 
Bazán e Vinyals máis alá da súa faceta literaria e da época aproximada da súa 
creación. A pesar disto, sen dúbida a aportación deste capítulo ao volume 
é meritoria xa que recupera o nome dunha descoñecida intelectual galega 
que viviu entre Galicia, Madrid e Cuba a través dun estudo que vai máis alá 
do filolóxico.

Máis conexións existen entre o capítulo que pecha esta terceira 
parte e o último capítulo da cuarta parte do libro, que leva por título ‘Folk 
Arts and the Professional Art Circuit: Artistic Production and Cultural 
Dissemination’. Neste último capítulo do libro, Julia María Dopico Vale 
tamén fai un exercicio biográfico e recupera a vida e carreiras do que ela 
define como ‘saga of child prodigies’ (303) José Arriola, Pilar e Carmen 
Osorio Rodríguez, fillas de Josefa Rodríguez Carballeira. Nun capítulo 
onde non queda clara a metodoloxía de investigación utilizada pola autora, 
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Dopico Vale céntrase na figura de tres importantes nomes da escena da 
música clásica galega. A linguaxe utilizada neste artigo podería causar, 
cando menos, sorpresa pola elección adxectival da autora ao referirse, 
por exemplo, á nai do clan como ‘a strong woman of volcanic temperament, 
active, indomitable, and capable of overcoming all manner of obstacles’ (303, 
énfase miña), sen ofrecer ningunha evidencia desta presumible capacidade 
de superación. Non queda claro cales son as fontes e referencias primarias 
da súa investigación, alén dunha serie de publicacións anteriores propias. 
Chama tamén a atención que defina como ‘musical career’ (305) a expe-
riencia de Pilar, quen ‘[a]t just three years [...] could perfectly interpret the 
works of Beethoven, Mendelssohn, Mozart and so on’ (306) para despois 
abandonar esta suposta carreira musical ‘for reasons which are currently 
unknown’ (306). Alén deste, o resto dos capítulos desta última parte do 
libro ofrecen unha maior cohesión e tamén responden a un dos aspec-
tos que sinalaban Rábade Villar e Regueira nos seus capítulos introduto-
rios, que é a necesidade de que os estudos galegos vaian máis alá do ámbito 
filolóxico. 

Estes outros tres capítulos que dan forma á última parte de Gender, 
Displacement, and Cultural Networks of Galicia: 1800s to Present céntranse 
na vida e obra de diferentes artistas, como tamén o fan Dopico Vale e 
Comesaña Martínez, mais cunha metodoloxía articulada arredor dun sólido 
marco teórico, e nun proxecto cultural e empresarial particular. Palmar 
Álvarez-Blanco ofrece unha interesante achega ao NUMAX de Santiago de 
Compostela, un proxecto empresarial e cultural inspirado no movemento 
de autoxestión da fábrica NUMAX de Barcelona e outras accións similares. 
O NUMAX é unha cooperativa fundada en Santiago de Compostela no ano 
2015 que ten como obxectivo a dignificación do traballo cultural. A través 
de conversas con algunhas das persoas responsables do proxecto, Álvarez-
Blanco abre o concepto de ‘investigación’ máis aló do eido académico para 
falar dos obstáculos económicos e institucionais que este proxecto leva 
atopado nestes últimos anos, mesmo durante tempos pandémicos, cunha 
reflexión sobre asuntos vencellados co capitalismo e coa economía sostible. 
A conexión entre arte e economía tamén é suxeito de estudo no seguinte 
capítulo de Germán Labrador Méndez, no que reivindica a figura de 
Antonio Taboada Ferradás, Wily, a través do estudo da evolución do artista 
arredor principalmente de dúas das súas intervencións culturais e dende un 
punto de vista crítico cara á monocultura do Xacobeo. Labrador Méndez 
non se limita a unha análise da obra de Wily, senón que intenta conectar 
esta coa crise neoliberal e medioambiental contextualizando a súa filosofía 
artística arredor de diferentes tradicións e influencias. Finalmente, Miriam 
Sánchez Moreiras tamén reivindica a figura doutro artista polifacético, 
Emilio Araúxo. A súa obra en relación coas voces e prácticas do mundo 
rural galego son obxecto de estudo neste caso para destacar o seu labor 
como etnógrafo do entroido, editor, filántropo e activista cultural. 

Gender, Displacement, and Cultural Networks of Galicia: 1800s to Present 
é, polo tanto, un volume heteroxéneo que precisa dunha atenta lectura 
para atopar as conexións internas entre os diferentes capítulos que lle dan 
forma. Trátase tamén dunha interesante e necesaria contribución para abrir 
os estudos filolóxicos galegos a novas liñas de investigación, así como para 
levar os estudos galegos máis aló do ámbito filolóxico. Cumpre, deste xeito, 
coas expectativas anunciadas nas súas primeiras páxinas ao poñer de rele-
vancia as posibilidades de achegarse á produción cultural galega dende 
diferentes perspectivas.
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Review

Ainda invisíveis? Narradoras e margens na literatura galega contemporânea (2022), 
de Lorena López López,  é unha publicación necesaria no eido dos estu-
dos galegos de xénero, por tratarse dunha achega anovadora e ambiciosa ao 
estudo da marxinación da narrativa contemporánea escrita por mulleres, 
analizando a configuración do campo literario galego desde unha perspec-
tiva feminista. Ultimamente publicáronse varios libros que tocan a narrativa 
das escritoras galegas,¹ porén, sen dúbida faltaba esta investigación enfo-
cada en obras que se sitúan fóra do canón. Escrito en galego internacio-
nal, o texto foi publicado pola prolífica editorial reintegracionista Através 
Editora, na colección ‘Através de nós’, en compañía de textos importantes 
como Nós, xs inadaptadxs: Representações, desejos e histórias LGBTIQ na Galiza 
(2020), coordinado por Daniel Amarelo, e Um país a la gallega: Galiza no 
NO-DO franquista (2021), de Beatriz Busto Miramontes. É froito da tese de 
doutoramento que López López completou na universidade de Bangor, 
Gales, sede dun Centro de Estudos Galegos, un núcleo importante dos 
estudos galegos fóra de Galicia. A autora tamén é coñecida pola súa poesía, 
publicada baixo o nome de Lorena Souto, cos títulos Fase de trema (Premio 
Xosemaría Pérez Parallé, 2011) e Coleópteros (Premio Leiras Pulpeiro, 2017).

Ainda invisíveis? Narradoras e margens na literatura galega contemporâ-
nea segue unha estrutura cohesiva, comezando cun prólogo escrito pola 
crítica feminista galega Helena González Fernández, quen se refire ás escri-
toras do estudo como feminist killjoys (‘estraga-prazeres’), no sentido pro-
posto por Sara Ahmed, debido ao seu traballo anti-sistémico: ‘You become 
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a feminist killjoy when you react, speak back, to those in authority’ (2023). 
O capítulo introdutorio desenvolve o marco teórico, que se enfoca nas teo-
rías culturais ben coñecidas de Bourdieu (campo literario) e Even-Zohar 
(polisistemas), ademais do traballo paradigmático de Xoán González-Millán 
e Antón Figueroa sobre o campo literario galego e a teorización do parau-
gas totalizador (xénero-nación) de González Fernández. O corpus consiste 
nas obras dun grupo interesante de catro escritoras moi distintas, conside-
rándoas por separado ao dedicar un capítulo a cada unha: Margarita Ledo 
Andión, Patricia A. Janeiro, Cris Pavón e a traxectoria post-2013 de Teresa 
Moure, cando adoptou a norma reintegracionista. López López céntrase na 
recepción e nos paratextos das novelas escollidas, pero non deixa de lado 
a análise textual. Remata o libro un breve capítulo de conclusións, titulado 
‘Questões abertas: deligando a invisibilidade’, que resume o argumento 
comparando os distintos casos e pide novas críticas interseccionais que 
recoñezan a diversidade e complexidade das narradoras contemporáneas.

O título do libro consiste nunha pregunta retórica chave sobre a 
posición das narradoras no campo —Ainda invisíveis?— sinalando o rol da 
subalternidade na literatura galega actual. Xorde a cuestión da definición 
das ‘marxes’, dado que en liñas xerais estas escritoras son figuras ben coñe-
cidas na esfera cultural galega, pero como explica López López ao longo do 
ensaio, á vez as súas obras foron ignoradas pola crítica ou polo público lec-
tor. Aínda que a visibilidade da narrativa escrita polas mulleres aumentou 
bastante nos últimos vinte anos, xa que cada vez máis premios recoñecen 
as obras das mulleres e notamos cada vez máis diversidade de sexualidade 
e de xénero no mercado literario galego, segue habendo numerosos ‘pon-
tos de atrito’ e ‘zonas de sombra’ (183). Nunha análise profunda e matizada, 
a autora consegue amosar as orixes da fricción, como a crítica do nacio-
nalismo patriarcal, a inclusión de temática fantástica, vangardista, inde-
pendentista, violenta ou abertamente feminista, ou o emprego do galego 
internacional. O libro abre novas liñas de investigación sobre as tendencias 
patriarcais no sistema literario galego e afonda no debate ao preguntar ‘who 
is allowed to speak, and who is granted status within a discipline, a field of 
expression, a conversation?’ (Bardazzi and Bazzoni 2020: 6).

Segundo López López, o conflito xénero-nación nos termos de Nira 
Yuval-Davis (1997) e Helena González Fernández (2005; 2013) prexudi-
cou a recepción literaria da primeira autora analizada no libro, Margarita 
Ledo Andión. Ledo Andión é coñecida polo seu traballo cinematográfico, 
mentres a súa literatura vangardista foi marxinada debido á súa perspectiva 
feminista radical e ‘pola sua oposição a uma conceção comercial de litera-
tura que dominava o discurso da normalização’ (37). Grazas a esta análise 
complexa da súa obra aprécianse as súas ousadas estratexias para criticar 
o galeguismo conservador e heteropatriarcal, por exemplo ao repensar a 
figura do intelectual canónico Ramón Otero Pedrayo na novela experimen-
tal  Trasalba ou Violeta e o militar morto (1985). 

A autora estudada no seguinte capítulo, Patricia A. Janeiro, afron-
tou obstáculos e non foi nomeada polo premio Xerais en 2007 debido ao 
seu achegamento literario a temas polémicos como o independentismo 
galego, o conflito armado e o rol das mulleres na militancia política, o 
que López López denomina ‘a triple encruzilhada’ (97). En liñas xerais, 
o público e a crítica celebran a literatura centrada na memoria da Guerra 
Civil, porén rexeitan a cuestión polémica, e aínda aberta, do independen-
tismo. López López postula que a novela de Janeiro A perspectiva desde a porta 
(2009) ‘destabiliza os própios limites do debate nacional, tornando visíveis 
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as suas margens’ (82) ao cuestionar non só o Estado español e o proceso 
da Transición, senón o propio nacionalismo galego, por exemplo decons-
truíndo a idea do mártir nacional masculino.

O capítulo sobre Cris Pavón salienta que tanto a inclusión de temas 
aparentemente provocantes como o vampirismo lésbico e a menstrua-
ción, como a súa preferencia polos xéneros da ciencia ficción e a literatura 
gótica, influíron na recepción da súa obra. Nótase a tendencia da crítica a 
asociar a ciencia ficción coa literatura xuvenil malia o rol histórico da lite-
ratura fantástica como elemento fundamental da galeguidade. López López 
sinala a importancia das redes para visibilizar o traballo das escritoras cando 
expón as dificultades que atopou esta autora ao tentar publicar o seu pri-
meiro libro Limiar de conciencia (2012), que ao final auto-publicou en liña.

Finalmente, no caso de Teresa Moure, López López suxire que a 
recepción da súa obra cambiou significativamente desde 2013 , cando come-
zou a publicar a súa obra con editoras reintegracionistas en vez das editoras 
galegas que usan a normativa oficial como Xerais. De súpeto, pecháron-
lle oportunidades para publicar, optar a premios literarios e estar pre-
sente en campañas de márketing. A avaliación da súa obra máis recente 
representa unha achega importante aos estudos da literatura na norma 
reintegracionista.

Non se poden mencionar todos os diversos temas que se tratan ao 
longo do ensaio, mais un dos seus méritos é a contextualización das obras 
estudadas dentro dun panorama doutros casos; por dar un exemplo, cóm-
pre mencionar a atenta comparación do tratamento do xénero na novela de 
Janeiro cos textos vascos feministas sobre o conflito armado de ETA. Tamén 
expón detalles que recibiron pouca atención crítica, como a rica traxectoria 
literaria da cineasta Ledo Andión, ou o feito de que Moure publicara dúas 
obras de teatro (a pouco coñecida Cínicas, de 2010, ademais da premiada 
Unha primavera para Aldara, de 2008). 

En suma, Ainda invisíveis? Narradoras e margens na literatura galega con-
temporânea representa unha esclarecedora, rigorosa e orixinal análise da 
recepción da obra destas escritoras polémicas ou invisibilizadas en deter-
minados momentos históricos, ao tocar un fenómeno aínda pouco estudado 
e abrir novas liñas de investigación sobre os textos marxinados no campo 
literario galego. Consegue evidenciar a heteroxeneidade das marxes litera-
rias galegas, sinalando a política das editoriais e a marxinalización do inde-
pendentismo, o reintegracionismo e o feminismo dentro da propia cultura 
nacional. O libro será de utilidade para galicianistas e alumnado de litera-
tura galega contemporánea e estudos de xénero. Ao presentar unha pers-
pectiva crítica que resiste a imaxe moitas veces excesivamente positiva que 
segue propoñendo a prensa con respecto á condición das narradoras, o 
libro de López López crea oportunidades para criticar, debater e repensar a 
literatura escrita por mulleres, constituíndo un punto de inflexión nos estu-
dos galegos de xénero. Agardemos que anime a autorreflexión desde distin-
tas facetas da crítica.
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Review

A publicação de Linguística escreve-se com A: a perspetiva de género nas ideias 
sobre a linguagem, o último ensaio de Teresa Moure (Monforte de Lemos, 
1969), não foi isenta de alguma polémica. Em 2021, a professora titular 
de Linguística Geral na Universidade de Santiago de Compostela deu a 
lume esta obra numa auto-tradução ao castelhano na editora Libros de la 
Catarata, facto que provocou críticas de suposta deslealdade ao galego e 
ao movimento reintegracionista ao qual a autora aderiu em 2013. Mediante 
uma publicação em redes sociais,¹ Moure respondeu a estas críticas ale-
gando principalmente dois argumentos: duma parte, denunciou o ritmo fre-
nético e competitivo que requer a publicação de referências académicas; 
doutra parte, evidenciou a precariedade do tecido editorial galego, espe-
cialmente quanto às possibilidades de publicar um ensaio em reintegrado 
para um público alargado. Só por isso, o ensaio tem já um valioso potencial 
revulsivo.

Já em 2022, o ensaio foi publicado na Através. O volume é acompa-
nhado duma lapela que apresenta a figura de Moure, combinando a sua 
posição na academia e a sua obra de criação. Muito eloquentemente, a 
lapela só inclui as obras publicadas a partir da sua tomada de posição em 
favor da ‘forma ortográfica internacional da sua língua’. Se bem que o obje-
tivo desta recensão não seja o de rever a trajetória da autora, não podemos 
deixar de recomendar nesse sentido a leitura da tese de mestrado (2019) de 
Rosa Casais e o capítulo dedicado a Moure em Aínda invisíveis? (2022), de 
Lorena López López.

O corpo do ensaio é concebido para um público interessado nas 
ideias sobre a linguagem e sobre o género mas não necessariamente 
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especializado; neste sentido, resulta significativa a escolha de dedicar uma 
alínea à bibliografia empregada em cada parte, e não no final, num claro 
convite a ampliar os conhecimentos do público sobre cada um dos assuntos 
em foco.

O volume, pois, é dividido em três partes e numerosas subseções. 
A primeira destas três partes é intitulada ‘Uma hipótese construída sobre 
a suspeita’ e apresenta o objetivo fundamental do livro: a defesa duma 
Linguística com perspetiva de género, incluindo nela as tradições e ofícios 
relacionados com a linguagem num sentido amplo, tradicionalmente colo-
cados fora dos limites da disciplina. Uma das ideias fortes desenvolvidas 
aqui é a de a hipótese de não haver mulheres a participar na esfera pública 
pelas suas condições materiais ser simplista. Ante ela, Moure defende que a 
resposta dos estudos feministas a este fenómeno não deve ser apenas a rei-
vindicação de nomes individuais (herstory), mas a de coletivos inteiros con-
siderados insignificantes devido à focagem intelectual empregada. A crítica 
contida no livro, diz Moure, pretende ser exportável a outros saberes e ten-
ciona rever o caráter eurocêntrico e masculino da linguística para desesta-
bilizar o seu objeto de estudo, substituindo a focagem cronológica por uma 
de ideias, coral e de contrapoder.

No sentido mencionado acima, Moure coloca diferentes exemplos. 
No primeiro deles, o volume compilado por Keith Brown e Vivien Law para 
o cinquenta aniversário da Linguística britânica (2022), encontramos algu-
mas das chaves que cumpre rever para um entendimento com perspetiva 
de género do trabalho académico: as narrativas de vida das poucas auto-
ras mencionadas no livro mostram uma clara consciência da sua subalter-
nidade, a incidência em aspetos da vida privada daquelas autoras que sim 
são reconhecidas e a acumulação de tarefas administrativas nas mulheres 
pesquisadoras, numa tentativa por sua parte de rebater a desigualdade tra-
dicional. Mais um exemplo apontado para ilustrar as falhas da atual foca-
gem académica é a observação das listagens de referências bibliográficas a 
mostrarem a falta de atenção masculina aos contributos femininos —e até 
o apagamento do seu protagonismo de não se incluírem nomes próprios. 
Encerrando a primeira parte, como porta de entrada à linguística femi-
nista mas não estritamente dentro dela, Moure apresenta o exemplo das 
criptógrafas: um oficio considerado tedioso e repetitivo, mas que requer 
altas doses de pensamento lateral e abala as ideias de genialidade e indivi-
dualidade metódica e racional. Estes valores alternativos levar-nos-ão da 
mão pelos exemplos de linguística feminista colocados na segunda parte; 
ante eles, resulta inevitável pensarmos na contraposição das personagens 
de Descartes e Hélène Jans em Herba moura, o romance mais sucedido de 
Moure.

A segunda parte do ensaio, a mais extensa, disserta sobre cinco cam-
pos de atuação das linguistas sob o título ‘Tradições de género nas margens: 
a linguística feminista’. O primeiro caso citado é o das tradutoras. A tradu-
ção, lembra Moure, foi sempre considerada uma prática, mais do que uma 
área de estudo legítima; porém, existem numerosos exemplos de mulhe-
res tradutoras —os quais Moure lista por extenso— e de propostas teó-
ricas feministas neste campo, que porém têm ficado fora dos manuais de 
Linguística. São duas as principais escolas citadas neste sentido: a tradição 
reformista e a radical; esta última é exemplificada na escola quebequense de 
tradução feminista, que dota a profissional da tradução de agência sobre as 
expetativas da receção e para a qual Maria Reimóndez é citada como exem-
plo no caso galego, a raiz de ter aplicado estas práticas no seu trabalho.
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O segundo caso de praxe linguística feminista é o das primatologis-
tas. Predispostas pela sua socialização a focar na empatia e nos cuidados, 
as mulheres primatologistas enfrentaram trabalhos de campo que desafia-
ram ideias centrais para o saber académico ocidental em geral —de base 
cartesiana— e, de jeito particularmente relevante para a linguística, o ina-
tismo da linguagem. O foco na capacidade comunicativa —empática— em 
lugar de na capacidade produtiva obrigou a redefinir conceitos tão basilares 
como o de ser humano. Trabalhos como os de Sue Savage-Rumbaugh, argui 
Moure, passaram a fazer parte duma genealogia feminista que propugna um 
novo jeito de se relacionar com os animais, que defende ‘vir a menos’ como 
espécie e ‘andar mais suavemente sobre o planeta’ (129). Num contexto de 
crise climática como o atual, estes contributos não são apenas relevantes 
pelo seu impacto na linguística; ainda assim, são colocados nas margens da 
disciplina.

O terceiro exemplo de linguística feminista discutido é o das antro-
pólogas. Moure reivindica a genealogia feminina da antropologia norte-a-
mericana, uma série de mulheres alcumadas de ‘filhas de papá Franz’ [Uri 
Boas] que levaram a cabo valiosos trabalhos de campo, sendo por vezes as 
únicas expertas em línguas consideradas exóticas, e realizaram importantes 
achegas teórico-metodológicas à disciplina. Nomes como os de Margaret 
Mead ou Gladys Reichard são convocados por porem de relevo a importân-
cia dos dados, por terem contribuído a destruir preconceitos biologicistas 
e, em consequência, terem antecipado a noção de género com as suas pes-
quisas. Contudo, o seu labor foi apagado pela centralidade do debate gene-
rativista, mas também por acusações diretamente misóginas proferidas por 
autores como Edward Sapir. Moure chega a afirmar que ‘parte dos méritos 
de Sapir também se devam a saber negar às suas companheiras o posto que 
lhes correspondia’ (165) e, como parte do exercício de memória histórica 
que representa o livro, propõe evitar citar o seu nome como único líder da 
sua escola e mudar a denominação ‘hipótese Sapir-Whorf ’ pela de ‘hipótese 
do relativismo linguístico’.

A quarta seção da parte central do ensaio trata com a sociolin-
guística feminista, especialmente com o tema que mais tem penetrado 
no debate público ultimamente: a intervenção direta sobre a língua por 
motivos de género. Moure carateriza a depuração da linguagem como ‘o 
capítulo das ideias linguísticas mais renegado por parte da linguística aca-
démica’ (183) no quadro duma tensão entre a gramática e a sociolinguística. 
Reconhecendo os profundos efeitos desta questão além da gramática, a qual 
considera indissociável da realidade social, a autora julga acientífico e pres-
critivo se aferrar às velhas distinções entre os dous campos. Neste sentido, 
Moure critica que as academias rejeitem tomar parte num conflito social 
—se calhar, devemos acrescentar que estas instituições estão efetivamente 
a tomar parte, como instituições sociais que são, porém torcendo por um 
ponto de vista considerado não marcado. A seguir, Moure revê os contribu-
tos virados para o efeito do género na linguagem por parte do feminismo da 
igualdade —como, por exemplo, os trabalhos de Robin Lakoff— e da dife-
rença; também põe o foco sobre os achados sobre a interação entre género 
e conversa —remitindo para os seus próprios trabalhos sobre o assunto.

Já na atualidade, a autora trata as diferentes propostas de depura-
ção como ‘um debate tão vigente quanto silenciado’ (206). Criticando que 
seja visto como apenas uma moda, Moure incide no facto de que este seja 
um campo liderado por um movimento social e não por uma escola acadé-
mica, de modo que as propostas que dele surgem são apressadas ou pouco 
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reflexivas. Neste sentido, resulta paradoxal que algumas páginas depois 
seja afirmado que ‘talvez não possamos continuar aguardando por institui-
ções que caminham tão devagar’ (212), pois fica pendente, portanto, uma 
proposta que resolva o dilema. Por trás das diferentes estratégias de visua-
lização de género comentadas encontramos umha tensão entre feministas 
clássicas e pós-feministas. Alineada com as segundas, Moure discute as dife-
rentes alternativas e os seus problemas para, finalmente, defender —e utili-
zar— o ‘@’ como um modo de evidenciar o espetro que dista entre os polos 
da masculinidade e a feminidade, entendidos tradicionalmente como cate-
gorias discretas. Neste sentido, achamos que teria sido de interesse nesta 
epígrafe acrescentar uma reflexão sobre o sistema ‘elu’ que toma força no 
português europeu e, em menor medida, na Galiza.

Encerrando a segunda parte do livro, encontramos uma seção dedi-
cada às filósofas da higiene. O campo da Filosofia da Linguagem é apresen-
tado como um campo indefinido, que luta pela diferenciação a respeito da 
própria linguística. Dentro dele, Moure destaca a proposta da ‘higiene ver-
bal’ de Deborah Cameron (1995), que viria a substituir a denominação ‘poli-
ticamente correto’, cuja premissa principal é que a língua é também ‘um 
mecanismo simbólico que gera e reproduz poder’ (228) e, portanto, revisar 
a sua utilização tem consequências sociais, políticas e éticas. Seguindo esta 
esteira, Judith Butler parte para a sua crítica do género da iterabilidade e 
performatividade da linguagem, abrindo a porta a afirmar que ‘a relação 
entre palavra e ferida pode ser alterada’ (236) e levando em conta que o 
sucesso das propostas ressignificadoras dependerá da autoridade de quem 
as pronunciar.

A intenção de Moure com o percurso mencionado acima é definir a 
Filosofia da Linguagem como o saber que se ocupa de ‘explorar o que sig-
nifica falar’ (237). Com esta porta aberta, a autora afirma que nas últimas 
décadas tem sido praticada uma linguística intercultural, engajada com 
preocupações da Filosofia Política e da Ética tais como a tensão entre o um 
e o diverso e que, portanto, é possível falar numa Linguística Intercultural 
como Filosofia da Linguagem. Embora a relação entre os conteúdos desta 
seção possa parecer um bocado obscura, esta proposta resulta sugestiva: a 
interculturalidade —não multiculturalidade— viria fazer uma crítica da 
razão ocidental e ‘modificar os critérios do comum’. Para isto, resultariam 
vitais os contributos da ecolinguística e a planificação linguística aplicada 
presente em trabalhos como os de Tove Skutnabb-Kangas, conhecidos e 
divulgados na sociolinguística galega.

Finalmente, a terceira parte do ensaio é intitulada ‘Possibilidades de 
reescrever a história’. Nela fala-se, em primeiro lugar, da ‘vida íntima’ das 
linguistas e retomam-se casos como o já comentado sobre a escola da antro-
pologia boasiana, os diferentes perfis de mulheres relacionadas com homens 
linguistas —rivais, colaboradoras e influências—, ou as relações entre mes-
tres e discípulas, particularmente relevante na esteira do movimento Me 
Too. Encerrando a seção, encontramos uma síntese dos motivos do livro: 
um exercício de justiça restaurativa que reconsidera o produto do Outro e 
reivindica uma disciplina multicéfala e híbrida. Neste sentido, Moure ter-
mina por reconhecer uma das principais caraterísticas do ensaio: a sua des-
continuidade. Ao final do livro encontramos os agradecimentos —nos quais 
destaca o reconhecimento ao seu alunado, coerente com a sua reivindica-
ção de um saber coletivo— e dois anexos: a lista de mulheres linguistas na 
Wikipédia e a lista de mulheres linguistas ou vinculadas a ofícios linguísti-
cos mencionadas no volume.
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Em soma, Linguística escreve-se com A é um ensaio poliédrico, cheio 
de reflexões dos mais diversos pontos de vista —por vezes até o sobrees-
tímulo— e atravessado pelo fio condutor do (pós-)feminismo e a reivin-
dicação da coletividade. Trata-se dum exercício pertinente de memória 
histórica, único até onde chegam as nossas leituras, coerente com o projeto 
intelectual e criativo de Teresa Moure e que, de não se interporem cer-
tas condições que o próprio livro denuncia, deveria espertar um frutífero 
diálogo.
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A materialidade das fillas de Lupa é un híbrido no que se combina a divulga-
ción filosófica coa análise da narrativa galega do presente século. A autora 
parte da constatación do aumento de protagonistas femininas con trazos 
propios e aplica á análise destas o marco teórico do chamado ‘novo rea-
lismo’ ou ‘realismo especulativo’, que aborda profusamente en dous dos tres 
apartados que constitúen o ensaio. Con esta extensa introdución concep-
tual de cincuenta páxinas, Otero Varela procura mostrarnos que cómpre 
un cambio de paradigma fronte ao relativismo posmodernista e aos excesos 
do correlacionismo, para así permitir lecturas máis acordes coas coordena-
das actuais. O texto expón como a crise económico-social actual marcou 
unha ‘viraxe cara o realismo, que tamén calla nas tramas narrativas’ e que 
se rexistra ‘nas características das e dos personaxes que tenden á recons-
trución, non á disolución posmoderna’ (13), motivo polo que precisamos 
un novo modelo que nos permita inventariar estes trazos.  Por esta razón, 
o ensaio comeza facendo unha excelente síntese, de carácter divulgativo, 
do esgotamento do posmodernismo que, ao estar centrado no ser humano 
como mediador, posibilitou extremos como a ‘posverdade’ ou a afirma-
ción de que a verdade non existe. Se hai tantas versións do mundo como 
individuos, non pode existir unha realidade tanxible sobre a que incidir. 
Dito doutro xeito, se non podemos pensar máis alá da correlación suxeito-
obxecto ou linguaxe-realidade, o activismo social non ten sentido. Porén, 
as protagonistas que a autora vai analizar na terceira sección do libro parten 
dun primeiro trazo primixenio: ser muller e polo tanto subalterna. Á autora 
interésanlle porque ve nelas:

[U]nhas inscricións moi específicas e tamén como suxeitos políticos 
(dentro da ficción) con capacidade de transformación ou de rebel-
día. Mesmo naqueles casos en que as personaxes femininas funcio-
nan na literatura como corpos de explotación, a exposición do abuso 
evidencia unha denuncia e a constitución dun eu consciente. Desta 
forma vese como, por unha banda, as personaxes son obxectos da rea-
lidade, de aí que teñan unha condición ontolóxica e, por outra, como 
as súas propiedades acollen os cambios epistemolóxicos que se están 
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a producir e que teñen a ver coa incidencia do realismo como marco 
teórico. (27)

Esta non é a primeira vez que a ensaísta traballa sobre as teorías do 
novo realismo, en especial as de Maurizio Ferraris, a quen xa traducira para 
Euseino en 2017. Ademais, esta mesma armazón teórica sustenta O obxecto 
muller e o xiro ontolóxico, publicado por Otero Varela tan só un ano antes, 
tamén en Euseino, aínda que o ensaio que hoxe nos ocupa xire ao redor 
dos estudos literarios e da ontoloxía da arte. Deste xeito, a análise parte das 
obras en si e en como podemos ler as personaxes literarias como obxectos 
sociais. Á parte das propostas de Ferraris, o ensaio segue tamén as teorías 
de Katerina Kolozova, que insisten na procura da identidade resultante da 
suma de rexistros que constitúen un obxecto humano non dogmático, aquí 
un obxeto ficcional. Así, Otero Varela móstranos obxectos ficcionais femini-
nos que buscan a unidade, que tenden á reunificación para fortalecerse (51). 

Asemade, se no ensaio de 2021 Otero Varela concluía que a muller é 
un obxecto máis do mundo que nas súas relacións crea un xeito de repre-
sentación, nesta segunda achega proclámase, partindo da ontoloxía da arte, 
e como se dunha obra de Pirandello se tratase, a independencia dos perso-
naxes unha vez son abandonados polo autor á súa sorte. Son personaxes con 
identidade propia que existen. Xorden como obxectos sociais inscritos polo 
mundo que rodea ao autor, pero que rematan por ser absolutamente autó-
nomos das intencións que este tiña, pois acaso Madame Bovary, indepen-
dentemente de Flaubert, non ‘emerxe como un obxecto marcado polo trazo 
da transgresión aos rexistros de xénero que marcaban as diferenzas entre 
mulleres e homes na época’? (36).

En resumo, o punto de partida da autora é abordar a literatura non 
como representación, senón como un obxecto (ficcional) creado nunha rea-
lidade e nun contexto histórico que, como tal, é quen de afectar á socie-
dade ou sociedades nas que se inscribe a través dos sentimentos que os 
personaxes espertan no lector: 

Madame Bovary é algo, e por iso provoca en nós sentimentos, que 
é moi distinto a non ser nada. Non nos emocionamos por nada, ten 
que haber algo que provoca o sentimento. Emocionámonos porque o 
obxecto Madame Bovary emerxe dunha serie de inscricións, ten unha 
serie de características que inclúen a capacidade de xerar sentimen-
tos e é inemendable porque non podemos modificar esas inscricións 
das que emerxe como obxecto. (36)

Esta afectación da sociedade grazas ás personaxes, en realidade, está 
tamén moi na liña da teoría das emocións e o ‘xiro afectivo’ desde a que 
varias investigadoras galicianistas teñen abordado algunhas das numerosí-
simas obras que o estudo de Otero Varela abrangue e que tamén parten do 
carácter subalterno das protagonistas femininas, feito que lles permite cate-
gorizar figuras de exclusión.¹ En ambos casos, é a capacidade destes perso-
naxes de achegarnos corpos marcados, rebeldes e non estereotipados, e con 
eles novas sensacións e emocións, o que nos conduce a unha perspectiva do 
mundo nova, e de aí a súa capacidade transformadora. 

En conclusión, un interesante ensaio o de Inma Otero Varela ao que 
convén achegármonos e do que aínda habería que sinalar, na miña opi-
nión, un trazo de entre os moitos que a autora enumera na terceira parte do 
ensaio: a reconstrución da identidade desde a non pertenza e o hibridismo 
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en la cultura popular del s. XXi 
(FEM2017-83974-P).
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OterO Varela, Inma
A materialidade das fillas  
de Lupa.
Ana Garrido González

que Otero Varela detecta nas protagonistas analizadas. Coido que en rea-
lidade este trazo está na base do conxunto de características que a autora 
sinala para as protagonistas femininas. Como ben apunta Otero, a mobili-
dade é un factor principal nos nosos días e hai dous feitos que cada vez fan 
máis imposible non abordar a existencia da muller emigrante: a presenza 
maioritaria de mulleres no último movemento migratorio e o feito de que 
as que escriben sobre o tema sexan mulleres ilustradas que parten da súa 
propia experiencia. Non é de estrañar, como apunta a autora, que o tópico 
do matriarcado e a dicotomía muller-nación se esvaezan para abrir paso a 
novas e interesantes perspectivas que fan ineludible achegármonos aos per-
sonaxes femininos como porta de entrada ás novas e múltiples identidades 
galegas.
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Review

O último ensaio de María do Cebreiro Rábade é un libro provocador que, 
baixo a premisa de falar da maternidade, penetra nunha crítica posmar-
xista ao noso propio modelo familiar e relacional, realizando unha análise 
que vai alén do subtítulo —‘Os modelos profesionais de crianza’— para 
cuestionar as fórmulas familiares que caracterizan o noso tempo. De certo, 
Maternidades virtuosas atrévese a esmiuzar as premisas educativas básicas 
que, desde a aparencia de coidados e/ou formación, serven para leccionar 
conciencias, para poñer a crianza ao servizo da sociedade de consumo pos-
capitalista e, máis alá diso, para eliminar sutilmente os espazos de crítica 
social e política que, ata datas recentes, contaban co sistema educativo e cos 
modelos de familia non normativos como refuxios e aliados. 

Con este libro, Rábade Villar faise herdeira dunha tradición de pen-
sadoras feministas que, comezando en Simone de Beauvoir, colocan o eu no 
cerne do pensamento para extraer da experiencia unha filosofía de fonda 
raigame ética. É a experiencia da maternidade (denominada no Limiar 
‘autoetnografía da maternidade’) a que sitúa a autora na motivación do 
libro, mais axiña se amosa como pensadora nun contexto, o galego, onde 
é consciente de realizar unha obra con vocación definitiva que toca cues-
tións que só foron tratadas parcialmente en libros que Rábade manexa en 
diversas ocasións (nomeadamente, Maternidade fóra de xogo, de Marga Tojo, 
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publicado en 2018; así coma A palabra das fillas de Eva, de Teresa Moure, e 
Maternosofía, de Inma López Silva, de 2005 e 2014, respectivamente). 

Con todo, é a discusión coas xa clásicas reflexións de Elisabeth 
Badinter e Orna Donath, pasadas por un interesante filtro filosófico que 
vai de Spinoza a Zizeck pasando por Negri ou Agamben, o que, xa no seu 
propio estado da cuestión (13-20), lle serve á autora para reivindicar a tese 
que expón Maternidades virtuosas: o paso dunha biopolítica a unha biopoética 
da maternidade para poder facer fronte de xeito crítico ao xiro discursivo 
sobre a mesma que, nos últimos anos, propiciou o capitalismo cognitivo. 
Ese é o aspecto máis interesante deste ensaio: a súa reivindicación do amor 
e o afecto como categorías cognitivas desde onde artellar políticas rela-
cionais válidas que poñan a persoa por riba do capital desde o nacemento, 
entendendo que cando unha criatura vén ao mundo, nace tamén unha 
muller que ademais é nai, con todo o que teñen de discutíbeis ambas e dúas 
identidades no pensamento feminista. 

Nunha balanza en que os pratos midan o feminismo e o posmarxismo, 
o libro de María Rábade outorga claramente un maior peso a este último. 
Semellan non abondarlle á autora os presupostos dun feminismo que, 
segundo demostra con refrescante habelencia no capítulo titulado ‘O “xiro 
discursivo” dos coidados’, caeu na trampa do capitalismo cognitivo ao xerar 
ese ‘xiro discursivo’ que se analiza na primeira parte do libro a través da crí-
tica dos modelos educativos asociados a el, e que cualifica como ‘profesio-
nais’. A lectura desa análise implica un percorrido polas contradicións que 
supón ‘a transferencia, a miúdo subrepticia, dunha serie de modelos extraí-
dos do mundo do traballo ás tarefas cotiás da crianza’ (32).

Toda esa primeira parte de Maternidades virtuosas analiza o nace-
mento dunha nova ortodoxia —baseada ademais nunha nova linguaxe que 
tamén se apunta no libro— amparada por discursos dominantes en torno 
á maternidade que, en fin, serven para axustar a crianza ao modelo posca-
pitalista exercendo, por suposto, o poder conceptualmente conformador 
do patriarcado (ao que Rábade non se refire) sobre o imaxinario mater-
nal. Deconstrúe, así, aspectos practicamente normalizados e interiorizados 
como bos na actual idea da crianza, e desvela tamén a trampa que agochan: 
para Rábade Villar, hai neles unha manipulación do ético ás mans do mer-
cado e dunha gobermentalidade baseada no control dos discursos en sentido 
foucaultiano. 

Desde ese punto de vista, a autora enumera e analiza as que consi-
dera liñas fundamentais dese xiro discursivo da maternidade, a saber: a con-
versión do amor e da responsabilidade en garantías de seguridade que, logo, 
xeran a culpa que fai sucumbir a nai ao control social (‘Paradigma securi-
tario’); a necesidade de excelencia cuase-científica nos saberes da crianza 
(‘Tecnocracia dos coidados’); a idea de tribo que coida (‘Conectivismo dixi-
tal’); a sobreatención ás emocións tanto na educación da rapazada coma 
na vivencia da maternidade (‘Etiquetaxe afectiva’ e ‘Neurocognitivismo 
brando’); a adaptación das accións da criatura aos preconceptos da mente 
adulta adaptada ao sistema laboral-produtivo (‘Axioloxía empírica’, 
‘Resistencia á fantasía’ e ‘Realismo Montessoriano’, este último un capítulo 
de especial interese); e, en definitiva, a construción da nai como mecanismo 
de control e adaptación ao modelo poscapitalista (‘Autocontrol de calidade’ 
e ‘Validación emocional’).

En boa medida, é a Teoría dos Afectos a que permite María Rábade 
elaborar un segundo bloque propositivo (107-130) que sitúa o seu pensa-
mento nunha sorte de optimismo político que procede do vínculo entre a 
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capacidade poética de toda nai e a vida entendida como pracer e albedrío, 
tamén na crianza. É aí onde radica a maior orixinalidade de Maternidades 
virtuosas, pois non se conforma coa análise dos devanditos aspectos do xiro 
discursivo da maternidade poscapitalista, senón que, desde a experiencia 
propia, Rábade amosa un modelo de maternidade libre tanto das duras esi-
xencias do feminismo —que ora esixiu unha volta ás máis básicas deman-
das da nosa natureza biolóxica, ora nos converteu en seres estritamente 
sociais e políticos que habían poder coa maternidade coma un traballo máis 
da nosa vida en sociedade— coma do pozo sen fondo dun capitalismo que 
converteu en mercadoría ata as máis automáticas emocións vencellábeis á 
maternidade. 

A estruturación deste último bloque do libro a través de ‘Desexos’, 
vinculado a un Epílogo e a un capítulo de Apéndices de fondo contido per-
soal, demostran a dimensión epistemolóxica da propia experiencia —tan 
habitual nos saberes xerados por mulleres, desde a maternidade ata a fun-
damentación filosófica do feminismo político— e a capacidade da mesma 
para, lonxe da ‘crítica coma lamento’ (108), poñer solucións alí onde a orto-
doxia discursiva naturaliza ideas e comportamentos cuxa raison d’être non é 
nin natural nin indiscutíbel. 

Loxicamente, o Primeiro Desexo exposto pola autora é a volta do 
foco discursivo á propia criatura, e o conseguinte desvío da atención plena 
(tan culpabilizadora) sobre a nai; deste xeito, xurdiría o Segundo Desexo, 
baseado no pracer máis ca no saber, recuperando así a idea dionisíaca do 
benestar presente nos corpos que se deixan expresar e nos saberes que se 
transmiten sen precisar explicación. Hai tamén un Terceiro Desexo de orde 
educativa que, en relación co primeiro, sitúa o obxecto na diferenza con-
substancial a cada nena ou neno como ser humano autónomo e indepen-
dente, vontade que produciría un Cuarto Desexo esencial: a desimplicación 
da moral na educación baixo a máxima ‘Ama e fai o que queiras’ (120). E por 
último, como non podía ser doutro xeito, Rábade Villar rompe unha lanza 
pola autonomía do pensamento crítico no seu Quinto Desexo, demandando 
a volta ao criterio estritamente maternal como modelo de crianza, liberado 
así da idea poscapitalista de ‘guía’ que mercantiliza todo e o converte en 
motivo de vixilancia e, en consecuencia, castigo. Incluso o inconmensurá-
bel amor das nais polas súas criaturas. 

O amor maternal como experiencia repetida e transmitida de xera-
ción en xeración desde os inicios da propia especie en forma de saberes e 
evolución biolóxica, é a única guía capaz de liberarse dos ditados do pos-
capitalismo materialista coa súa consubstancial necesidade de control das 
conciencias. Velaí, como conclusión, onde radica a virtude da maternidade 
que dá título a este ensaio de María Rábade. 


