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Editorial

Dende a outra beirarrua

Heteronorma

a desvantaxe de fabricar en serie
¢ que s6 existe un molde

—Bea Saidns

Contar, dicir e estudar dende o lugar ao que sempre

nos expulsaron de maneira violenta e ferinte, dende a

outra beirarraa, é reinventar e reivindicar un espazo

no que nos querian calades, sumises, impasibles. Porén,
quizais non contaban co feito de que dende o outro lugar, dende a distan-
cia, o que temos ¢ unha visién panoramica, ampla e completa coa que,
dende logo, non conta quen s6 se move unicamente por un sitio e quen non
pode ver mdis ald da baldosa que pisa. Agroma asi o empoderamento disi-
dente de quen se sabe lonxe da que bautizaron como beirarraa principal e
que lonxe de facer todo o posible por se achegar a ela, celébrase afastade
coes sues e loita por construir realidades que non se movan por fronteiras
discriminatorias.

E por que unha beirrarta cuir? Entendemos o cuir como termo
paraugas e como concepto politico estratéxico co que acoller todas as disi-
dencias que fan fronte a un mundo ferozmente cisheterosexual, mono-
normativo, capacitista, racista e gordéfobo. Asi, o cuir preséntase dende a
reformulacién continua, cuxa posta en prictica concreta dependera do que
precise e considere cada suxeito para loitar contra todas estas opresions.
Neste sentido, non abonda con nomear a disidencia, senén que o cuir pro-
cura unha desarticulacién de todas estas normas impostas como naturais e
unicas. O cuir debe servir para mostrar as costuras, as fendas, dun sistema
deficiente e obsoleto. Desta maneira, como diria Victor Mora no seu ensaio
s Quién teme a lo queer?, ‘Si no incomoda, si no revuelve el asiento y fuerza la
mirada hacia un afuera frondoso no es queer’ (2021: 91).

O obxetivo deste numero, por tanto, € ofrecer un panorama dos
estudos cuir que se estdn a desenvolver actualmente en Galicia. O motivo
débese a que non son moitos os espazos que encontramos para reunir e
cofiecer o que se estd a facer neste 4mbito. E xustamente debido a isto que
no seu momento naceu a Rede Galega de Estudos Queer, grupo que pula
por reunir a todes es investigadoris galegues deste &mbito perante o des-
coflecemento entre elis que se daba previo 4 sia existencia. Xa que logo,
con este nimero quixemos facer, na medida do posible, unha chamada a es
noses compaiieires e servir de punto de encontro co que conecer e descu-
brir os valiosisimos traballos que se estin a facer mais que, por falta de espa-
zos de pensamento claramente articulados como tal, fan que nos illemos
es unhes des outres e telamos a sensaciéon, continuamente, de que se estd
a descubrir todo por vez primeira cando moitos, moitisimos, son os pasos
xa dados. Deste xeito, este volume avanza polo camifo trazado por libros
como A homosexualidade: a debate (2002), Queer-emos un mundo novo (2011) e
Nos, xs inadaptadxs: Representagaes, desejos e historias LGBTIQ na Galiza (2020).

Neste sentido, e baixo o noso punto de vista, o presente nimero dd
boa conta de que a perspectiva cuir chegou para quedar e que os avances
que se estdn a dar nesta lifla son do mdis innovadores, transgresores e nece-
sarios. Coa escolma de textos pretendiamos abranguer un amplo prisma de
disciplinas, subxectividades, teorias e perspectivas, dende a historia, a lite-
ratura e a lingiiistica, aos estudos culturais e ds artes escénicas e
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performativas, pero ainda asi hai varios fios inesperados que os unen. Pese
4 nosa intencién de captar o que se estd a facer dende os estudos cuir na
Galicia no presente, neste volume dbrense visiéns do pasado e do futuro
que amosan que aquilo ¢ igual de multiple e inestable como o outro. Os
artigos reunidos aqui tamén reivindican a monstruosidade, seres cuir que
escriben e aman coas stias catro mans, que resultan do cruzamento entre o
humano e o animal, que transitan entre sexos e xéneros, nacions e linguas.

Abrimos este nimero coa pioneira revision da historia dende unha
perspectiva LGTBIQ+. No seu artigo, ‘A Historia e a Memoria da disiden-
cia sexual en Galicia’, a historiadora Daniela Ferrandez abre caminos e fai
xustiza a través da visibilizacién de figuras galegas cuir como Teresita, que
ficaron silenciadas e esquecidas baixo o que se consideraba a figura inédita
e insolita de Elisa e Marcela mais que, grazas a ela, evidénciase que non foi
asi. Nesta lifia, fica patente a importancia duns lentes cuir para revisarmos
os ocos e silencios que a historia deixou e que, certamente, non se estaban a
ler dende o lugar correcto.

Doutra banda, contamos con tres estudos literarios que mostran a
riqueza e diversidade de vias de andlise coas que conta a literatura galega
e sobre a que tanto fica por dicir. En primeiro lugar, o traballo de Mario
Regueira, ‘Sexopolitica futura’, no que analiza as obras de ciencia ficciéon da
literatura galega do ultimo cuarto de século como ponte para cofiecer como
as distopias, en moitos casos, serven como ferramenta coa que imaxinar
futuros alternativos marcados pola presenza ou ausencia de sexualidades
disidentes e sistemas sociais afastados da heteronorma.

A seguir, en ‘A xustiza pola gadoupa’, Danny Barreto recolle a novela
Besta do seu sangue (2018), de Emma Pedreira, para estudar o potencial que
a figura de Romasanta ten como personaxe intersexual, xa que a sia mera
existencia consegue ameazar o sistema sexo-xénero.

No traballo ‘O outro lugar’, Lara Rozados Lorenzo pon en comin
duas obras poéticas escritas, cada unha delas, a catro mans, evidenciando
unha poesia galega contemporanea que, alén de recoller o ronsel das poetas
dos 8o e 9o que comezaron a reinventar o erotismo, apostan pola ruptura
da monogamia e propofien amores plurais, horizontais e redondos, mos-
trando corpos disidentes, incoémodos para o canon, mais que se reivindican
dende a alegria e o empoderamento.

Xa por ultimo, en ‘Queering Is Caring’, Daniel Amarelo realiza un
estudo interdisciplinar do papel da producién audiovisual, musical e cultu-
ral cuir nos procesos de revitalizacién lingiiistica. Ao analizar non s6 a pro-
ducién cuir, sendn tamén o efecto que esta ten nes neofalantes, Amarelo
amosa como o cuir representa unha ferramenta para a recuperacion da lin-
gua galega e a defensa da cultura rural.

Con todo, consideramos necesario achegar, dalgunha maneira, a
realidade cuir das artes escénicas galegas, xa que habitualmente adoitan
ser esquecidas, a pesar da grande riqueza existente. Asi, para resolver este
baleiro, propuxémonos enviar un breve cuestionario a diferentes axentes
que, baixo o noso punto de vista, poderian ofrecer reflexions enriquece-
doras para este volume como xa mostran dia a dia no seus traballos. Neste
sentido, e a pesar das limitaciéns de espazo coas que contamos, tentamos
debuxar a maior pluralidade posible e, desa maneira, contamos coa com-
paiiia de teatro Meva Deus, coes organizadoris do festival Desfoga, coa
contadora e actriz Atenea Fernindez, co performer Nelu Vermouth e coe
resitadore Nuria Vil. Interesdbanos, por tanto, cofiecermos de preto como
0 cuir atravesa os seus procesos creativos, coilecermos os seus referentes
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excluidos deste tipo de espazos.
Editorial P P
Danny Barreto (Colgate University)
Anxela Lema Paris (Universidade da Coruna)
Editoras
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Abstract

Even though in recent years we have seen an increase in academic works
on the history and memory of sexual dissidence, this is a subject that
remains completely absent from policies on memory developed by
public administrations and from educational curricula. However, the
dissemination of this field of studies is fundamental to broaden social
awareness about equality and non-discrimination of LGBT+ people, since it
could teach that sexual and gender diversity is not a present-day creation,
but rather a human characteristic that has been expressed in different ways
depending on the society and context. It also teaches how to identify and
(de)construct certain ideas that feed LeBTphobic discourses, their origin
and meaning throughout contemporary history.

Situated in the Galician space, this article will attempt to develop
these ideas around the importance of the dissemination of the history
and memory of sexual dissidence, both for the public in general and for
LGBT+ movements in particular. In order to do this, we will interrogate
some of the key concepts with which to (re)construct these knowledges,
with the intention of its recovery becoming an inclusive process capable of
overcoming omission and manipulation.

Lastly, we will reflect on the importance of multidisciplinarity,
networking and constant collaboration with LGBT+ collectives in the
elaboration and implementation of these proposals.
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disidencia sexual en Galicia:

un camifio por percorrer
Daniela Ferrindez Pérez

Resumo

Embora nos tltimos anos asistamos a un incremento dos traballos académi-
cos sobre a Historia e a Memoria da disidencia sexual, contintian a ser mate-
rias totalmente ausentes tanto das politicas desenvoltas polas administracions
publicas como dos curriculos educativos. Con todo, a divulgacién deste
campo de estudos resulta fundamental para estendermos a consciencia social
sobre a igualdade e non discriminacién das persoas LGBT+, xa que ten a capa-
cidade de ensinar que a diversidade sexual e de xénero non ¢ unha creacién
do presente, mais si unha caracteristica humana que se expresou de modos
diferenciados conforme a sociedade e o contexto. Ensina, tamén, a identificar
e (de)construir certas ideas que alimentan discursos LGBT{fdbicos, a sia proce-
dencia e o seu significado ao longo da Historia.

Situdndonos no espazo galego, o artigo tentard desenvolver estas ideas
ao redor da importancia da divulgacién da Historia e a Memoria da disiden-
cia sexual, tanto para a cidadania en xeral como para os movementos LGBT+
en particular. Para isto, preguntdmonos sobre as chaves conceptuais coas que
(re)construir estes cofiecementos, coa intencién de que a sia recuperacion
sexa un proceso inclusivo, capaz de sobreporse 4 omision e terxiversacion.

Por tltimo, reflexionaremos sobre a importancia da multidisciplina-
riedade, o traballo en rede e a colaboracién constante cos colectivos LGBT+
na elaboracién e posta en practica destas propostas.
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A Historia e a Memoria da
disidencia sexual en Galicia:
un camifio por percorrer
Daniela Ferrindez Pérez

1

Cita do director de cine Marlon
Riggs, en Graves (2012: 466).

2

Manifesto da Asociacién
Espafola de Historia Publica [En
lifia] https://www.historiapublica.
es/ [Gltima consulta: 24/10/2023).

When the existing history and culture do not ack-
‘ nowledge and address you— do not see or talk to

you—you must write a new history, shape a new cul-

ture that will.

—Marlon Riggs.”

1. Introducion

Cofiecemos por Historia o estudo das sociedades pasadas, mais poucas
veces nos preguntamos que significa o pasado alén dun mero marco tem-
poral. O pasado € ese ente que atravesa dlias cuestions que ainda que
sexan formuladas en conxunto non son a mesma cousa, isto ¢, a Historia e
a Memoria. Para Enzo Traverso (2011), mentres que a Historia é un traba-
llo de reconstrucion e (re)interpretacion critica do pasado, a memoria é un
conxunto de lembranzas elaboradas pola sociedade que poden ser indivi-
duais ou colectivas. O pasado é, polo tanto, algo que (re)visita constante-
mente o presente a través do seu rescate pola Historia e que ten un sentido
politico e social 4 hora de construir memoria. Non ¢ dificil atopar referen-
cias a este cando consumimos produtos audiovisuais, algiins deles ambien-
tados nese mesmo pasado. Cando saimos 4 rua camifiamos por avenidas
bautizadas cos nomes de persoas ou acontecementos que consideramos his-
téricos. Cando lemos, escoitamos novas de prensa, ou mesmo cando con-
versamos con outras, ese pasado (re)aparece para situar, para explicar ou
mesmo para lexitimar.

Nese senso, a Historia Publica nace coa intencién de facilitar repre-
sentacions do pasado construidas dende o rigor profesional e que sexan
capaces en todo momento de nutrirse e nutrir discusions publicas sobre
este. Asi, a Historia Publica abre o debate cara 4 sociedade sobre aquelas
memorias que se consagran institucionalmente, implicando nel as profesio-
nais da Historia e as stias achegas sobre os significados do pasado.?

Sen dubida, unha das significaciéns que lle damos ao pasado no pre-
sente ¢ o de dotar ds cousas de lexitimidade. Isto débese a que, cando un
elemento do presente ten unha proxeccién temporal que podemos trazar
nos nosos imaxinarios e que admitimos como unha peza vélida da nosa iden-
tidade, gafa a lexitimidade de permanecer entre nés. Nese senso, a espe-
cialista en Historia Publica Diane F. Britton define a memoria como un acto
de construcién emprendido en apoio 4 identidade. As construcions sobre o
pasado que como sociedade admitimos como vilidas filannos, polo tanto,
sobre quen somos e que valoramos como sociedade, conformando unha
estrutura de crenzas que achega sentido e significado 4s vidas das persoas e
dos grupos sociais (Britton 1998: 158).

Con todo, o xeito no que se configuran aqueles elementos conside-
rados dignos de lembrar son froito dunha seleccién —ou duns patréns de
seleccion— aprendidos e repetidos durante décadas. A modo de exem-
plo e volvendo 4s referencias anteriores, non € dificil ver como ese pasado
que se perpetia nomeando as rdas polas que transitamos responde maiori-
tariamente ao de homes brancos de clase alta e cunha boa posicion social.
As stas fazafas, batallas, guerras, matrimonios, descubrimentos ou cargos
politicos entran dentro do que cdmpre lembrar, do que oficialmente se con-
sidera ‘histdrico’, deixando féra ou situando 4 marxe outras cuestions que
non cumpren funciéns aparentes nos relatos hexemoénicos do que
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3

Como di Cecilia Pérez
Winter, ‘si bien el patrimonio (e,
engadimos, a memoria oficial e
institucional] deberia incluir y
representar los diferentes aspectos
de la identidad de un pais o una
localidad, con cierta frecuencia
existe una invisibilizacién de
algunos sujetos y elementos que
componen la diversidad identitaria
de un territorio’ (2014: 543).

fomos, do que somos e do que debemos ser.> Como di Graves, ‘if you do not
have a history, your very existence is questioned’ (2012: 467).

Para Halbwachs, a selecciéon de memorias ten lugar nun plano da
vida circunscrito ao mundo socialmente institucionalizado, onde os centros
politicos, relixiosos, educativos ou econémicos construen os relatos oficiais
que han de conformar a nosa identidade e que se contrapofien con outras
memorias subalternas (citado por Carretero Pasin 2008: 96). Ditos rela-
tos oficiais excluiron sistematicamente as memorias da disidencia sexual,
arrastradas 4s marxes a través da patoloxizacidn, a criminalizacién, e a invi-
sibilidade, nun intento por parte do poder, e dunha biopolitica baseada na
defensa do binarismo, de xestionar as ansiedades que a existencia de sexua-
lidades disidentes xeraba na norma sexual.

A pesar disto, nas loitas polos sentidos do pasado, estas memorias
non oficiais construironse, sostivéronse e loitaron por seren escoitadas (Da
Silva e Talbot 2020: 543). Xeraron un patrimonio material e inmaterial que
evidencia a participaciéon das disidentes sexuais nas sociedades histéricas,

4 vez que manifesta os procesos de discriminacién que estas persoas sufri-
ron durante o transcurso dos tempos (Fernindez Paradas 2017: 130). Como
di Belén Romero, dar conta da sta continxencia € a chave para conformar
unha sociedade mais inclusiva con outros xeitos de vida (Romero 2017: 99),
até hoxe, e ainda hoxe, subalternos e nas marxes do considerado valido e
lexitimo, do que forma parte da nosa identidade.

Nos seguintes apartados reflexionaremos sobre a investigacion e a
divulgacién da Historia e a Memoria da disidencia sexual en Galiza pro-
pofiendo algunhas ideas para percorrer os camifios que abre esta nova
epistemoloxia.

2. Unha Historia sen esencialismos como base para unha memoria inclusiva

Con base nisto entendemos que a Historia publica da disidencia sexual ten
un valor social que supera amplamente a necesidade implicita de aumentar o
noso coftecemento das sociedades pasadas. Como acabamos de ver, as vidas,
as historias e os acontecementos protagonizados por persoas que racharon
cos mandatos normativos con respecto ao sexo, o xénero e a sexualidade
contribien a expandir a lexitimidade de pertencer 4 nosa sociedade ata
aquelas disidentes sexuais que foron excluidas da identidade colectiva. De
feito, os inicios da Historia da disidencia sexual tiveron lugar no traballo das
activistas lesbianas e gais que, alén da vontade de cofieceren o seu pasado,
comprendian as limitacions politicas que tifian os movementos sociais que
carecian dunha base histdrica (Graves 2012: 467). Un exemplo podémolo
observar no texto titulado ‘O noso nacimento, a nosa historia’ (Fig. 1), elabo-
rado en 1980 pola Coordinadora de Colectivos Gais de Galicia.

A coordinadora que publicou este texto constituirase ese mesmo ano.
A pesar diso, a través do titulo do texto fica presente a idea de se recofiecer
como un colectivo con historia, asumindo a bagaxe das que precederan e
sementando un pouso para as que virian. De feito, observamos no riscado da
expresion ‘de este ano’, substituida pola de ‘do 8o coa ocasioén da celebra-
ci6on..’, unha intencién de perdurar na memoria, pois trata de situar unha
hipotética lectora que se achegue ao texto desde un marco temporal futuro.

O proceso de recuperaciéon destas historias e memorias non consiste
en sumar novas referencias que integren os relatos oficiais sobre o que somos,
sen6n que admitilas como parte da nosa identidade cuestiona estes relatos e
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4

Para Raquel Osborne a historia
das sexualidades durante o fran-
quismo —e engadimos, a época
contemporianea— mantén unha
‘omision respecto a lo que esta
sucediendo con los varones gays
en cuanto a la recuperacién de la
memoria histdrica de las lesbianas’
(2009: 59).

5

Malia que o investigador
Narciso de Gabriel rescatou a stia
historia atendendo ao feito de
que o caso respondia a maltiples
lecturas (De Gabriel, 2008), a
visién maioritaria coa que a mei-
rande parte da prensa contou o
caso é a dun lesbianismo estitico e
esencialista.

6

A historiadora britdnica Jen
Manion (2020) recolle no seu
ensaio Female Husbands: a Trans
Story multitude de casos de histo-
rias de mulleres que viviron como
homes e casaron con mulleres en
Reino Unido e Estados Unidos,
empregando a categoria Female
Husbands.

9 N9S9 naciments,
a nosa historia.

Qe 80 cow  cwaslen Q«:\
E\% b@wws&;ﬂ Sx peiealosne &b\oov S
MNM
A Dartxrss do mes de maiolde—sste=sme \un fato de homes

e mulleres homosexuales nos propuxemos botar a sndar o xerme
organizativo que actualmente formaliza-se na existencaz dunha
Cérdinadora Nacional que unifiea os esforzos dos colectivos
que hoxe funcionan ( Santiago, Ourense, Vigo e A Corufia ) e
que espallan o seu labor co obxeto comln de dar resposta axei-
tada 5s mliltiples manifestacibns represivas que cotidianamente
vimos sofrindo.

0 entusiasmo que dende aquel intre volcamos na tarefa
de canalizar os nosos lexitimos anceios de liberacibn comprén-
de-se fécilmente si nos detemos 2 analizar o estado de total
marxinacibn que padecemos, a opresibén sistemitica & cal nos
someten, o agachamento ao que se nos relega nun sistema que
non sinte o miis mhimo dos escripulos ao intentar, por todos
os medios ao seu alcance, desprestixiar e oprimir a todo un
sector social que non esth disposto a sequir as suas directri-
ces morales e ideolbxicas.Tendo como fondo todo este panorama
de desaxustes e inxusticias vergonzosamente sustentadas nunha
xeira de leixes e institucibns irremisiblemente tullidas con-
sideramos necesario unirnos nunha loita cuio protagonismo nos
carresponde por sermos os afectados directos.

De este xeito, encetamos a nosa andadura formal o dia
28 de xufio con ocasidbn do "Dia Internacional do Orgullo Gail,
distribuindo por toda Galicia uns panfletifios informativos do
contido e significacibn de esta data. 0 dia seguinte nos des-

Fig. 1. Coordinadora de Colectivos Gais
de Galiza, ‘O noso nacimento, a nosa
historia’.

Fonte: Texto elaborado pola
Coordinadora de Colectivos Gais de
Galiza en 1980. Arquivo persoal de
Xabier Maiion.

plazamos & cidade de Vigo donde, aproveitando a organizacién
dunha festa convocada por asociacibns feministas, comproba-
mos a disponibilidade da maioria dos asistentes para aceptar

e secundar os nosos criterios e alternativas. Foi all donde
tivo lugar a nosa primeira intervencién plblica dando a cofie~ -
cer a nosa existencia e obxetives. Simultineamente nos reuni-
mos na Coordinadora Nacional e fixamos unha xeira de contac-
tos posteriores que nos levarian a iniciar unha fase de dis-
cusibn interna cuia finalidade centrhba-se en acadar unha
clarificacibn ideolboxica e politicazhu—wsuﬁmms—

it 3 ati d it reviTIETto,
i . : e S e R a

fainos repensalos. A modo de exemplo, falar de Historia de Xénero non se
corresponde coa mera inclusién dalgins perfis de mulleres destacados no

vasto campo que conforma a historia masculinizada, senén que implica un
novo enfoque que nos permite repensar o pasado ampliando a nosa vision

sobre como se configuraron os procesos histéricos (Otero 2019: 43).

Sobre isto compre alertar do perigo que sup6n entender o rescate
cara ao presente de memorias subalternas s6 como vestixios esquecidos do
que na actualidade consideramos lexitimo. Se neste rescate non cuestiona-
mos os termos que construen esa lexitimidade e os mecanismos polos cales
unha parte da poboacién foi relegada 4 subalternidade, en vida mais tamén
na memoria, tenderemos de novo a invisibilizar todo aquilo que continte
féra. Por exemplo, se pensamos no pasado das relaciéns homoeroéticas sen
cuestionar que tanto as fontes como quen investiga estamos programadas
para seleccionar os relatos masculinos e excluir e apagar os das mulleres,
corremos o perigo de manter unha ‘historia dos homes’ que, ainda cunha
diversa sexualidade, perpetia a invisibilidade das mulleres.*

Algo asi € o que aconteceu en non poucas ocasiéns coa propia
Historia da disidencia sexual. Ante unha visién da sociedade onde o trans*
non podia ser un xeito posible e recofiecido, extraéronse multitude de
vidas, relatos e acontecementos de disidentes sexuais do pasado explica-
dos desde os prismas do que se consideraba aceptable ou recofecido, pris-
mas en que o trans™ non entraba. O caso de Elisa e Marcela constite sen
dubida un exemplo paradigmatico cando ¢ concibido como unha historia
unicamente lésbica,’ sen atender a que as vidas destas Female Husbands® pui-
desen ser interpretadas —tamén— desde outros parametros.

Na mifa opinién, a resposta non ¢ outra que admitir que aquelas
realidades que consideramos lexitimas para facer parte da nosa identidade
social no presente non tefien por que corresponderse co xeito no que se
amosaran as expresiéns humanas no pasado. E por iso polo que proxec-
tar esas realidades a contextos onde non existian ou non estaban definidas
implica directamente silenciar os rastros de todo o que non se corresponda
con elas.
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Se pensarmos o trans* como identidade en parimetros actuais, isto
¢, como unha opcidn vital posible para as persoas que se identifican como
tal —xa sexa a través dun proceso médico, dun recoflecemento social e
legal, ou de ambos os dous— e tentamos procurar estas imaxes no pasado,
o resultado vai discorrer inevitablemente pola falla ou escaseza de casos. A
conciencia social da existencia dun colectivo trans*, ainda que € algo que
depende de cada contexto, é exclusivamente recente. Para as persoas que
poboaron a Galiza de hai cen anos a idea de se recofiecer noutro xénero e
poder vivir nel talvez fose unha posibilidade que non existia. Atrévome a
afirmar que para moitas esta idea nin sequera existiu durante moitas déca-
das despois da invencién do termo ‘transexualidade’ en 1949.”

Agora ben, isto non significa que non houbese galegas no pasado
que para acadaren benestar emocional tentaran vivir as sias vidas identi-
ficindose cun xénero diferente ao asignado ao nacer. Houbo algunhas que
expresaron claramente esta vontade, como € o caso de Manolo Santiso,
labrego de Carral inscrito como muller ao nacer e procesado en 1939 baixo
o delito de escidndalo publico por tentar vivir vestido de home e dedicarse
ao traballo sexual. Segundo o expediente xudicial deste caso, Manolo
Santiso frecuentaba a taberna da aldea en que vivia vestido de home e soli-
citando ser tratado como tal. Nos interrogatorios declarard que un dos
motivos principais para esta transgresion radicaba no benestar que sentia.
Referia que, a pesar de que en diferentes ocasidns e por presion da fami-
lia tentou vivir cunha identidade feminina, non o chegou a conseguir por
causa do malestar que lle provocaba. Como chegou a afirmar nun dos inte-
rrogatorios para que explicase os motivos da sta transgresion:

Que es verdad que desde hace tiempo tiene la mania de vestir de
hombre, como vista [sic], realizando las labores propias de ese sexo,
en cuanto se refiere a labores, fumar, beber, y atin incluso sintiendo
deseo por las mujeres, a las que les gusta manosear y con ello goza;
que por mds que ha tratado o sus familiares le aconsejaron, no puede
volver a vestir de nifia, o mejor dicho, de mujer.?

Como se pode observar, os sentimentos de desexo, pracer e benestar
encdntranse no centro das motivaciéns da transgresiéon de Manolo e da con
formacion da sta estratexia, a cal prometeu mudar volvendo a vestir roupas
‘propias de su sexo’ cando fose liberado, antepondo asi os riscos aos benefi-
cios. O benestar de Manolo 4 hora de efectuar practicas trans* conformou
a stia vida cotid, cando menos mentres persistiu na stia procura dunha vida
vivibel. Porén, a maioria das que se expresaron en publico con roupas ou
nomes diferentes aos asignados fixérono en espazos concretos, en momen-
tos puntuais e en contextos diversos, sempre ou case sempre durante perio-
dos delimitados de tempo; periodos que remataban pola intervencién das
autoridades, pola sancién social, polo abandono do espazo seguro, ou pola
fin do espectdculo. Deste xeito, o trans*, entendido como o transcurso cara
a fora do xénero asignado ao nacer, existiu e expresouse en multitude de
casos na Galiza do pasado, mais en ningtin puido ser unha identidade reco-
fiecida, e moito menos presentarse de xeito estable como unha opcién de
vida. A resposta a este paradoxo non ¢ outra que a diferenciacion entre
identidade e practica, como ben sinala a historiadora britinica Jen Manion:

To say someone “transed” or was “transing” gender signifies a pro-
cess or practice without claiming to understand what it meant to that
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person or asserting any kind of fixed identity on them. In this way,
we might view the subjects (of this book) as traveling through life,
establishing an ongoing and ever-unfolding relationship with gender,
rather than viewing them as simply shifting between two unchanging
binaries. (Manion 2020: 11)

O feito de que a procura no pasado de identidades e categorias esta-
ticas que parten do presente sexa algo que cambalee constantemente non
¢ exclusivo do fenémeno trans*. De novo, o caso de Elisa e Marcela ilus-
tra esta afirmacion, pois que Marcela estivese gravida cando chegaron ao
Porto, dando a luz posteriormente a unha nena, cuestiona —tamén—,

a imaxe de lesbianismo estdtico construida sobre elas. Isto mesmo leva a
interpretacions publicadas en prensa que acaban por despolitizar a sta his-
toria, como a dunha descendente de Marcela, quen afirma que ‘eran amigas
e Elisa, por amizade, fixose pasar por home para que Marcela puidera casar
e non ter un fillo como solteira’.’

A resposta, de novo, reside na dificultade de nomear ou etiquetar
vidas no pasado con base nas identidades fortemente definidas na actua-
lidade, lexitimadas e admitidas como as nicas posibles. Isto non implica,
nin moito menos, pensar que o LGBT+ actual non ten rastros no pasado e
que polo tanto non ten lexitimidade nin cabida na identidade social actual,
senén entender que a stia discriminacion parte da construcién dun relato
cisheteropatriarcal normativo que excluiu e silenciou de xeito sistema-
tico a todas aquelas que o cuestionaron. Deste xeito, as memorias LGBT+ e
queer emerxen como disputas fronte ds narrativas hexemonicas por volta
da sexualidade, actuando como parte do proceso de subversiéon desa mesma
normatividade (Villaplana, Valencia e Gutiérrez 2017: 9). Polo tanto, pro-
curar o pasado LGBT+ coincide con rescatar as historias daquelas que cues-
tionaron este marco normativo, € que non o fixeron per se dun xeito estdtico
que encaixe perfectamente nas identidades lexitimadas para existir no pre-
sente. Procurar o futuro, pasa, nese senso, por cuestionar ese mesmo relato
no presente abrindo o camifio a unha identidade social mdis ampla e iguali-
taria, e sobre todo, que non precise excluir a todas aquelas que a pofien en
duabida.

Para isto, compre abandonar a procura dunha esencia transhisto-
rica que se corresponda directamente con aquilo que para nés ten lexiti-
midade. O 1ésbico, o gai, o bi, o trans*, etc. non son caracteristicas innatas
que se expresen do mesmo xeito en todas as épocas e culturas, senén que se
corresponden con desexos e pricticas que dun xeito ou doutro xeran ansie-
dades na norma social dominante de certos contextos e territorios.

Ainda que en moitas ocasions estd ausente das fontes dispofiibles,
valorar o desexo pode ofrecer respostas 4 andlise desas mesmas practi-
cas incorporando matices que doutro xeito non se terian en conta. Asi,
volvamos por un intre ao caso de Manolo Santiso, quen, como dixemos,
expresou ante as autoridades que tras a motivacién do seu travestismo se
encontraba o desexo de sentirse ben.

Estas practicas —non violentas— motivadas polo desexo e que cues-
tionan os marcos normativos non son exclusivas das minorias que confor-
man a diversidade sexual e de xénero, senén que amosan, unha vez mais,
que os mandatos imperantes con respecto ao xénero e 4 sexualidade non
atoparon reflexo nunha grande parte da poboacién. Durante finais do x1x
e principios do Xx, por exemplo, as practicas transgresoras cos mandatos
normativos sexo-xenéricos atoparon espazo de liberdade nun fenémeno
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escénico que se popularizou por Galiza e o resto do Estado, como € o

do transformismo escénico. Polo pais galego xiraron artistas do talle de
Leopoldo Fregoli, Ernesto Foliers, Egmond de Bries ou Tina Parri, circu-
lando por unha rede de salas, teatros e cabarés que programaban funciéns
decotio.

O impacto foi tal que mesmo xurdiron infinidade de ‘imitadores de
Fregoli’ polo pais a través de comparsas de entroido, funciéns en festas
populares e verbenas e algtns perfis destacados como o transformista ferro-
lan Pardo Agudin ou o monfortino Jules (Ferrindez 2022). Ainda que unha
parte da prensa e do publico acollia con loanzas estes especticulos, as voces
criticas foron coetdneas ao fendmeno. Un exemplo constitieno as palabras
do escritor Antonio Zozaya, quen afirmaba nas pdxinas de Galicia Nueva,
sobre o transformismo, que:

De algtin tiempo acd se nos sirve casi a diario en los teatros el tipo del
vicioso invertido y nadie protesta [...] es preciso arrojar a los hombres
vestidos de mujer no solo del teatro, sino del carnaval. Hay que per-
seguir a los invertidos, no ya entre bastidores, sino en todas partes. '°

O transformismo escénico xerou, polo tanto, ansiedades, tensidns, e
intentos de cancelacién que o levaron a desaparecer da meirande parte dos
palcos coa chegada da ditadura (Usé 2019). Non sabemos, pois non hai xeito
de sabelo, se estes transformistas que traspasaban as barreiras da norma de
xénero hoxe serian trans*, gais, lésbicas, bis ou NB. Malia a afirmaci6n de
que este espazo escénico se converteu nun lugar de referencia para a disi-
dencia sexual de principios do xx (Vellojin 2019), non cofiecemos o que
acontecia naqueles cuartos pechados en que non entraba a ollada do poder.
Non obstante, e como acabamos de mencionar, o proceso ten un enorme
potencial politico 4 hora de (re)ler o noso pasado cun enfoque que cues-
tiona a existencia dunha sociedade que cumpria estritamente os mandatos
imperantes sobre o xénero e a sexualidade. Asi, o transformismo evidencia
como durante principios do século xx unha importante cantidade de xente
celebraba e loaba pricticas que noutros contextos eran perseguidas polas
autoridades.

Desexos e pricticas ds que a Historia e a Memoria da disidencia
sexual deben prestar atencion achegan informacién moi valiosa que vai alén
das esencias identitarias dos suxeitos, xa que nos falan sobre os contextos
en que se desenvolven, axuddndonos a cofiecer unhas condicions histd-
ricas concretas que afectaron s persoas nas sdas vidas e xeitos de vivilas
(Marshall 2021: 3). Condiciéns que evolucionaron a través de idas e voltas
marcando un camifio que desemboca no presente, e que revela as omisions
e persecucions que xeraron situacions histéricas de desigualdade. Son uns
desexos e pricticas que acabaron xerando identidades e que tampouco
foron estdticas, mais que atoparon reflexo nas iguais para daren corpo 4
comunidade que acabaria pulando por abrir a norma e construir un futuro
majis libre para todas.

Un exemplo co que ilustrar esta afirmacién constiteo a historia
de Teresita, disidente sexual galega internacional que saltou 4 fama co
alcume de ‘Princesa de Borboén’. Teresita foi inscrita como home ao nacer
na Corufa no ano 1889, no seo dunha familia de comerciantes acomo-
dada. Segundo os relatos xornalisticos e bibliograficos que posteriormente
fardn mencion 4 sua infancia, Teresita non demorou en amosar unha des-
conformidade coas normas de xénero que se esperaban dela. Tifla, como
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Fig. 2. Teresita.
Fonte: ‘Buenos Aires tenebroso’,
Frey Mocho, 07/06/1912, p. 70.

Fig. 3. Teresita (esquerda) e La Bella
Otero (dereita).
Fonte: Gonzalo Allegue (1992: 200).

., = :
ledo Otre ladrén muy habils
i man milla (a)
it Furn Fenthe

se dicia daquela, ‘torpes inclinaciones’," un de tantos xeitos de nomear as
que rachaban cos preceptos bdsicos da norma sexo-xenérica imperante e
que reflectia o seu empefio por vestir roupas de muller e nomearse en femi-
nino. En consecuencia, emigrou 4 Arxentina durante a primeira década do
século onde fixo parte dunha comunidade de travestis conecida como ‘Las
Evas Hombrunas’, que funcionaba como espazo de sociabilidade e solida-
riedade.” A sua historia estd chea de detencidns, expulsiéns de paises e,

en consecuencia, un sexilio constante," que rematou cun retorno 4 sia
Coruna natal en 1939, onde adquiriu unha licenza para abrir un establece-
mento de bebidas, un bodegén,™ e subsistir nunha identidade masculina.

Non podemos asignar unha esencia identitaria a Teresita. Se anali-
zamos as suas viaxes e aparicions en xornais, constatamos que se poderia
deslizar por moitas das etiquetas que utilizamos hoxe en dia para referirnos
4s disidentes sexuais. A través das referencias fotograficas que se conser-
van, poderiamos ler episodios da sia vida como unha muller trans* (Fig. 2),
como un home marica, ou inclusive como un home gai que tentaba subsistir
a través do travestismo e a prostitucion (Fig. 3).

Agora ben, isto non significa que a sta historia non achegue cues-
tiéns importantes na construcién dunha memoria LGBT+ galega. Filanos de
sexilio, de comunidades migrantes sexodisidentes en ultramar, da persecu-
cién policial alén das fronteiras, e do escarnio dos xornais a quen transcen-
dia con fama a moral normativa.

Falarmos dos desexos e pricticas das persoas e de como estive-
ron condicionadas polos contextos nos que se desenvolveron non implica
expurgar dos libros de Historia e dos proxectos memorialisticos toda refe-
rencia 4s siglas LGBT+. Como se observa no titulo da obra de Jen Manion
(2020), unha historia atravesada por pricticas trans* ¢ tamén unha ‘historia
trans’. A viraxe da identidade cara 4 prictica permitenos utilizar a etiqueta
dun xeito non exclusivo, entendendo as vidas, as identidades e mesmo as
practicas das persoas non como algo estdtico, senén como algo que evolu-
ciona, que se transforma e da pé a outras lecturas. Nese senso, o concepto
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de disidencia sexual como marco no que se desenvolve o LGBT+ ten a poten-
cialidade de evitar as competiciéns de memorias que xeran as visidéns esen-
cialistas. A historia de Elisa e Marcela ¢ unha historia lésbica, unha historia
bi e unha historia trans*, dependendo das pricticas que analicemos, mais &,
ante todo, e para todas por igual, unha historia de disidentes sexuais.

3. As achegas da Historia e a Memoria da disidencia sexual para unha cida-
dania democritica

Como se entende dos anteriores pardgrafos, a Historia e a Memoria da disi-
dencia sexual ¢ un mecanismo necesario para a construciéon dunha cida-
dania democritica que entenda como parte de si aquelas identidades,
practicas e sexualidades historicamente relegadas 4s marxes. Como se cum-
pre este obxectivo?

En primeiro lugar, divulgar estes contidos no sistema educativo en
particular e na sociedade en xeral ¢ unha ferramenta para celebrar a diver-
sidade e a diferenza. Entender que esta diversidade non se expresa do
mesmo xeito en todos os contextos e culturas non impide atender 4 ‘usua-
lizacion’ (Usualing) que propén Sue Sanders (2021) 4 hora de transmitila.
Este concepto implica dar a cofiecer a existencia de diversidade sexual e de
xénero dun xeito transversal no eido educativo (nas Matematicas, Historia,
Inglés, etc.) ampliando a informacién dispoiiible e volvéndoa accesible.
Para Sanders, cofiecer a historia sen omisiéns dun pobo ou un pais pro-
move o respecto, e desarma moitos prexuizos sobre as caracteristicas dese
territorio que anteriormente se omitian (2021: 376). Para o caso galego, esta
cuestion térnase especialmente relevante por mor da sda ausencia reite-
rada en moitos estudos e proxectos divulgativos sobre Historia e Memoria
da disidencia sexual elaborados cunha perspectiva estatal. Estes estudos e
divulgaciéns non s6 adoitan centrarse en grandes enclaves como Madrid ou
Barcelona, senén que en ocasions directamente omiten a existencia de his-
toria da disidencia sexual en Galicia. Un caso paradigmadtico constitieo a
serie documental de RTVE Nosotrxs somos, que narra a historia do movemento
LGBT en Espana a través de sete episodios. A pesar de que en Galicia existen
colectivos de disidentes sexuais —ao menos— desde o ano 1976 e que se
contan entre os primeiros integrantes da COFLHEE," que mantiveron unha
intensa actividade durante todo o periodo da Transicién, chegando mesmo
a convocar unha manifestacién histérica en Vigo en 1981, nesta producion
audiovisual de varias horas non existia nin unha soa mencién a Galicia.
Estas omisiéns axudan a perpetuar prexuizos e estereotipos que compre
desterrar a través da investigacion e divulgacién, como que Galicia —en
xeral— ou o rural —en particular— sempre foron un lugar do que as disi-
dentes sexuais fuxiron e onde non puideron existir espazos de liberdade ou
referentes visibles.

Con todo, non se trataria sé de deixar constancia de que a diversi-
dade existiu e se expresou, senén que, como se dixo anteriormente, resulta
crucial un enfoque que analice, sittie e relacione os contextos e os espazos
en que as practicas disidentes se desenvolveron. Nese senso, para Britton
a divulgacion da Historia aprende unha grande variedade de adaptaciéns
que os individuos e as sociedades adoptaron ante os problemas cos que se
enfrontaron, 4 vez que as distintas opciéns empregadas e as siias consecuen-
cias (Britton 1998: 155). No eido concreto ao que nos referimos, isto tra-
ducese na andlise dos mecanismos mediante os cales os diferentes sistemas
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Figura 4: ‘Camiiios de ida e volta’.
Fonte: Consello da Cultura Galega:
Exposicion “‘Sen Cancelas: memorias
do arco da vella en Galicia’, panel 4.D
[En lifia] bttp://consellodacultura.gal/
exposicions/item.php 2id=8328 &exp=
201287 &idioma=gal&onome=Sen %20
ancelas [ultima consulta: 24/11/2023).

e poderes dominantes xestionaron a existencia de diversidade sexual e de
xénero. Asi, para Ciceres e Afonso (2021: 558) importa sacar 4 luz a per-
secucion e sancion contra as disidentes sexuais que tivo lugar durante o
pasado en diferentes paises —non s6 ditaduras—, reflexionando sobre

os obsticulos que encontraron e debatendo sobre as stas reivindicaciéns.
Segundo a guia diddctica sobre a historia de Bayard Rustin, de Time for
Inclusive Education,' estes conecementos axudan a comprender as reper-
cusions que tiveron os diferentes acontecementos e mudanzas sociais na
vida destas persoas, situando as razéns estruturais da desigualdade, e pro-
porcionando, 4 stia vez, ferramentas para enfrontarse a elas.

Alén do exposto, estes contidos clarifican os procesos histéricos en
xeral, en tanto que a disidencia sexual impregna de cheo os ‘grandes temas’
que a historiografia torna candnicos: a historia do movemento obreiro, a
historia do clericalismo, da nacion, do racismo, das ditaduras, etc.'” Prestar
atencion ao contexto no que se desenvolven estes desexos e pricticas e ana-
lizar as mudanzas histdricas e as sias consecuencias sobre a vida das persoas
axuda a situar, ademais, a idea de que o progreso non ¢ lineal, cuestionando
asi as interpretacions teleoldxicas que conciben a historia das sexualidades
disidentes como un camifio que irremediablemente remata na conquista de
dereitos.

Este coflecemento interpela directamente a aquelas persoas que
se consideran parte do colectivo LGBT+, pois achega referentes positivos,
historias de resistencia e xenealoxias coas que situarse no presente. Non
obstante, debe estar dirixido 4 sociedade no seu conxunto para que non
se esquezan os resultados que provocaron certos discursos e politicas na
vida daquelas que non as acataron. De igual modo, estes contidos eviden-
cian como as conquistas de dereitos non foron necesariamente parellas 4
democratizacién da segunda metade do século XX no contexto occiden-
tal, en tanto que resultado das loitas de movementos organizados. O matiz
non ¢ futil, pois empraza a manter esas conquistas como un beneficio
para o conxunto da cidadania que pode desaparecer, mesmo en sistemas
democriticos.
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Atopamos un exemplo na
cidade de Pontevedra, onde
os colectivos e as instituciéns
aproveitaron o Orgullo do ano
2022 para situar a necesidade de
recuperar a memoria como unha
das reivindicaciéns centrais.
‘Pontevedra inaugura o seu
Orgullo cunha reivindicacion
da Memoria LGTBIQA’, Galicia
Confidencial, 21/06/2022, [En lifia]
http://www.galiciaconfidencial.
com/noticia/202300-pontevedra-
inaugura-orgullo-cunha-
reivindicacion-memoria-Igbtiqa
[Gltima consulta: 24/11/2023).

4. O papel do activismo LGBT+ no rescate das memorias disidentes

Xa sexa de xeito directo ou indirecto, o activismo LGBT+ € un actor impli-
cado no traballo de recuperaciéon dunha Historia da disidencia sexual e

na construciéon dunha memoria democratica comun. En primeiro lugar, o
activismo constitie un sector interesado na recuperaciéon destas memorias,
polo que moitas das saas reivindicacions tefien a capacidade de situar na
axenda politica e social a necesidade de investigar, divulgar e promocionar
a Historia da disidencia sexual.'®

En segundo lugar, as asociacions e activistas LGBT+ adoitan servir
como fonte en investigacions e proxectos académicos do eido das Ciencias
Sociais. Nese senso, as investigacions interesadas na Historia da disidencia
sexual —que decote adoitan sair da mera disciplina historiografica, impli-
cando a antropdlogas, fil6logas, fildsofas ou socidlogas, por citar algun-
has— sérvense de fontes e testemufos custodiados ou reproducidos por
activistas e asociaciéons LGBT+. Neste punto, existe o perigo de desenvolver
——consciente ou inconscientemente— practicas extractivistas.

O extractivismo epistémico ou ontoléxico foi definido por Lianne
Betasamosake como o despoxo de coflecementos dos pobos do sur global
por parte dos sistemas coloniais, para despois transformalos —cousifica-
los— e mercadear con eles anulando a stia carga politica (Grosfoguel 2016).
Recentemente, as investigadoras arxentinas Gabriela Bad Widgor e Paola
Bonavitta ampliaron esta idea co concepto de extractivismo académico, que
entende a academia occidental como un ente construido sobre os cimentos
do colonialismo e que €, polo tanto, extractivista en si mesmo. Estas inves-
tigadoras definen ao colectivo LGBT en xeral e trans* en particular como
principais vitimas de investigacions extractivas (Bad Wigdor e Bonavitta,
2021).

No eido concreto ao que nos estamos a referir, estas practicas mate-
rializarianse na extraccién de memorias de activistas e asociacidns, o seu
procesamento en produtos académicos intelixibles e/ou inaccesibles para
unha parte destes colectivos —cousificacién—, e a stia mercantilizacién
para obter rédito propio ou econémico, xa for a través de relatorios acadé-
micos, iniciativas comerciais ou fondos publicos.

As propostas de Santos (2006) no relativo a unha rede de saberes que
practique a l6xica da investigaciéon-accion semella unha boa solucién para
evitar practicas extractivistas nestas investigaciéns. No seu texto, Santos
propon unha serie de postulados utiles para artellar unha Socioloxia Queer,
extensibles a outras dreas de contecemento das Ciencias Sociais, que axu-
dan a situar 4 persoa investigadora nunha posicién horizontal co suxeito
—queer— que estd a investigar. Entre estes postulados atopamos varias
ferramentas interesantes para aplicar no eido da Historia da disidencia
sexual, mais compre destacar a ‘reciprocidade’ como un seguro contra o
extractivismo:

Importa considerar formas de retribuir os contributos que os/as par-
ticipantes oferecem as diversas etapas da investigagio-ac¢ao. Este
postulado de reciprocidade coloca-se sobretudo a partir do momento
em que o acesso ao “campo” é negociado, envolvendo formas de
retribuicio que podem passar por servicos a comunidade LGBT em
regime de voluntariado, tais como a organizacio de arquivos, recolha
de bibliografia, partilha de informacdes ou disponibilizacio de obser-
vatdrios de imprensa e outras bases de dados. (Santos 2006: 103).
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Nese senso, a divulgacién dos contidos propios da historia da disi-
dencia sexual cara 4 sociedade e activismos ¢ un elemento importante desa
reciprocidade. Referimonos a unha divulgacién que, sen perder a rigoro-
sidade, sexa accesible e situada. Nesta tarefa, é un punto fundamental o
traballo en rede. Unha rede conformada por investigadoras de diferentes
disciplinas, mais tamén por activistas, asociaciéns e cooperativas cultu-
rais, e con capacidade de participar en espazos institucionais. A existen-
cia dunha rede pola memoria da disidencia sexual que constria con base
nunha ecoloxia de saberes ¢ unha ferramenta capaz de esquivar os perigos
de omision e despolitizacién que presenta a participacion das institucions
na construciéon dunha memoria ptblica LGBT. Isto permite, como di Rita
Ortega, ‘abrir el archivo, colarse en su interior, desempolvarlo, conversar
con ¢él [...] darle sentido en la actualidad, orientarlo al futuro y atender a su
potencialidad mds alld de su tiempo histérico’ (Ortega 2021: 5).

5. Conclusions

Investigar a Historia e rescatar as memorias da disidencia sexual devén unha
ferramenta necesaria para construir unha cidadania democritica, posto

que axuda a usualizar a existencia de diversidade sexual e de xénero nas
sociedades humanas. Para isto, compre entender esta diversidade como a
existencia de diferentes xeitos de ser, sentir e desexar no mundo, definidos
atendendo ao contexto no que se desenvolven. Deste xeito, non existe unha
esencia transhistdrica que nos permita establecer ligazéns ao longo dos
tempos e das culturas entre identidades e etiquetas definidas na nosa actua-
lidade e os desexos e pricticas que acontecen no pasado. Isto non significa
que non sexa posible reconstruir xenealoxias ou que a Historia e a Memoria
da disidencia sexual perda a stia capacidade politica, desligindose das rei-
vindicaciéns de que o LGBT+ ten un pasado, sendén que nos empraza a cues-
tionar o paradigma binario que atravesa as memorias oficiais. Nese senso, na
Galiza contemporanea podemos e debemos falar de como operaron as nor-
mas que converteron esa existencia de diferentes xeitos de ser e sentir aos
que nos referiamos en disidentes sexuais. Cofiecer como se conformaron os
discursos que a través da patoloxizacion ou a criminalizacién xustificaron a
sancion e a persecucion das disidentes sexuais é unha ferramenta para estar
alerta ante o preocupante aumento dos discursos discriminatorios na actua-
lidade. Ademais, cuestionar a lexitimidade das normas que engabetaron as
actitudes humanas abre camifio cara a unha sociedade madis xusta e iguali-
taria, algo que non sé beneficia aos colectivos LGBT+, senén a sociedade no

seu conxunto.
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Abstract

This article discusses literary works that can be included within the

Galician science fiction of the last quarter of the 20th century, a period that
was characterised by the political Transition, the process of ‘normalizacién
which takes place in Galician literature and the configuration of science

fiction as an acceptable genre. This analysis pays particular attention

to the perspective of sexpolitics in relation to the universes created, by
focusing both on the social construction of sexual dissidence that shows
alternative futures and on the presence of characters who bring to light this
issue and allow for finding escape routes out of a future dominated by a

heteropatriarchal and culturally uniform gaze.

Este artigo analiza as obras encadrabeis dentro da ficcién cientifica galega
do dltimo cuarto do século XX, un momento marcado pola transicién poli-
tica, polas campafas de normalizacién que atravesan a literatura galega e
pola conformacién como xénero aceptabel da propia ficcion cientifica. As
obras atenden particularmente 4 perspectiva da sexopolitica en relacién aos
universos construidos, centrindose tanto na construcion social da disiden-
cia sexual que amosan os futuros alternativos como na presenza de perso-
naxes ou protagonistas que traian esa problemadtica e permitan buscar lifias
de fuga a un futuro dominado por unha éptica heteropatriarcal e cultural-

mente uniforme.

Resumo
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1

Lembramos que un dos
primeiros produtos culturais
vinculados ao xénero é a banda
deseinada 2 viaxes (Marin &

Patifio 1975), editada polo selo
Brais Pinto, expresién do grupo
homoénimo de migrantes galegos en
Madrid. Hai que contar, ademais,
coa forte relacion entre a tematica
da ficcién cientifica e a literatura
orientada ao publico infantil e
xuvenil.

‘ 1. Introducién

O desenvolvemento da ficcién cientifica en lingua
galega estd ligado a unha serie de cuestions entre as que
poden identificarse os trazos dunha problemdtica espe-
cifica que non consegue, porén, subtraerse a outros
elementos transversais que, nunha 6ptica internacio-
nal, afectan 4 posibilidade do xénero. De entre as pri-
meiras pode mencionarse a stia calidade de expresion
dunha cultura e dunha lingua minorizadas, sometidas
a un longo silencio e a unha represién politica enfron-
tada desde unha fragmentacion de espazos e actores aos que, no caso con-
creto da ficcidn cientifica, vén sumarse tamén a variedade de xéneros nos
que se desenvolve.' Por outra parte, hai que ter en conta o desenvolve-
mento da reconstrucién cultural da posguerra, baseada nunha perspectiva
culturalista, mais aberta ao desenvolvemento posibilista dunha actividade
apolitica que 4 confrontacién que representaba manterse fiel aos derei-
tos derivados da legalidade republicana. Artellado ao redor da Editorial
Galaxia e do seu director, Ramoén Pifieiro, o legado politico e cultural do
pifieirismo formula tamén unha serie de pardmetros abertamente refrac-
tarios 4 idea dun xénero popular entroncado na cultura de masas e dunha
representacion de elementos que escapen ao modelo fantastico e ruralista
que se pretende como Unico axeitado 4 realidade étnica da galeguidade
(Regueira 2020, 2022). Estas coordenadas presentan unha reaparicién com-
plexa da temadtica na literatura escrita en lingua galega que, abstraendo
o conto ‘11926’ ([1926]1995), de Rafael Dieste, atoparia as stas referencias
mais préximas nos finais do século x1x (Béveda 2013: 189). O seu rexur-
dir nos anos setenta estaria vinculado, por tanto, 4s impugnaciéns que os
autores das novas narrativas (Regueira 2020: 225) realizan sobre unha pro-
posta de campo definida entre o lirico e o arcaico por parte dos actores con
poder editorial. Non se trata, por tanto, dunha emerxencia convencional
e boa proba diso pode verse no feito de que s6 en 1975, e da man de edito-
riais alleas a Galaxia, aparecen as primeiras propostas de ficcién cientifica
en formato libro, mdis al6 da ocasional experimentacién con relatos soltos,
unha prictica que contintia nos anos seguintes. Tamén en como, mesmo
nese momento de reaparicién do subxénero para a literatura en lingua
galega, as incipientes estruturas da critica e do mercado actan en oposi-
cioén a moitas destas propostas. Tritase dunha dindmica que non se rompe
até o moi tardio 1992, cando Sofios eléctricos de Ramoén Caride gafia o Premio
Blanco Amor, unha das mais importantes ferramentas canonizadoras da
narrativa galega da época, e pasa a ser considerada como unha sorte de re-
inauguracioén do xénero nun novo momento histdrico (Vilavedra 1999: 299),
encadrado nas dindmicas da normalizacion cultural e da necesidade de
implementar subxéneros literarios ausentes da literatura galega, especial-
mente na sua recuperada dimensiéon comercial.

Neste artigo, agds alusions menores, centrarémonos nas obras apa-
recidas entre 1976 € 0 ano 2000 que respondan a unha proposta de xénero,
¢ dicir, aquelas que, mesmo sendo colecciéns de relatos, mantefian unha
certa consistencia e unidade que permita categorizalas como obras de fic-
cion cientifica mais al6 da prictica ocasional na forma de contos soltos que
caracterizou a emerxencia do xénero e que acompaiou o seu desenvolve-
mento en relacion 4 cultura galega. Da mesma maneira, e ainda desde a
consciencia de que esta apariciéon do subxénero da ficcion cientifica



24 __ Galicia 21
Issue M ‘24

Sexopolitica futura:
sexualidades e alternativas
na ficcion cientifica galega
do século XX

Mario Regueira

estd marcada pola stia eclosion en territorios non sempre ben delimitados
nos que aparece tamén a primeira banda desefiada e, coas siias problema-
ticas, a literatura infantil e xuvenil, cinguirémonos principalmente a obras
dirixidas a publico adulto. Farémolo en aras dos limites que un artigo destas
caracteristicas presenta, pero sen dubidar das posibilidades que eses terri-
torios son susceptibeis de colocar tamén nestas cuestidns.

Por outra parte, a prictica inexistencia de obras anteriores ao final do
franquismo ¢ a que nos permite marcar no século XX un corpus de obras que
forman parte principalmente do periodo que vai entre 1975 € 0 ano 2000 €
que, ademais, estin moi mediatizadas por estas caracteristicas de aparecer
como parte de longos procesos de transformacion politica e do estabelece-
mento de novas metas colectivas para a comunidade galega. Os estertores
finais da ditadura, a transicién democritica vehiculada a través dos poderes
metropolitanos do Estado coa participacién das stas vellas elites, a recupe-
racion do Estatuto de Autonomia (1981) e a Lei de normalizacion lingiiistica
(1983) son algiins dos moitos elementos que transformaron a comunidade
galega. Hai unha serie de eventos xuridico-politicos aos que tamén haberia
que sumar, nesas ultimas décadas do século xx, elementos como a despe-
nalizacién da homosexualidade en 1978 e a aprobacién do Cédigo Penal de
1995 que derrogaba formalmente a lexislacién franquista sobre perigosidade
social que afectaba de xeito moi intenso ao colectivo LGBTIQ+.

A nosa proposta trata de ver as ligazéns entre os espazos de marxi-
nalidade dentro do campo literario nos que se moveu a ficcion cientifica
galega nese periodo e a representacién da redefiniciéon que Paul Preciado
fai sobre o concepto foucaultiano de sexopolitica. Enténdese, nestas coor-
denadas, a sexopolitica como unha das formas de actuacién biopolitica
do capitalismo na ‘normalizacién’ de corpos e de identidades que, porén,
enfronta unha serie de actuacidéns subversivas que Preciado localiza nos
mediados do século xxX: ‘La sexopolitica no es s6lo un lugar de poder, sino
sobre todo el espacio de una creacién donde se suceden y se yuxtaponen los
movimientos feministas, homosexuales, transexuales, intersexuales, trans-
géneros, chicanas, post-coloniales... Las minorias sexuales se convierten en
multitudes’ (2003: 1). Un elemento central da nosa analise é que parte desa
creacién de disidencias poida realizarse a través da creacion literaria e da
imaxinacién de mundos alternativos, mesmo producindo esas representa-
ciéns nun sentido secundario respecto da trama. Por outra parte, tamén
¢ relevante ter en conta o seu correlato: a posibilidade dunha sexopolitica
continuista coas perspectivas do heteropatriarcado ou mesmo que chegue
a ampliar a sua capacidade opresiva, sexa directamente sobre os corpos e
identidades, sexa a través dun plan mdis sutil que introduza o desexo e a
realizacién da sexualidade dentro das stias normativas sociais.

Partimos da consciencia de que a nosa perspectiva incorpora, ade-
mais, varias problemadticas propias, non sendo a menor, a tardia aparicién
das referencias 4 teoria queer dentro da cultura galega, algo que implica
que a major parte destas menciéns ao universo da diversidade estabelezan
relaciéns que xogan nun aspecto inconsciente. Entendemos, porén, que o
universo da diversidade sexual precede 4 sia formulacion pola teoria queer
e que, concretamente no caso galego, formou parte, de maneira non uni-
voca, de moitos dos movementos sociais vinculados 4 emerxencia da cultura
galega no posfranquismo; por exemplo, o referido en Lopo (2020), e tendo
en conta a dificultade de historizacién que estes movementos presentan
mesmo hoxe en dia.
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2. Medo a un futuro marondo

Temos neste proceso de apariciéon dun corpus de ficciéon cientifica en lingua
galega, unha serie de espazos marxinais atravesados por un conxunto de
cuestions especificas que responden 4s particularidades, xa mencionadas,
do campo literario galego neste momento histérico de emerxencia. Cabe
mencionar que este tipo de perspectivas non son infrecuentes na propia
perspectiva do xénero, nin sequera noutros dmbitos sometidos a unha his-
toria mdis convencional, tal como ten analizado Lorena Lépez Lépez, lan-
zando lifas 4s teorias de Donna Haraway:

Tanto a ficcion cientifica como o xénero gético foron espazos lite-
rarios especialmente produtivos 4 hora de explorar as relacidns co
Outro e representar os medos e as tensions da sociedade. Na tradi-
cion destes subxéneros esa interaccién co Outro, representado na
forma de extraterrestres, mdquinas, vampiros, e outras criaturas fan-
tasticas e terrorificas, serviu con frecuencia para reafirmar a propia
identidade, delimitada polas fronteiras do que se considera, ou non,
humano e socialmente aceptibel. Como afirma Donna J. Haraway:
‘Los monstruos han definido siempre los limites de la comunidad en
las imaginaciones occidentales’ (Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres
308). Precisamente por isto, a ficcion cientifica e a literatura gdtica
revelironse como ferramentas inspiradoras para o feminismo e o
movemento LGBTQ 4 hora de subverter os discursos identitarios hexe-
monicos a través da re-apropiacion dese imaxinario e dun tratamento
empdtico da outredade. (Lépez Lopez 2018: 125)

A anilise de Lopez Lopez dirixese neste aspecto 4 ficcion cientifica
galega dunha autora de comezos do século xx1 como Cris Pavén, porén,
¢ interesante ter en conta até que punto esas lifas do discurso da ficcion
cientifica poden rastrearse no medio desta longa e andrquica aparicién dun
subxénero que, para o contexto galego, xoga coas ansias de normalidade
cultural que esixen un publico amplo, cultura de masas e xéneros neopopu-
lares (Regueira 2022). Por outra parte, existe a maior ou menor consciencia
dentro de moitas destas propostas de estar a construirse nunha mediacién
coa outredade que formula lifias de contacto con ese mundo. E unha outre-
dade que se cuestiona non poucas veces o papel da galeguidade nesas socie-
dades futuras, algo que non deixa de colocar a cuestién da Galiza como
pobo dentro ou féra da Historia (Regueira 2019). E dicir, como comuni-
dade humana chamada a ser tragada por unha uniformizacién multicultu-
ral ou capaz de resistir aferrada a unha identidade esencial con raices en
formas de vida arcaicas e alleas 4 tecnoloxia. Constituese asi a perspectiva,
frecuente na tradicién internacional da utopia/distopia (Rogan 2009: 313),
de estabelecer un futuro catastréfico que, ademais dos efectos mundiais,
representa, para o caso da Galiza, o exterminio final dunha forma de vida
que sobreviviu tratando de manterse allea ao curso histérico. O regreso
a unha existencia esencial, recuperando un contacto coa natureza que se
aproxima a interpretacions biocraticas e pseudonaturalizadas, aparece con
certa frecuencia nestes universos imaxinados, construindo mundos nos que
non cabe a diversidade sexual ou nos que mesmo ¢ directamente referida
como unha forma mdis de decadencia anti-natural aberrante.

Tal como afirma De Witt Douglas Kilgore, as especulacions sobre un
futuro queer representan varios retos ancorados nunha tradiciéon que alude
a un futuro que acostuma ter sempre a mesma forma:
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Over the past two centuries, science fiction has persistently asked

us to imagine futures inhabited by human beings radically diffe-

rent from ourselves. For a literature that claims Mary Shelley’s
Frankenstein (1818) and H. G. Wells’s The Time Machine (1895) as its
founding documents, this persistence is determined by tradition. The
task of imaging a queer futurity, therefore, requires that we confront
closely held generic assumptions about human nature and destiny.
From sf’s utopian and dystopian roots we inherit our evolutionary
speculations about the advent of a new human race. In the history of
the genre race is both a corporate term including all humanity and
an exclusionary rhetoric that naturalizes possessive investments in
heteronormative whiteness. (Kilgore, 2008: 233)

Esta perspectiva representa outro dos retos da nosa anilise xa que,
na abundancia de textos que non mencionan esa organizacién sexopolitica
do futuro imaxinado, teremos que concluir que non a contemplan como
unha posibilidade que vaia mais al6 da persistencia dos esquemas heteropa-
triarcais do presente. Por outra banda, que a inmensa parte do corpus posi-
bel fale desde o final da ditadura, un momento histérico no que a censura
funciona de forma mdis laxa, apoia esta perspectiva. As disidencias sexuais
seguen colocadas, mesmo nun contexto de ampliacién paulatina de liberda-
des, na marxe do non nomeado, no que non encaixa e no que non é desexa-
bel, nin sequera como exercicio de imaxinacién, para un futuro comun.

3. Un universo heterosexual

Unha das cousas mdis peculiares das primeiras obras aparecidas neste
momento histdrico ¢ a presenza ocasional, ainda que relevante, de discursos
abertamente refractarios 4 diversidade sexual. E o que acontece en obras
consideradas iniciais nesta recuperacién do xénero como Homes do espa-

cio (1976), de Lois Ferndndez Marcos, ou Reportaxe cosmico (1983), de Xosé
Fernidndez Ferreiro. No caso do primeiro, estamos ante un libro de rela-
tos acollido na coleccién ‘O Moucho’ da editorial Pombal, cunha lifia que
trataba de ofrecer publicacidns baratas que chegasen a un ptblico amplo.
Nunha coleccién que bebe claramente da literatura de ficcion cientifica
madis popular naquel momento, atopamos o conto ‘A nave’ que nos fai par-
ticipes dunha perspectiva apocaliptica que dd cabo do planeta sen que sexa
necesaria ningunha grande conflagracién mundial:

—O mundo destruiuse lentamente. Pronto s6 queddu unha socie-
dade dexenerada de drogadictos e homosexuales. E foron a maldade
e o apodrecimento das almas dos homes os que perderon 6 mundo...
—A contaminacién das industrias. A radioactividade das novas
armas atémicas que os sabeos esperimentaban. As armas bateriol6xi-
cas. As drogas, o crime... pouco a pouco foron rematando ca vida na
terra e acabando cos homes...

—Non fixo falta outra guerra mundial. As xentes destruironse elas
solas. (Ferniandez Marcos 1976: 18)

Identificase desta forma a homosexualidade como un dos elemen-
tos que atentan contra a posibilidade dun desenvolvemento harmdnico da
humanidade, colocada ao lado doutro tipo de actitudes antisociais e de
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ameaza ao desenvolvemento técnico, unha referencia cldsica neste tipo
de relatos distopicos. Se cadra o mdis rechamante desta referencia sexa a
sua desaparicidn na reedicion parcial que o libro ten en 1995 da man de
Xerais, desta vez baixo o titulo Galaxia lonxana. Tratase, sen dubida, dunha
mudanza significativa que evidencia o cambio social onde determinados
discursos deixan de ter a cobertura e a naturalidade da que gozaban antes.
A pesar disto, e como xa analizamos noutra ocasion (2022), os aspectos rela-
cionados coa representacion obxectualizadora do xénero feminino non
correron a mesma sorte e pasaron practicamente inalterados 4 nova edicion.
A perspectiva sobre as personaxes femininas, representadas como engados
sexuais que recompensan o protagonista varén e tefien un papel na socie-
dade interestelar vinculada ao ocio erético, permanece cunha alteracion
que pouco supera a simple adaptaciéon normativa: ‘O T-CLUBE achibase
nun dos rueiros mdis populosos da cidade. Na stia entrada, girls case espi-
das, que servian de engado 6s paseantes’ (Fernindez Marcos 1995: 90); ‘Mx
sorriu. Cumprira a sia mision. ;Por que, pois, non tomar unhas pequenas
vacacions en Silp, preto daquela bela rapaza de peito tirxido e ollar melu-
roso?’ (Fernindez Marcos 1995: 93).

Menos explicaciéns obtemos na ficcion Reportaxe cosmico (1983), na
cal a vida no cosmos, asentada principalmente na Liia, conseguira colocar a
humanidade nun camifo idealizado, cando menos baixo as perspectivas da
heterosexualidade dominante:

—;E que papel xoga o amor e o sexo?

—Mais ou menos como na Terra, pero sen tantos tabus, nen tanta
liturxia. Todo ¢ moito mdis natural e sinxelo. De ahi que non exista a
prostituciéon nen a homosexualidade. Falo en términos xerais, pois xa
se sabe que sempre hai excepcidns, incluso no cosmos... Pero como
lle digo, o home, o ser humano, aqui no espacio, recupera a ilusién
de vivir, a capacidade de sonar. (Fernindez Ferreiro, 1983: 120)

Equiparada 4 prostitucion, a homosexualidade pasa a ser parte dunha
dicotomia que se enfronta 4 ‘ilusién de vivir’ ou 4 ‘capacidade de sonar’,
¢ dicir, como un lastre para unha vida en plenitude e como unha das her-
danzas das que desfacerse no mundo moderno. Cabe mencionar que as
sexualidades alternativas non estin completamente féora do mundo futuro
imaxinado por Fernindez Ferreiro, xa que aparece a posibilidade dos
varéns humanos teren contacto sexual con femias extraterrestres. K unha
vision da Outredade que, porén, aparece sometida ao desexo masculino e
a unha exotizacién que consegue apagar toda posibilidade disruptiva desta
perspectiva. A exploracion espacial responde asi ao modelo de extraccion e
de colonizacién que podemos recofiecer na historia do capitalismo, cunha
vision desproblematizada da civilizacion allea que se relaciona co miste-
rioso e co desexo prohibido.

Estamos ante obras que formulan unha continuidade explicita coas
sexopoliticas herdadas do franquismo, e que configuran a homosexuali-
dade como unha categoria directamente vinculada coa problemadtica social
que rodea o propio concepto de perigosidade que o réxime incluiu na sta
lexislacién. Tratase dunha visién uniforme de todo o non-heterosexual, pre-
sentado como unha ameaza que contribtie ao final da civilizaciéon humana
(Fernandez Marcos 1995) ou un vicio a ser extirpado en aras dunha forma
de vida mellorada (Fernindez Ferreiro 1983). No caso de Reportaxe cosmico
(1983) as alternativas a unha heteronormatividade cldsica apenas aceptan



28 __ Galicia 21
Issue M ‘24

Sexopolitica futura:
sexualidades e alternativas
na ficcion cientifica galega
do século XX

Mario Regueira

unha variacién baseada na exotizacién morbosa de femias extraterrestres,
convertendo a aventura de cofiecemento do cosmos nunha nova incursion
depredadora ao servizo de protagonistas masculinos heterosexuais. Ben
indicativo dunha mudanza de época que non sincronizou as expectativas
dos distintos colectivos que emerxian despois da ditadura ¢ a adaptacién
da primeira obra de Lois Ferndndez Marcos a unha segunda edicién moi
modificada que, eliminando os seus tons abertamente homaéfobos, man-
tén outras dindmicas na representacién das relaciéns heterosexuais que,
case vinte anos despois, seguen a crear un reflexo do que se entende como
normalidade.

4. O futuro do reprimido

A pesar de que as cuestions sexuais e o papel da relacién entre xéneros son
unha cuestion relativamente frecuente naquelas novelas que apuntan a un
futuro imaxinario, non é menos certo que a presenza dunha sexualidade ou
dunha identidade de xénero alternativa € escasa. Ainda que resulta evidente
que non pode deducirse unha conclusién contudente da ausencia no trata-
mento de certos temas, si que é verdade que a perspectiva queer estd habi-
tuada a interpretar o silencio como unha das formas da invisibilidade e da
expulsién dunha sociedade regrada 4s que son sometidos os imaxinarios da
disidencia. Consideramos que podemos falar de silencios elocuentes, espe-
cialmente naquelas obras que tocan a cuestiéon das dualidades masculino/
feminino e nas que o formato utopia/distopia fai precisos detalles habitual-
mente non evidenciados sobre a organizacién social e o desenvolvemento
histérico de certas cuestions.

Un dos exemplos mdis evidentes nese sentido pode ser P4E §.XXI: no
comenzo dunha nova historia da humanidade (1982), de Tucho Calvo, novela for-
malmente moi arriscada, que incorpora xogos grificos e distintos tipos de
texto, alén de discursos descentralizados e unha historia fragmentada, e que
foi recibida con dureza ou ignorada pola incipiente critica do momento.
Cabe xulgar, porén, que comprende unha das novelas inicidticas do subxé-
nero que se atreve a abrazar un discurso innovador e conectado tamén coas
inquietudes sociais do seu contexto, tanto o control estatal da informacién
cidadd como as agresions ao medio natural e histérico ou o risco dunha des-
trucién mutua entre potencias, de plena actualidade durante a Guerra Fria.
Que dentro da trama se formule a posibel organizacién dunha nova socie-
dade, liberando ao ser humano das escravitudes clasificatorias da técnica
e propofiendo o final da dominacidn falocratica sobre as mulleres, simple-
mente fai mdis evidente a ausencia doutras diversidades baixo a sia 6ptica
central. Non podemos esquecer que a stia proposta é dualista, xa que PAE
sxXI serian as siglas do ‘Proxecto Adan e Eva’ para o século xx1 e parte dos
seus debates tocan a cuestions da nova relacion entre os dous xéneros desde
unha perspectiva que podemos cualificar como esencialista (Calvo 1982:
171) e que non repara noutras posibilidades diferentes. Da mesma maneira,
ainda que a rebelién que se trama contra ‘o poder’ e a necesidade de for-
mar unha sociedade que escape total ou parcialmente 4 stia presenza tefian
un forte eco na mesma posmodernidade filoséfica da que parten as bases da
teoria queer, o certo é que non chegan a formularse abertamente as alterna-
tivas posibeis que afectarian a unha perspectiva completamente aproveita-
bel por esta.

Nun sentido similar caberia mencionar Trdnsito dos gramdticos (1993),
de Marilar Aleixandre, unha obra importante por comprender a primeira
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voz feminina que trata a ficcién cientifica en lingua galega na forma

de narracién longa. A novela narra unha sorte de futuro tétrico dunha
Compostela onde distintos grupos sociais se enfrontan mediante vehicu-

los a motor. Unha incursién que lembra outros produtos culturais interna-
cionais que poderiamos entroncar nunha especie de apocalipse urbana ou
motorizada e que representa unha achega orixinal e disonante dentro do
contexto literario do seu momento. O feito de que dous deses grupos sociais
respondan aos alcumes de ‘mourazos’ e ‘celtas’ dd pé tamén a explicar a
disposicién dunha cidade dividida en dous espazos estratificados e onde a
diversidade racial acontece ‘extramuros’, na Alxama.

Asia Alxama, e se a escuridade velaba pudicamente a sucidade, e
escondia no interior das barracas os pequenos raquiticos e cheos de
mocos, o dia non deixaba nada 4 imaxinacién. Tédolos habitantes
do asentamento, e Helena nunca sospeitara que fosen tantos, pare-
cian estar nas ruas, apertandose no estreito espacio entre as casas en
direccion 4 carpa onde tifian lugar os combates de loita sarracena,
hoxe utilizada como sala para vela-los mortos. A luz facia posible
ver que non todos eran mourazos; habia tamén africanos de pel madis
escura, alguns orientais e outros que lle pareceron bolivianos ou tal
vez peruanos. (Aleixandre 1993: 152)

O espazo de extramuros € o espazo do informe, do estranxeiro e do
descofiecido, unha sorte de lugar cunha legalidade especifica e cuns habi-
tantes de segunda clase. Un cartel 4 saida da zona interior alerta, entre
outras cousas: ‘Se vostede contrata os servizos sexuais de alguén, asegurese
de que ten licencia oficial. (Mire pola sta satide!)’ (Aleixandre 1993: 48). E
un dos poucos indicios na novela que nos permiten albiscar algo semellante
a unha sexopolitica que, neste caso, estd sometida aos principios de explo-
tacion da marxinalidade baixo os parimetros capitalistas, dunha sociedade
que pareceu afondar neste tipo de dominacioén e que tamén mantén as for-
mas de matrimonio heterosexual e (pseudo)mondégamo que ocupan outra
parte da trama.

Ausencias similares ao respecto podemos atopalas en O cervo na
torre (1994), de Dario Xohdn Cabana, a novela coa que o autor gafiaba
por segunda vez o Premio Xerais, e que representa unha historia a medio
camifo entre a distopia e a utopia revolucionaria. Nun mundo arrasado
por unha guerra nuclear, galegos e portugueses conseguen organizar unha
republica conxunta, enfrontindose aos restos de poder espafol no norte
do territorio. Tratase dunha obra con tecnoloxia modesta, produto dunha
recuperacion paulatina que fai tamén que os cabalos (e con eles un ton de
épica medieval) teflan un certo protagonismo na trama. A forma na que a
nova sociedade se organiza, os limites da utopia e a necesidade de exer-
cer o poder para defender os intereses comtins forman parte dunha longa
trama na que destacan personaxes masculinos que median cos problemas
do seu propio liderado e que, fundamentalmente, tefien parellas femininas
coas que se relacionan sen mudanzas claras nese aspecto da reorganizacioén
social. E evidente que a maior parte das regras sexopoliticas que se aplica-
ban ao vello mundo seguen vivas. Isto demdstrase no feito de que o incesto
estea na concepcion dun dos traidores do bando da liberdade. O seu propio
pai alude a algo tan cldsico como a vulneracién das vellas leis sexuais como
orixe desta traizén:
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E dixomo a min, despois de el nos vender coma Xudas, despois de

a traizon acabada, non antes. Dixomo a min, a zorra, a cadela, toda
feliz. Foi a Vigo o vinteseis de febreiro, cando xa se sabia o das listas
negras, tan s6 pra dicirmo. Velai tes o fillo que ti me fixeches, irman-
cifio. Foi o teu fillo quen fixo a relacién completa de vosoutros, por-
que estaba na trama civil, e ben que sentiu que non vos claudiasen a
todos. Velai tes o teu fillo, irmancifio. Eso me dixo, Fidel. Aquel que
estivera entre nés coma unha serpente, aquel que nos quixo ver todos
mortos polos golpistas, aquela alimacha criptofeixista, aquel bicho
traidor era meu fillo, meu fillo e da puta de mina irmd. Raza dexene-
rada, irmdn con irm4... Espero que pra ela si haxa un inferno, a pesar
de todo... (Cabana 1994: 362)

Polo demais ao que asistimos na novela € o rexurdir dun mundo ins-
pirado por unha parte en teorias libertarias do comun e por outra nunha
sociedade tradicional de corte rural, ainda que non esencialista e que non
rexeita as posibilidades do futuro tecnoldéxico, por mais que o entenda
detido polas circunstancias. Non exenta de tenrura entre os varéns prota-
gonistas, esta asociase, principalmente, 4 forza da camaradaria e ao servizo
de armas comuns, procurando, s veces, o lugar dos sentimentos entre a fria
teoria politica. No fondo, ¢ unha novela épica como as que Dario Xohin
Cabana tifla ensaiado con anterioridade, pero ambientada nun futuro
proximo.

5. A persistencia das marxes

Nun terceiro grupo podemos falar daquelas narrativas que, anticipando ou
acompasando as propostas dos colectivos sociais, tratan da sexualidade dos
personaxes e das sociedades ds que se refiren. Se cadra a mdis representa-
tiva desta realidade sexa a propia Sofios eléctricos (1993), de Ramén Caride,
que estd ambientada nun opresivo mundo futuro, fortemente estratificado
e no que as clases baixas perderon o control sobre a siia propia autonomia
sexual e os seus dereitos reprodutivos, que pasan a ser xestionados polo
Estado:

como puideron acontecer os cambios na organizacién social que
levaron da familia, unidade sexual e reproductora actualmente
extinta —agds contados casos como o dos Militares— 4 abolicién

da cépula como acto xerador, funcidén que se reservou 4 insemina-
cion de Reproductoras, e ao establecemento do carné de cépula
como medio para frear a expansién das novas enfermidades venéreas.
(Caride 1993: 51).

Non € o tnico aspecto no que Sofios eléctricos, novela que, como xa
mencionamos, ¢ considerada iniciadora dun novo momento de madurez na
ficcién cientifica en lingua galega, apela a esta diversidade que contraria a
sociedade heteronormativa desde a que estd escrita. O propio protagonista,
un rapaz chamado a cuestionar a sociedade distépica na que vive, chega a
exercer traballo sexual, e asi aprende técnicas que empregard na stia comu-
nicacion artistica:

¢ medido en todos os seus pardmetros corporais, vestido
axeitadamente con roupas incitantes, catalogado nos indices
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holograficos da Casa e, por fin, aleccionado e instruido sobre as téc-
nicas bésicas de pracer e os mecanismos amorosos de provocacién e
consumacion propicios, segundo se comporte como individuo mas-
culino ou feminino para compracer ao cliente, dependendo das con-
cretas esixencias deste e do seu rango de Caste e Oficio. A sa ansia
de sentir e experimentalo todo lévao ao xogo da seduccién progra-
mada, calculada e fria cos visitantes da Casa de Lecer. Algin deles,
por facerse amar de Stevo, precipitase no delirio e na loucura. Mais
Stevo non ama, non amard a ninguén ata encontrar a Liimia, tan
semellante a el mesmo, no fondo, tan feble. Aprende a espirse, a inci-
tar, a ofrecerse desexabel, ou mesmo a descubrirse noxento, repul-
sivo cando ¢é preciso. Estas técnicas, que ata el ninguén sacara das
Casas de pracer, serdn, en parte, as que utilizara mais tarde nos con-
certos para entolecer ao seu auditorio. (Caride 1993: 63)

Da mesma maneira, as historias de pulsions sexuais, que desafian a
orde estabelecida, pasan a formar parte tamén dos espectdculos do prota-
gonista, que goza contando os asasinatos dunha muller do nivel social alto
cunha atraccién erética polo sangue. A impugnacién das normas sexopo-
liticas da distopia e o emprego da disidencia sexual como unha ferramenta
capaz de atacar os sectores tirdnicos desa mesma sociedade € un dos ele-
mentos clave da novela, algo que a achega enormemente 4 perspectiva de
andlise que propoilemos. Stevo actiia un corpo e unha sexualidade disiden-
tes nos seus especticulos, reivindica unha materialidade e unha autonomia
corporal que lles € negada 4s clases inferiores, particularmente aos traba-
lladores sexuais como Lumia e el propio. Son actividades que acabaran por
producir a represion por parte do poder e a sia expulsién ao deserto, un
lugar onde acabard atopando a conexién con outra forma de humanidade
e que, como sinalamos noutro traballo, poderia porén identificarse cun
retorno a unha esencia espiritual, deteriorada pero persistente, da humani-
dade alén da tecnoloxia (Regueira 2022).

Xa nun contexto onde a narrativa de ficcién cientifica deixa de ser
unha novidade emerxente, podemos mencionar Arqueofaxia (1995), de
Manuel Lourenzo, premiado con outro dos galarddns para narrativa con
madis poder canonizador, o Manuel Garcia Barros. Neste caso, a trama léva-
nos a un futuro préximo, sen os alardes fantasticos e tecnoléxicos dos Sofios
eléctricos de Ramén Caride. Un grupo de persoas que habitan unha socie-
dade posmoderna, que convive con baixos fondos e na que ainda existe un
idioma autdctono case extinto, deciden organizarse para destapar a orixe
provocada dunha enfermidade mortal que asolaga o mundo. No medio da
trama, un dos personaxes recorrentes, unha muller da que os protagonistas
masculinos sempre destacan a fermosura, resulta ser en realidade un home
travestido.

—Por certo, vou sorprender a algtin. Xa vos falamos de Aniacoc,
;non?, a que colaborou connosco en Burgos. Dixémosvos como era
de extraordindria, valente e decidida, ademais de guapa. Porque era
guapisima, hai que recofiecelo.

—E estaba como unha moto. Como un camién. Como un bC18.
—iOs machistas 4 forca! jChamoso e Ferrol, ao paredén!

—Pois sinto ter que desencantarvos. Preparddevos. Aniacoc non é
unha muller: é un tio.

—3Que? ;Estds borracha?
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—Para nada. Dixomo Lebra hoxe pola mand. Un tio coma outro
calquera. Coma outro calquera non. £ homosexual. Disfrazouse de
muller para entrar a traballar no laboratorio, coa idea de, despois,
cando todo pasase, recuperar a sia condicién masculina, asi non
haberia quen a atopase. El, ou ela, levaba ai empregada varios meses.
(Lourenzo 1995: 225)

A presenza dunha figura que non encaixa no modelo de distribucién
de xénero que promulga o heteropatriarcado forma parte dun momento
histérico claramente diferente. O feito de que o faga na forma dunha figura
marxinal, capaz de ‘volver’ 4 sua primeira identidade de xénero, ¢ unha
representacion que pode poferse en relacion co resto da retérica da novela,
que xoga con relatos, lendas urbanas e coa idea de que as cousas non son
sempre 0 que parecen ou o que se conta sobre elas. Porén, mais alé desta
intervencion dun personaxe secundario queer, o certo ¢ que as referen-
cias dese futuro préximo erguidas por Manuel Lourenzo non van moito
mdis lonxe. Se pasamos por alto un bestialismo atdvico de cardcter simbo-
lico, que parece querer apelar 4 mesma dindmica de encontro coa natu-
reza tan frecuente nas distopias galegas (Lourenzo 1995: 57), a maior parte
das referencias 4s sexualidades disidentes recuperan case sempre o halo de
marxinalidade que amosaban noutras narraciéns, neste caso vinculadas a
experiencias carcerarias (Lourenzo 1995: 118).

Caracterizado, por outra parte, seguindo tépicos innecesarios, o
personaxe de Manuel Lourenzo trata de ser unha visién intermedia que
cuestiona as categorias sociais fortemente estabelecidas, nun sentido simi-
lar a como son cuestionados outros dos seus limites ao longo da trama da
novela. Pérdese, a pesar disto, a posibilidade de que esa existencia inter-
media escape a unha distribucién social que non deixa de ser un produto
do mesmo poder cuestionado ao longo da narracién. Que unha das heroi-
nas sexa un home homosexual disimulando € unha lectura cargada de t6pi-
cos sobre as posibilidades da sexualidade e da identidade de xénero. Unha
visién que non escapa ao dualismo ancestral sostido por unha visién tradi-
cional, ainda que, nun contexto que abstrae a maior parte da diversidade
allea a esa perspectiva, poidamos interpretala tamén como unha fisgoa de
luz e un recofiecemento da diversidade existente.

6. Novas sexualidades

Son, curiosamente, diias obras situadas nos extremos do marco temporal as
que madis apostarian por fomentar unha sexopolitica diferente 4 das impo-
sicions heteropatriarcais por parte do poder que definen nas stas tramas. A
primeira delas é Galou, Z-28 (1976), de Lois Diéguez, unha distopia ambien-
tada nunha sociedade cunha baixa tecnoloxia na que o Estado trata de
resolver o problema da seca construindo unha rede de norias. Mobilizada
toda a mocidade, e sometida a leis marciais durante longo tempo nunha
empresa tecnicamente inutil, a diferente reaccién dos personaxes permi-
tenos falar de alternativas de disidencia sexual dentro do modelo imposto
polo poder estatal. En primeiro lugar, a narracion desdramatizada das rela-
ciéns homosexuais que algiins dos mozos mantefien nun réxime de tons
cuartelarios como o da construcién das norias. Doutro punto de vista, a
autodeterminacién erdtica que, desde a consciencia de clase, realiza a can-
tineira, negdndose a manter relacioéns coa clase dirixente:
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Pertenezo 4 xente que odias. Iles énchenme co seu corpo, co seu pla-
cer e coas suas tristuras. Gozo co iles porque somos iguales e temos o
mesmo sofrimento e o mesmo destino diante a vida. En troques ti télo
todo arranxado e preparado pra vivir do xeito que che pete. Eso ¢ o
que non nos deixaria gozar de placer que tés necesidd de sentir. Pro
non o entende. ;Verdd que non o entende, sefior oficinista? (Diéguez,

1976: 117)

Sendo unha novela que encaixa mellor na categoria das distopias que
na dunha ficcién cientifica con alardes futuristas ou visiéns doutros mun-
dos, Galou, Z-28 comprende, porén, unha lectura que anticipa moitos dos
elementos do que serd a representacion das sexualidades disidentes e, espe-
cialmente, na configuracién de sexopoliticas alternativas s impostas polo
poder ou pola organizacién social de corte heteropatriarcal. Hai que ter en
conta que a diversidade desta disidencia ¢ escasa, ainda que ten a virtude
de acontecer nos mesmos ocos que produce o sistema, empregando as fen-
das para quebralo nunha perspectiva que podemos dicir que preconiza o
encaixe da teoria queer na literatura galega (Regueira 2008).

En 1999 aparece Bailarina, de Manuel Seixas, unha obra completa-
mente diferente no seu enfoque da técnica, pois a visiéon € a dun mundo
enormemente tecnificado, onde até a paixén amorosa ¢ sometida a un pro-
ceso de aprobacion por parte dun dispositivo (as pulseiras Lubovskaia).
Esta tecnoloxia permite emparellar daas persoas, aforrando o proceso dun
namoramento insatisfactorio e simplificando as relaciéns humanas neste
aspecto. Os personaxes que poboan Bailarina tratan de atopar a sia identi-
dade e a sia paixén dentro das categorias tecnoldxicas nas que o poder os
clasifica. A trama avanza até a sospeita de que unha boa parte deses proce-
dementos estin manipulados e que as sdas teéricas medicions obxectivas
responden a unha realidade tamén adulterada. Ainda que a maior parte das
parellas que loitan por estar xuntas en Bailarina son heterosexuais, non se
descartan as stias experiencias nin fantasias con outras formas de sexuali-
dade. Tampouco se estabelecen identidades entre a experiencia sexual e a
paixén amorosa, mantendo ao tempo unha certa insubmisién 4 aceptacion
necesaria por parte do sistema e das sdas tecnoloxias.

Os seus dedos percorrian traspasaban os limites as fronteiras do pra-
cer, mentres agora soaba Case triste, case azul e Anne ria entolecida e
xemia de pracer e Eva rabunaba coas stas azuis ufias todo o lombo da
sia amante e retorciase chea de sensaciéns quentes e as ddias sentian
achegarse un orgasmo Unico e violento entre lambeduras, caricias

e bicos tan reais como a carne que estrullaban, tocaban, mordian,
apertaban, os seus bicos dos peitos ourizados, as sias pernas tensas

e agora tensos todos os seus musculos, todos os seus nervios, todos
os seus tendons todos entregdndose ledos aos eléctricos espasmos

e xa agora musculos, tendéns, nervios relaxados, as pulsaciéns van
baixando van baixando. Espidas, totalmente botadas boca arriba, sen
palabras, deixan pasar o tempo lento como a miisica como os sopri-
dos de Baker, como o silencio. Incorpéranse e deixan descansar os
seus lombos sobre unha superficie acolchada. Eva prepara con calma
un cigarro enriquecido. Préndeo. Anne non quere. Anne repasa
todas as pequenas cousas esparexidas polo dormitorio. As prendas
azuis tiradas polo chan, mesturadas coa sia propia roupa, coas suas
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vermellas botas. E ali naquel recanto, illadas, soas, provocadoras, as
duaas pulseiras Lubovskaia.

Eva solta unha bafarada de fume e segue coa mirada os ollos de Anne
e chega ata as pulseiras. Seguen caladas. Pensan.

A musica flae.

—Seria unha parvada probar as pulseiras —di Anne sen conviccion.
—;Ti cres que seria unha parvada? —contesta Eva, dubitativa.
—Si, eu sigo namorada de Ollos. Ainda que isto, sexa o que sexa,
funcionara, non poderia deixar de pensar nel. (Seixas, 1999: 80)

O mundo definido por Seixas trata, ainda que como pano de fondo, a
cuestion dos corpos non bioloxicamente coherentes, discrepantes coa rea-
lidade do presente e presuntamente modificados pola tecnoloxia futura.
Da mesma forma, abre cuestiéns como a vellez ante a paixén amorosa ou a
necesidade de loitar pola propia identidade mdis alé das imposicidns alleas.
A pesar de que o fondo se dirixe, por veces, a unha vision idealizada do
amor romdantico, como xurdido de forma ‘natural’ entre daas persoas pre-
destinadas, algo que deixa fora as realidades non-mondgamas, ¢ certo que
moitas das cuestiéns que problematiza anuncian a complexidade na repre-
sentacion do queer e das sexopoliticas da disidencia na literatura do século
XXI.

7. Conclusions

Féra desta analise, ainda poderiamos falar de obras que se sitan nun esce-
nario a medio camifo entre a literatura para persoas adultas e a explotacion
do subxénero da ficcién cientifica que comeza a ser empregado como un
nicho necesario na configuracion dun mercado dirixido ao publico infan-
til e xuvenil. Dentro das obras desta época, a mais destacibel poderia ser

O asasino invisible (1998), de Xosé Durdn, publicada por Galaxia co selo de
Costa Oeste, unha coleccién que xoga xustamente nesa media distancia
entre o xuvenil e o adulto. A perspectiva tecno-fatalista desta colecciéon de
relatos trata nalguns deles, dunha forma que no fondo ¢ pioneira, as posibi-
lidades da reasignacion tecnoldxica de xénero e a reconfiguracion futurista
da familia nuclear heteropatriarcal.

Ao mesmo tempo, tamén deixamos féra obras como Informe bestiario:
a aventura é a aventura (1991), de Nacho Taibo, ou Hipogrifo (1994), de Antén
Risco, dtias pezas que empregan a ficcién cientifica como escusa para cons-
truir un universo simboélico complexo e en didlogo aberto cos mitos. No
caso de Taibo, cun mito heroico que apela a un Ulises interestelar, e no de
Antén Risco, cunha deconstrucion do mito de Adan e Eva nun universo
onde a sexualidade perdeu o seu sentido reprodutivo e ten que ser refor-
mulada, xunto coa relacién entre os xéneros. A complexidade de ambas as
duaas novelas non permite unha andlise cinguida 4 brevidade deste traballo,
a pesar de que, no seu caricter limitrofe, transxenérico, e na apelaciéon ao
monstruoso, tefien boas bases para tratalas desde un comentario nas coor-
denadas da teoria queer ds que, porén, tamén escapan nun sentido neto.

A conclusién que tomamos recupera unha das grandes preguntas que
coloca o xa mencionado De Witt Douglas Kilgore: ‘To ask if the universe
may be queered is to inquire whether human-kind’s understanding of itself
and its place in the world can undergo a radical change. Can we imagine
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futures in which our descendants differ profoundly from ourselves while
existing with us in a shared history?’ (Kilgore 2008: 234).

Na maioria das obras analizadas do periodo que vai de 1976 ao ano
2000 atopamos as perspectivas da ficcion cientifica reproducindo as dind-
micas sexopoliticas da sociedade presente, mesmo, nalgins casos, até o
punto de exercer perspectivas homoéfobas e condenatorias das alterna-
tivas 4 heterosexualidade (Fernandez Marcos 1976; Fernindez Ferreiro
1983) ou conformando un elemento nos futuros imaxinados que non cues-
tiona abertamente a continuidade coa perspectiva dominante na sociedade
heteronormativa.

A presenza de sexopoliticas alternativas e de disidencias sexuais ird
abrindose paulatinamente, tendo unha presenza rotunda en Soiios eléctri-
cos (Caride 1992) como forma de enfrontar unha imposicion social extre-
mada respecto da do mundo real. Nese sentido, ¢ ficil atopar a relacién
entre dous procesos paralelos: a introducién dun subxénero dentro da cul-
tura galega que non obtén un recoilecemento xeral, e a forma na que este
xénero sinala posibilidades altersexuais como forma de resistencia ante un
futuro distépico.

Ao mesmo tempo, a aparicion de personaxes, tramas e referencias
alternativas vai ser un elemento que as ficciéns cientificas do final dos go
(Caride 1992; Lourenzo 1995; Seixas 1999) non dubidan xa en representar,
ao tempo que manifestan cada vez menos herdanzas ideol6xicas ao respecto
dos vellos mantras tecnéfobos do galeguismo. E certo que esas lecturas rara
vez conseguen reflectir toda a potencialidade subversiva que presentard a
teoria queer, mesmo en relacién 4 ficcion cientifica (Pearson et al. 2008),
porén, consideramos que son evidencias dunha mudanza social notdbel,
especialmente se a relacionamos coa perspectiva homoéfoba e criminaliza-
dora da literatura das décadas anteriores.

A pesar desta evolucion, a expectativa que coloca a pregunta de
Kilgore estd lonxe de poder ser respondida afirmativamente neste periodo:
a literatura galega que trata a ficcién cientifica no final do século xx man-
tén unha perspectiva que moi escasamente representa as posibilidades da
disidencia s sexopoliticas que emanan do poder normalizador, por mais
que a sta obra referencial, Sofios eléctricos de Ramén Caride, sexa unha das
que madis afondan nesta cuestion. Serd no futuro do mundo real, nas pri-
meiras décadas do século xx1 (Lépez Lépez 2022; Reiméndez 2022), cando
a expansion de tramas e posibilidades da ficcidn cientifica galega atinxird
moitos dos elementos que simplemente comezan a emerxer na época

analizada.
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Abstract

In 2018, Emma Pedreira published Besta do seu sangue, a new fictional
representation of Manuel Blanco Romasanta, the nineteenth-century
lycanthrope. This novel, as with other recent texts, is notable for its
portrayal of Romasanta as an intersex and/or transgender person. If

in many of the previous representations authors chose to fixate on the
spectacularity of the sexual and gender violence with which Romasanta
killed and devoured women and children, Pedreira’s book shows more
interest in the violence of gender to which the intersex body is subjected.
In this article, I analyze how Pedreira reinterprets Romasanta as an unlikely
queer and transfeminist icon. Pedreira allows us to see monstrosity,
wildness, and the excessive violence and sexuality that characterized his
crimes as forces that destabilize the very system of binary gender that
sustains heteropatriarchy and that makes gender violence possible. For
Manuel(a), becoming an animal allows the possibility of being human
outside of normative gender constructs.

Resumo

En 2018, Emma Pedreira publicou Besta do seu sangue, unha nova represen-
tacion ficcional da historia de Manuel Blanco Romasanta, o licintropo
do século x1x. Esta novela, ao igual que outros textos actuais, destaca por
retratar a Romasanta como persoa intersexual e/ou transxénero. Se en
representacions anteriores os autores e directores reparaban na espectacu-
laridade da violencia sexual e de xénero con que Romasanta mataba e devo-
raba mulleres e nenos, o libro de Pedreira amosa mdis interese na violencia
do sistema de xénero a que o corpo intersexual estd suxeito.

Neste traballo analizo como Pedreira reinterpreta a Romasanta como
unha improbable icona queer e transfeminista. Pedreira permitenos ver
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Issue M ‘24 caracterizaban os seus crimes como forzas que desestabilizan o propio sis-
. tema de xénero binario que sustenta o heteropatriarcado e que fai posible a
A xustiza pola gadoupa: iolencia de xé Para M I(a) " imal ab ibili
intersexualidade e violencia de xénero. Para Manuel(a), converterse en animal abre a posibili-
monstruosidade nas dade de ser humano féra das construcions normativas de xénero.

representacions de Romasanta
Danny Barreto
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1

Ao falar da figura histdrica
de Romasanta emprego formas
gramaticais masculinas xa
que os materiais en primeira
persoa que existen son asi e
non pretendo saber como se
autoidentificaria hoxe. Cando trato
as representacions literarias, falo
de Romasanta como home, muller
e persoa non binaria segundo o
texto ou contexto.

2

Ainda que os detalles da
historia de Romasanta foron
amplamente reproducidos, Lobos,
lobas e lobishomes € Manuel(a)
Branco Romasanta, ambos os dous
do antropélogo Xosé Ramén
Marifio Ferro (1997 & 2007),
ofrecen amplos detalles e probas
documentais. Para un repaso
condensado, ainda que exhaustivo,
das circunstancias do caso, véxase
Torres Iglesias e Marifio Ferro

(2007).

Besta do seu sangue (2018), unha novela da galardoada
‘ escritora Emma Pedreira, ofrece unha representa-
cion literaria complexa da historia de Manuel Blanco
Romasanta, o licintropo infame que, en 1853, foi acu-
sado de asasinar e devorar polo menos trece persoas, a
maior parte das vitimas mulleres e crianzas. Etiquetado
co alcume do ‘lobishome de Allariz’ pola vila ourensa
onde foi xulgado, Romasanta converteuse axifia nunha
sensacion medidtica, folcldrica e cultural, un fenémeno
que perdura até a actualidade. Ainda que a fascinacion
co lobishome orixinalmente tifla que ver co caricter
sobrenatural e criminoléxico dos sucesos morbosos, a comezos do XX1 xur-
diron novas intrigas cientificas arredor do asasino. Unha serie de descuber-
tas antropoldxicas e forenses revelaron que Manuel Blanco Romasanta era
probablemente unha persoa intersexual, feito que deu pé a unha nova onda
de representacions literarias e artisticas, entre elas, Besta do seu sangue.
Nesta andlise non pretendo debater sobre a verdade desta hipétese
nin sobre o valor mimético que poidan ou non ter estas representacions lite-
rarias da intersexualidade. En cambio, interésame ver como Pedreira utiliza
a intersexualidade e monstruosidade de Romasanta para sinalar unha crise
no sistema de xénero e do dimorfismo sexual, para converter, paradoxal-
mente, un asasino de mulleres nunha icona improbable do transfeminismo.
Nesta achega a Besta do seu sangue, despois de ofrecer un resumo da historia
de Romasanta e dalgunhas das vertentes dos estudos intersexuais actuais,
empregarei teorfas da monstruosidade e do salvaxe desenvolvidas por cri-
ticas queer, trans e intersexuais en anos recentes para analizar esta novela
en relacién con outros textos sobre e licantrope intersexual galegue. Estes
marcos resoan cos conceptos do bravi e da maronda na cultura galega, que
permiten entender como o libro de Pedreira salienta a violencia 4 que o
corpo intersexual estd suxeito para poder denunciar a0 mesmo tempo tanto
a violencia de xénero coma a violencia do sistema binario de xénero.

O Lobishome (?) de Allariz

Desde que saiu 4 luz a mediados do século x1x, a estrana historia de Manuel
Blanco Romasanta converteuse nunha obsesion recorrente na cultura
galega.! A modo de coartada destes grotescos crimes, Romasanta declarou
a stia inocencia e alegou que fora transformado en lobo no momento dos
asasinatos, ‘por efecto de una maldicién de alguno de sus parientes, que no
se sabe si seria de sus padres, suegra, 6 quién de los demds, ha traido una
vida errante y criminal, cometiendo diferentes asesinatos, y alimentindose
de la carne de las victimas’ (Rta Figueroa 1859: 5-6). Concedendo mais cre-
dibilidade cientifica ao seu testemufo, a intervenciéon dun experto médico
francés en cuestions de licantropia convenceu 4 raifia Isabel 11 para conmu-
tar a pena de morte por cadea perpetua.’

A suposta licantropia de Romasanta resoaba coa crenza popular na
Galiza de que os sétimos fillos se convertian en lobishomes, homes capaces
de transformarse en lobos, ou as sétimas fillas que se convertian en peeiras,
mulleres que son en parte lobas ou que poden domear mandas deles. Porén,
pese ao seu exceso e sensacionalismo, ou quizais como resultado deles, a
historia de Romasanta nunca deixou de cativar o interese de artistas, inte-
lectuais e do publico en xeral. O seu caso inspirou as novelas El bosque de
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3

Hai tamén outras lobas
e peeiras non masculinas no
imaxinario cultural e literario. Ver
Marifio Ferro para unha discusién
de varias lendarias lobas galegas
en Lobos, lobas e lobishomes, asi
como o artigo de David Miranda
Barreiro (2016-2017) sobre o conto
de Claudio Rodriguez Fer no que
unha muller loba emigra 4 cidade
de Nova York.

4

Daniela Ferrindez Pérez en
A defuncion dos sexos (2022) e no
seu artigo neste volume destaca a
importancia de estudar casos de
disidencia sexual no pasado.

Ancines (1947), de Carlos Martinez-Barbeito, e Romasanta. Memorias incertas
do home lobo (2004), de Alfredo Conde, asi como as suas respectivas adapta-
ciéns cinematogrificas, El bosque del lobo (1970), de Pedro Olea, e Romasanta:
The Werewolf Hunt (2004), de Paco Plaza. Ademais, dende hai case un dece-
nio, a Fundacién Vicente Risco celebra as stas Xornadas Romasanta anuais,
que reunen a artistas, escritores, historiadores, profesionais da medicina

e académicos na celebraciéon de Romasanta, para producir novos estudos
sobre a figura histérica e ampliar os mitos literarios.

Hai case unha década analicei como nas citadas peliculas e novelas
sobre Romasanta a masculinidade depredadora e desviada do home-lobo
adoitaba ser representada como a encarnacién dunha primitividade galega
atrasada que ameazaba con desestabilizar o sentido moderno a identidade
nacional, xa sexa espafiola ou galega (Barreto 2012). Na maioria desas obras
estudadas, a morte do lobishome simboliza unha restauracion da orde e da
seguridade. Besta do seu sangue, a diferenza desas narrativas, pertence a un
corpus de obras literarias e artisticas que ofrecen visiéns feministas e queer
da historia de Romasanta. O conto ‘O canto da peeira’ (2016), de Andrea
Barreira Freije, o fotolibro Lobismuller (2016), de Laia Abril, e a propia
novela de Pedreira revisan, cada un deles, a lenda de Romasanta e, en dis-
tintos graos, fanse unha pregunta semellante: que hai do lobishome quen
non € un home, cuxa propia humanidade € cuestionada por non se confor-
mar coas normas de xénero na época en que lle tocou vivir??

A base desta pregunta atépase na posibilidade de que a Romasanta
lle fose asignado o sexo feminino ao nacer. Pese a ser o século XIX unha
‘época tao intensamente dominada pelo tema do hermafrodita’ (Foucault
1982 [1978]: 9), a intersexualidade desta figura non foi recofiecida até o XxI.
O antropélogo Xosé Ramén Marifio Ferro, un destacado estudoso da vida
de Romasanta, argumentou que as referencias nos rexistros de nacemento e
bautismo a unha ‘Manuela Blanco Romasanta’, a quen anos despois se refire
como ‘Manuel’ noutros documentos, non deberian considerarse meros
erros tipograficos (Marifio Ferro 2007: 149-152). Miis ben, ofreceu a hipé-
tese de que Romasanta era intersexual, o que ¢ compatible con outros deta-
lles notados durante o proceso xudicial sobre os seus acenos, caracteristicas
fisicas, oficios e habitos que eran percibidos como femininos. Esta hipétese
foi posteriormente corroborada por probas médicas realizadas polo forense
Fernando Serrulla (Pontevedra 2012). Xa neste punto podemos facernos
a mesma pregunta que Michel Foucault na sta introducioén 4 reedicién
das memorias de Herculine Barbin, unha persoa intersexual cuxa historia
traxica revela a violencia do sistema binario de sexo-xénero: ‘Precisamos
verdadeiramente de um verdadeiro sexo?” (Foucault 1982 (1978]: 1; letra itdlica
no orixinal). No caso de Romasanta, o interesante non € a ‘verdade’ bio-
forense do seu xénero —se € que existe tal cousa— senén o xeito en que
este descubrimento nos permite preguntar,* 4 luz dos estudos intersexuais
e queer, se ademais de exercer violencia de xénero contra mulleres, non
era tamén vitima da violencia da normatividade sexo-xenérica que exerce a
sociedade contra as persoas intersexuais.

Intersexualidade e monstruosidade
A intersexualidade € posiblemente a identidade madis invisibilizada das

distintas comunidades representadas polas siglas LGTBIQ+. Na literatura
galega hai poucas representacions da intersexualidade; coa excepcién, por
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exemplo, das novelas Peito de vimbio (2007), de Alfonso Alvarez Cdccamo,
Cobiza (2021) € Multitudes (2023), de Maria Reiméndez, o conto ‘Nube’,

de Sica Romero (2023) e a obra de teatro Run Baby Run (2023), de Fitima
Delgado. No libro La rebelion de las hienas (2022), activista Mer Gémez
destaca varias personas intersexuais e obras escénicas que tratan temas da
intersexualidade no Estado espafol, entre elas, a historia da deportista
galega Maria Jos¢ Martinez Patifio, que foi excluida dos xogos olimpicos
por ser intersexual.

Malia ser marxinada, a intersexualidade € unha posiciéon desde a
cal se estd a lanzar unhas das criticas mdis fortes contra as categorias de
sexo-xénero heteronormativas e bionormativas.® Hil Malatino, por exem-
plo, afirma que o hermafroditismo, bioléxico ou psicoléxico, € o ‘concep-
tual center of queerness, the figure that nonnormative genders and desires
are, and have been historically, so often understood through’ (145). Ainda
que non hai consenso sobre a propia definicién da ‘intersexualidade’, como
sostefien investigadoris intersexuais coma Iain Morland (2009; 2014), Viola
Amato (2016), Georgiann Davis (2015), David Rubin (2017) e Hil Malatino
(2019), é innegablemente un termo cunha historia de connotaciéns e usos
controvertidos na historia médica moderna, que na actualidade estd sendo
redefinido en relacion cos estudos trans e a teoria queer. Ainda que xur-
diu no século x1x como unha etiqueta tanto para ‘hermafroditas’ como para
‘homosexuais’, hoxe a intersexualidade, no seu uso mdis estendido e xeral,
¢ un termo usado ‘to describe the state of being born with a combination of
characteristics (e.g., genital, gonadal, and/or chromosomal) that are typica-
lly presumed to be exclusively male or female’ (Davis 2015: 2).°

Dado que hai numerosos trazos xéneticos e fisioldxicos considerados
‘ambigiiidades’ sexuais —pofio esa palabra entre aspas porque, como ben di
Morland, ‘ambiguity is an interpretation, not a trait’ (Morland 2014: 113)—,
o que unifica toda diagnose de intersexualidade € ‘the medicalization of a
failure to classify the body as one of two sexes’ (Morland 2014: 111). Nin se
sabe con exactitude cantas persoas intersexuais hai porque a practica de
intervencions cirdrxicas innecesarias na infancia ¢ un proceso moi esten-
dido polo mundo (Chase 1998: 190).” Ademais das loitas de activistas inter-
sexuais en contra da intervenciéon médica e cirtrxica innecesaria, hai outres
investigadoris intersexuais, como elus nomeades aqui, que rexeitan a defi-
nicién da intersexualidade como un trastorno ou erro bioldxico para enfo-
car nas formas en que a intersexualidade perturba ‘the principal dualisms
(including male/female, sex/gender, mind/body, biology/culture, race/gen-
der, nature/nurture, and normal/abnormal) that lend an illusory coherence
to westocentric rationality and its globalizing structures of power’ (Rubin
2017: 3). Segundo David Rubin, os corpos intersexuais non estan ‘inherently
“disordered,”” senén que revelan que as nosas categorias de xénero son
‘overdetermined, incoherent, and unstable’ (Rubin 2017: 10).

O eido dos estudos intersexuais estd a se estender mais alé da medi-
calizacién do corpo para tamén enfrontar as narrativas dominantes (Wolff,
Rubin & Swarr 2022: 147). Desafortunadamente, as representacions artisti-
cas e literarias da intersexualidade non sempre serven para resistir ou sub-
verter o binarismo sexo-xénerico. Como sinala Viola Amato no seu traballo
sobre representacions literarias dos corpos intersexuais, con demasiada fre-
cuencia ‘reiterations of specific intersex narratives and discourses, of par-
ticular motifs, narrative strategies, and plots reaffirm hegemonic narratives
of intersex’ (Amato 2016: 26). Na literatura persiste a tendencia a invocar o
corpo intersexual como ‘sexually dysfunctional since it cannot realize the
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cultural demands of heteronormative sexual experience’ (Amato 2016: 91),
un corpo anormal necesitado de intervencién ou ‘correccién’ médica. No
caso de Romasanta, ¢ doado ver que a sua historia poderia ser manipulada
para reforzar prexuizos cisheteronormativos que vinculan o xénero non
normativo coa criminalidade.

En cambio, as representaciéns de Romasanta que se analizan mdis
adiante pertencen a un corpus de obras que aproveitan o potencial dis-
ruptivo da intersexualidade, obras que se levantan como ‘the furious shout
of a wounded and humiliated animal that bears testimony to the hypo-
crisy and cruelty of society and its structures’ (Adiés al Futuro 2022: 184).
Romasanta, tal como € representade nelas, convértese nunhe ‘epistemolo-
gical troublemaker’, unha figura monstruosa que adopta ‘a critical stance in
relation to the constitutive criteria for maleness and femaleness’ (Malatino
2019: 204). A reapropiacién da monstruosidade e da animalidade como
un acto de rebeldia contra o sistema cisheteronormativo ¢ unha estratexia
moi usada, non sé dentro dos estudos queer (Foucault, Haraway, Stryker),
sendn tamén na producion cultural galega actual. Vistos asi, textos como
Besta do seu sangue poden ser considerados como textos marondos que resis-
ten a homonormatividade e o centrismo cultural espafol.

Os textos de Pedreira, Abril e Barreira Freije sobre lobishomes, lobis-
mulleres e peeiras que se analizan na seguinte seccién poden situarse entre
outras obras de autoras e artistas feministas e LGTBIQ+ na Galiza que piden
ao publico lector que se identifique coa monstruosidade. Lorena Lopez
Loépez describe estas figuras como representantes dunha ‘monstruosidade
empdtica’. Facendo referencia 4 vampira lésbica que protagoniza a novela
Sangue 12, de Cris Pavén, Lopez Lépez afirma que a monstra empdtica ‘ndo
¢ apresentada como un ser monstruoso, mas como uma figura rebelde, com
uma identidade e um desejo fora dos padrdes patriarcais’ (Lépez Lopez
2022: 131). Podemos atopar exemplos desta monstruosidade empatica tamén
no audiovisual, como no caso da webserie feminista Monstras, dirixida por
Eire Garcia Cid. Como sinala Catherine Barbour no seu estudo da violencia
de xénero no Galician Noir, en Monstras, para as amigas que protagonizan a
serie, converterse figuradamente en monstras, ‘embrac(ing] the wild, ani-
malistic and indeed, rural, elements of their femininity’, ¢ un xesto huma-
nizante, un acto de amor, xustiza, supervivencia e sororidade nun mundo
heteropatriarcal en que as mulleres son deshumanizadas (Barbour 2022:
277). Con respecto ds imaxes e usos favorables da licantropia na literatura
LGTBIQ+, non podemos esquecer a andlise que Helena Gonzalez Fernindez
fixo da poesia de Antén Lopo e Ana Romani, na que amosou como estas
poetas asumiron ‘a figura do lobo e da loba (lob*, sen definicién xenérica),
habitante da noite, do oculto, do marxinado e temido por ser comedor
de carne’ para explorar as identidades homosexuais (Gonzilez Fernindez
1999-2000: 93).

Coémpre sinalar neste contexto outros titulos que tamén exploran
as relaciéns interespecies para cuestionar a organizacién heteropatriar-
cal da sociedade. Por exemplo, ainda que non trata da licantropia en si, As
estacions do lobo (2019), de Maria Reiméndez, estd protagonizada por unha
adestradora canina bisexual que fai investigacién sobre os lobos. No libro,
un grupo de mulleres con diversas identidades sexuais, raciais e de capa-
cidades diferentes xtintanse para formar unha manda de seu, ofrecéndose
apoio emocional, intelectual, econémico, fisico e profesional. Nesta lifia
tamén estin px (2018), de Eli Rios, unha novela de ciencia ficcién/terror
con protagonistas cuxo xénero nunca se revela, onde os microscopicos
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dcaros demodex que sobreviven na pel humana se volven agresivos e come-
zan a devorar 4 xente, e o libro Didspora do amor balea (2018), de Andrea
Nunes Brions e Maria Rosendo Priego, un libro de poesia epistolar queer,
erdtica,® un amor transoceinico metaférico entre baleas —esas ‘monstruo-
sas mamiferas’ (Gonzdlez Fernindez, 2005)— que na literatura galega son
frecuentemente simbolos de empoderamento e desexo feminino, migra-
cién e o vinculo entre o humano e o animal (Gonzdlez Fernindez 2001 &
2005; Palacios 2017).” Débese notar que a diferenza dos estudos poshuma-
nos e ecofeministas que tamén cuestionan o binario humano/non humano
e outros dualismos nos que se apoia gran parte do pensamento occidental
(Gaard 1997; Palacios 2017), as teorias queer do salvaxe e a monstruosidade
pretenden ir un paso mdis alé, artellando ferramentas tedricas que desga-
rran e destripen a propia loxica sobre a que estes e outros valores modernos
se basean.

De todos os monstros no bestiario moderno, non hai quen mais se
preste a esta tarefa violenta de rachar con binarismos ca o lobishome. Como
acertadamente sinala Mabel Morafa no seu estudo da literatura gética, o
licintropo ‘es evento, escidndalo, especticulo, excepcionalidad, |...] y hace
uso de sus transformaciones al desatar formas de accién que intervienen en
lo social, insertando en él una alteridad radical que desestabiliza el statu quo’
(Morana 2017: 251). Tritase dunha figura, que como outros monstros litera-
rios, €, 4 stia vez, sintoma, signo e catalizador dunha profunda crise social
e epistémica subxacente. Para Morafa, o monstro resulta ser, en termos
de Deleuze e Guattari, ‘unha maquina de guerra’, unha figura complexa
e contraditoria que ‘busca escapar de la violencia del aparato de Estado,
de su orden de representacion, aunque a veces ejerce ella misma la vio-
lencia como parte de su funcién de resistencia y reformulacién del poder’
(Morana 2017: 19).

A definicién que Morafa nos ofrece do lobishome como un aconte-
cemento fenomenoléxico, un enxendro da violencia sistémica que se rebela
contra ese mesma sistema, ten puntos de conexién con outras monstruosi-
dades queer. Joseph Pierce, por exemplo, describe a travesti sudamericana
como unhe monstre non-binarie e anti-neoliberal en termos semellantes.
Pierce propén o uso de ‘monster’, non sé como substantivo senén tamén
como verbo. ‘To monster’, tal como el define, ‘represents a crucially queer
mode of resistance to epistemological normativity’, que inclie, entre outras
cousas, ‘to effect in others a sense of wonder, fright, or revulsion’ e ‘to enact
through the body monstrous knowledge, feeling, politics, or art’ (Pierce
2020: 308). A definicién de monstre non-binarie pode axudarnos a cuirizar
o lobishome. Esta monstruosidade non-binaria serve como punto de partida
para analizar as representacions non-binarias de Romasanta na literatura
actual, non sé como un obxecto de horror ou un especticulo, senén como
unha forma salvaxe de ser e sentir.

Romasanta mais alé do binario sexo-xénero

Es personaxes monstruoses de Pedreira, Barreira Freije e Abril causan pro-
blemas 4 orde heteropatriarcal dos xeitos descritos por Malatino e Pierce.
Cada unha destas obras literarias ofrece ao lectorado exemplos do que
Halberstam define como os desordenados ‘an/archives’ da historia da alte-
ridade sexual, ‘a space of the unrecoverable, the lost, and the illegible’
(Halberstam 2020: 29). Arquivisticas no contido e anirquicas na estrutura,
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estas obras ‘an/arquivisticas’ baséanse na documentacién histdrica mentres
xogan coa incerteza arredor da historia de Romasanta. Por exemplo, a ile-
xibilidade ou a irrepresentabilidade do corpo intersexual ¢ o que fornece
dunha aura de misterio a Lobismuller (2017), un fotolibro en lingua inglesa
de Laia Abril. O titulo inoportuno, que cambia -home por -muller, non logra
traspasar as limitacions do pensamento binario de xénero, a diferenza do
que en realidade fai no resto do libro. A publicacion desta artista radicada
entre Barcelona e Nova York combina material de arquivo relacionado co
caso de Romasanta, documentos médicos do século X1x sobre o hermafro-
ditismo e fotos orixinais en branco e negro de casas, igrexas abandonadas e
gando tomadas na rexién onde Romasanta se criou e onde se cometeron os
seus crimes. Non estd claro se a salvaxe paisaxe galega ¢ unha metdfora ou
substituto do ‘lobismuller’ ou se estd a ser vista a través da mirada lupina.
Neste sentido, as fotos recordan aquelas das ruinas galegas analizadas por
Patricia Keller; coma elas, os limiares escuros e os teitos colapsados das
casas, e as vacas e cabalos espantados son capturados por unha cimara que
‘both forestalls and ensures their deaths; it recalls what is there and at the
same time what is not’ (Keller 2016: 144). En Lobismuller, Romasanta segue
sen ser captade pola cimara, un ser fragmentado que sé pode ser suxerido
ou insinuado nas imaxes dun brumoso campo galego, de nichos de sepul-
tura baleiros, de animais sobresaltados, procesos xudiciais, lendas e manuais
médicos anticuados. Tales an/arquivos lémbrannos que hai formas de ser
madis al6 da nosa comprensién moderna do xénero, a natureza e o animal.

‘O canto da peeira’, de Andrea Barreira Freije, ¢ tamén un texto des-
ordenado que se move entre a actualidade e o século x1x, traballando den-
tro e contra o arquivo para reimaxinar a Romasanta. Publicado na antoloxia
literaria, Contos do Sacaiintos: Romasanta o criminal, Barreira Freije conta a his-
toria de Moira, unha adolescente na Galiza actual onde a violencia sexual
contra as mulleres ¢ habitual. Intercaladas coas reflexiéns de Moira estin
as entradas do diario e a correspondencia epistolar ficticias de Manuel
Romasanta. Alf asegura que o seu pai lle puxo unha maldicién por se com-
portar ‘mais refinado que moitas mulleres’ (Barreira Freije 2016: 34). A mas-
culinidade, froito desa maldicién miséxina, homdéfoba e transfébica que a
obriga a asumir unha identidade masculina en contra da stia vontade, pre-
séntase como un castigo antinatural ou sobrenatural para esta Romasanta
transfeminina. Converterse en ‘un home, un animal’ (Barreira Freije 2016:
34) esixe que Manuel mate simbolicamente a Manuela. Antes de levar unhas
tesoiras ao seu longo cabelo, mirase no espello e ve a stia primeira vitima
sinalando: ‘Odieina, odieina por ser ela, por ser eu. E canto mdis a odiaba
mais torcia os seus beizos nun xesto de conmiseracioén’ (Barreira Freije 2016:
34)- O odio convértese en simpatia e establécese unha alianza afectiva entre
Manuel e Manuela que se transforman nunha soa persoa que combina home
e muller, humano e animal, depredador e presa. Como tal, a maldicién
paterna ¢ efectivamente subvertida e redirixida contra a orde patriarcal,
xa que a Romasanta de Barreira Freije non mata as mulleres desapareci-
das, moitas das cales eran nais solteiras ou mulleres vulnerables. En cam-
bio, refirese a estas mulleres fortes como as lobas da sia manda e axidaas a
escapar para atopar a liberdade socioeconémica. Romasanta nesta version é
menos lobishome, ¢ mdis ben unha peeira non binaria ou transfeminina.

O presente narrativo en ‘O canto da peeira’ tamén emprega a loba
como o simbolo dunha forza antipatriarcal. Moira, a protagonista ado-
lescente que se refire a si mesma como unha das poucas peeiras que que-
dan (Barreira Freije 2016: 50), rexeita a l6xica de culpabilidade das vitimas
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detras das advertencias ben intencionadas que recibe das persoas adultas,
que limitarfan a stia propia axencia, como: ‘As nenas non deben andar soas
a esas horas’ (Barreira Freije 2016: 32). A pesar dos seus poucos anos de
idade, xa sabe que ‘a vida € unha cazaria continua na que intenta non ser a
vitima’ (Barreira Freije 2016: 45). Negiandose a vivir con medo, Moira ataca
os homes acosadores cunha forza lupina, derivando nun pracer polo medo
e a dor deles. Como tal, é capaz de converter o medo nunha fonte de poder
ou, como ela afirma, ‘o medo saca a adrenalina, e a adrenalina dd poder’
(Barreira Freije 2016: 39).

Nas ficticias entradas de diario que constitien a outra metade do
conto, Romasanta sente e sofre agudamente o medo; tanto aquel das mulle-
res que o acompafnan, como o que sente a comunidade por ela, o cal des-
cribe como ‘o medo ao que non ¢ igual ao resto’ (Barreira Freije 2016: 46). O
medo, como suxire Sara Ahmed, ‘works by establishing others as fearsome
insofar as they threaten to take the self in’ (Ahmed 2004: 64, letra itdlica no ori-
xinal). Este medo 4 stia diferenza maniféstase na vecinanza e autoridades de
Allariz como un temor a ser literalmente devorados polo monstro. Non obs-
tante, ¢ importante notar que este medo non se orixina no obxecto temido,
senoén que ‘the response of fear is itself dependent on particular narratives
of what and who is fearsome that are already in place’ (Ahmed 2004: 69).
Os relatos dominantes dunha cultura ensinannos a que ou a quen debemos
temer e, ao facelo, marxinan aquelas figuras, xustificando a violencia contra
elus e limitando a sta mobilidade social. Do mesmo xeito, Jack Halberstam
ve a ficcién goética, un xénero afin ao terror, como unha ‘technology of sub-
jectivity, one which produces the deviant subjectivities opposite which
the normal, the healthy, and the pure can be known’ (Halberstam 1995: 2).
Barreira Freije opera dentro deste xénero para cuestionar as taxonomias
modernas que determinan que corpos e subxectividades son monstruosos,
afasta o noso arrepio deles e redirixeo cara aos propios sistemas que os con-
sideraran desviados ou temibles en primeiro lugar. Se os contos e lendas
populares adoitan servir ao fin ideoléxico de normalizar o medo e a vio-
lencia contra os corpos queer, Barreira Freije (como tamén fan Laia Abril
e Emma Pedreira), atopa un novo uso social para a historia de Romasanta.
Ao aproveitar a liminaridade queer do corpo non-binario de Romasanta,
estas autoras usan a stia suposta monstruosidade como unha ferramenta
para ‘confront the default heteronormativity of modern culture with its
worst nightmare’, como pediu Michael Warner no seu chamado aos Estudos
Queer hai case trinta anos (Warner 1991: 16).

Ainda que podemos ver estes proxectos artisticos e literarios como
unha resposta ao descubrimento da intersexualidade da Romasanta,
tamén podemos contextualizalas en relacién aos movementos #MeToo e
#NiUnaMenos para entender o por que da fascinacién cunhe defensore
lupine transfeminista. Non podemos falar da monstruosidade e dos lobis-
homes sen lembrar o grupo de violadores en Pamplona que se autodeno-
minaba en termos lupinos como La Manada, cunha presenza constante na
prensa en 2016, o mesmo ano en que foron publicados os textos de Barreira
Freije e Abril. A natureza espantosa dos seus crimes, asi como a indulxen-
cia dos tribunais espafois, amosaron que as mulleres seguen a ser cazadas,
literal e figuradamente, na nosa sociedade. En paralelo ao recofiecemento
publico destas inxustizas que sofren as mulleres e as persoas LGTBIQ+ a
niveis desproporcionados, sobre todo as persoas trans e racializadas, Kelly
Oliver sinala en Hunting Girls (2016) que estamos a ver a proliferacién de
protagonistas femininas na producion literaria e audiovisual que, como
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Katniss Everdeen d’Os xogos da fame, son ao mesmo tempo ‘both hunted and
hunter, predator and prey’ (Oliver 2016: 15). Nunha sociedade chea de man-
das de lobos, a figura de Romasanta ofrécenos unhe licintrope intersexual e
non binarie galegue do século X1x para tomar a xustiza pola gadoupa.

A besta intersexual de Allariz

Do mesmo xeito que Lobismuller, o corpo intersexual de Romasanta tamén é
un punto de converxencia para os discursos médicos, relixiosos, populares
e legais en Besta do seu sangue, de Pedreira. Como parte da sia propia xenea-
loxia desordenada, a novela recofnece a sta estreita relacién intertextual

co conto de Barreira Freije do que toma as stas epigrafes iniciais e finais.
En canto ao formato e 4 estrutura, o libro ‘an/arquivistico’ de Pedreira é un
texto fragmentado que comprende seccidns en primeira e terceira persoa,
monologos interiores de Manuel/Nela, cartas, documentos xudiciais, as
voces de testemufas, contos populares orais sobre os lobishomes e A Raifia
Lupa, entre outros materiais. E un texto cacofénico que capta a sobredeter-
minacién ou sobrecarga discursiva que hai arredor da figura de Romasanta,
ao tempo que recofiece a ‘perceptive fragmentation’ 4 que estin continua-
mente sometidos os corpos que non conforman o modelo de xénero domi-
nante (Malatino 2019: 30). Ou sexa, a fragmentacion do texto reflicte aquela
mirada obxectivadora que non ve a Romasanta como un ser completo e
complexo. Besta do seu sangue mete aes lectores no ‘wildness’ do queer-

ness, aquilo que ‘anarrange(s] gender, sexuality, ability, and other moder-
nist paradigms of normalization into unstable vocabularies and idiolects’
(Halberstam and Nyong’o 2018: 456).

Antes de entrar no contido do texto e a stia representacion do suxeito
non-binario, non estamos valorando esta novela como unha representacién
realista da intersexualidade, senén en como emprega o potencial disruptivo
da intersexualidade. Malatino prefire pensar nos corpos intersexuais como
‘queer embodiments’, ‘bodies that don’t cohere according to cis-centric,
sexually dimorphic, ableist conceptions of somatic normalcy’ (Malatino
2019: 2). Como os temidos monstros goéticos estudados na teoria queer,
Malatino descobre que na nosa historia cultural, os corpos intersexuais son
utilizados como ‘impossible subjects, as limit-figures that become interred
in the ground upon which legitimate, recognizable, and acceptable sexed
bodies are built [...] , a figure whose specter is called forth periodically in
order to be disavowed, derealized, and delegitimated once more’ (Malatino
2019: 4). A través dunha andlise das formas en que o corpo intersexual
foi equiparado coa monstruosidade, Malatino inese a outros disidentes
de xénero como Halberstam, Michel Foucault, Susan Stryker e Donna
Haraway para reivindicar a monstruosidade como ‘a semaphore of sorts,
signaling the possibility of living otherwise or refusing dominant logics of
gender, of the family, and of possessive individualism and inventing other
styles of existence, other modes of embodiment and relation’ (Malatino
2019: 207).

E precisamente a forma en que Pedreira comprende a monstruosidade
semiotica do corpo intersexual o que diferencia a stia obra das de Barreira
Freije, na que finalmente se repudian os crimes, e Abril, onde o corpo
de Romasanta segue a ser unha presenza espectral e irrepresentable. A
hapticidade da prosa literaria de Pedreira invita ao ptblico lector a sentir
con, e a través, do corpo intersexual. O haptico ofrece aqui unha alternativa
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ao escopico (¢ dicir, o corpo intersexual como especticulo), pero algo

madis que o simple tacto. Respecto ao primeiro, a monstruosidade adoita
anunciarse a través da fealdade, un signo visual ‘que no debe ser ignorad|o]
porque remite a un desarreglo mayor en el entorno, en la naturaleza, la his-
toria o la cultura’ (Morafia 2017: 50). Porén, en Besta do seu sangue, chegamos
a coflecer a Romasanta polo tacto, polo contacto coa sua pelaxe e pel, polos
seus rascados, mordeduras e lambetadas. A hapticidade, como sostefien Fred
Moten e Stefano Harney, ¢ ‘the capacity to feel through others, for others
to feel through you, for you to feel them feeling you’ (Moten & Harney 2013:
98). Como tal, é unha forma de sentir radical que rompe coas diferenzas
entre o suxeito e o outro. A novela de Pedreira expdn a violencia e o medo
que caracterizan a vida de Romasanta, introducindonos nun mundo mar-
cado polo caos e a ruptura —ben na forma fragmentada da narracién, ben
nas descriciéns dos corpos devastados das vitimas da loba— para que xs lec-
torxs poidan ‘see more and see differently and feel a new sense of wanting
and being and becoming’ (Halberstam 2013: 6).

A novela comeza co nacemento da sétima filla da familia Blanco
Romasanta nunha noite chea de agoiros: ‘E atravesan a noite un léstrego
seco que soa a derramarse de estacas, un ouleo criminal de besta e outro
mdis humano que se une a el nun empurrén terrible’ (Pedreira 2018: 12). A
avoa acaba de regresar 4 casa da sua filla, arrastrando detras dela o pai ebrio
da bebé acabada de nacer que ela tivo que ir buscar 4 taberna. Cando entra
no cuarto da suda filla exclama que ‘Xa estd aqui’, pero, como sublifia a voz
narradora, ‘Non se sabe se se refire ao xenro, 4 nova criatura, ao lume ou
ao lobo’ (12). O propio nacemento da nena intersexual, ainda que a familia
ainda desconece este feito, marca o inicio da confusion epistemoldxica que
Malatino relaciona co corpo intersexual. O significado do anunciado vol-
vese ofuscado, os suxeitos gramaticais son ambiguos, asi como hai confusién
sobre se o lobo se refire 4 nena, ao animal de féra ou a ambas as das.

Manuela, ou Nela como a chama a stia familia, ¢ mais animal que
nena. Nun capitulo narrado pola nai, esta sinala as stias emociéns contra-
riadas sobre a sua filla: ‘Astistame. E astistame este amor que lle tefio ainda
que me asuste ela’ (15). Cos seus dentes afiados e ‘cunha pouca peluxe nos
ombrifos’ con sé catro meses, parece atopar consolo na dureza e a cruel-
dade, rexeitando o peito da stia nai, preferindo roerse os dentes en sucias
taboas de madeira (15) ou mutilar pitos no xardin da casa, ‘usando as mans
nuas para esganalos, ou arrincarlles a cabeza coa boca’ (17). Por outra
banda, o pai, de forma inusitada, asume o papel de coidador a diferenza do
que fixo cos seus outros seis fillos (15), o que suxire que a presenza de Nela
inverte os roles de xénero tradicionais dentro da familia.

A traxedia de Nela comeza co inicio da puberdade; como na historia
de Barreira Freije, Manuela converterase na primeira vitima de Manuel. De
nena ten sofos recorrentes de si mesma flotando no sangue, ‘pairaba sobre
unha materia viscosa que logo, ao espertar, sempre lembraba como unha
textura semellante 4 clara de ovo’ (20). Cando non chega o sangue mens-
trual que agarda con tanto afdn, pero si se produce pelo facial e corporal,
razoa, segundo a léxica da sociedade, ‘que seria home por féra a partir dese
momento ainda que no dentro pelexase unha muller contra unha besta’ (26).

Durante un tempo Nela vive nun estado de indeterminacién con res-
pecto ao seu xénero, rexeitando a idea de que o seu corpo ¢ ‘diferente’;
ollando os seus xenitais constata que, ainda que non son como os das stias
irmds ou irmdns, ‘todo en si mesma estaba igual do que estivera sempre’
(26). Non ¢ a puberdade nin o corpo o que fai que ela se sinta diferente,
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sendn que ¢ a sociedade a que decide que xa non pode ser Nela co corpo
que ten. Como afirma a voz narradora: ‘A marimacho, foi durante algin
tempo, pero a verdade ¢ que daba mais xeito vela como varén e, metidx
entre os seus dous irmdns, non habia diferenza, agds na stia curta medida e
nos acenos, ainda mullerengos’ (27). O uso anacrénico da ‘x’ en ‘metidx’ por
parte de Pedreira para rexeitar un marcador gramatical de xénero binario
interrompe a narrativa, chamando a atencién sobre os limites da linguaxe
da época para dar sentido a Nela. A inestabilidade dos pronomes e dos
nomes continda ao longo do libro mentres Nela comeza a vivir unha exis-
tencia escindida, asumindo unha identidade pablica masculina: ‘Manuel
chamdbase Nela e adoitaba un eu muller na intimidade, pero de pel para
fora era el e este, ese ou aquel, segundo a distancia de quen falaba’ (28). A
diferenza do que ocorre no conto de Barreira Freije, en que o desexo de
reconectar co ‘eu muller’ impulsa a Romasanta a axudar 4s mulleres vulne-
rables, aqui as ganas de recuperar a sia identidade feminina van facer que o
sangue menstrual ausente que lle daria acceso lexitimo a esa identidade se
converta no obxecto ansiado que motiva os actos sanguinarios que seguen
ao longo do texto.

A medida que avanza a novela, Manuel acaba namordndose de
Francisca, unha moza que o cofiecia cando vivia como Nela. Ao igual que
outras mulleres ao longo do libro que se namoran do vendedor ambulante,
¢ a sua feminidade o que resulta atractivo para Francisca. Como ela mesma
afirma, ‘ds veces hai que buscar no home un algo feminino para poder axei-
tar’ (30). A nai de Francisca sospeita que hai algo raro na relacion de sua
filla con Manuel xa que Francisca ainda non estd embarazada despois de
dez meses. Para compracer a stia nai, Francisca insiste en que o estdn inten-
tando, pero en realidade Manuel limita os seus encontros sexuais ao sexo
oral cando ela estd menstruando. Ainda que lle sorprende ‘esa teima que
ten polo meu sangue’, insiste en que ¢ feliz no seu matrimonio, agds as lon-
gas ausencias do seu marido no traballo (31). Finalmente, Manuel volve
dunha viaxe para descubrir que Francisca morreu e foi enterrada, a raiz do
cal a stia sogra maldiceo, ‘como muller, como home, como fillo—ou filla—
e como xenro. Como non pai de ningtn fillo’ (44), e queima a stia roupa,
acto que nos contos populares condena a un home lobo a vivir como lobo.
Ao facelo, comeza a transformacién de Manuel nun monstro, ainda que ao
longo da novela non esta claro se se trata dunha transformacién fisica ou
dun trastorno psicoléxico causado polos traumas da perda de Nela e agora
de Francisca. Ainda que case non cumpria os estindares heteronormativos,
o matrimonio proporcionara a proximidade 4 feminidade (e o sangue) que
Manuel anhelaba e, sen ela, Manuel desfaise.

A dor que experimenta o viuvo € incomprensible para as persoas
que o rodean e o pobo interpreta o loito de Manuel como unha ameaza
para a sta seguridade. Cando Manuel comeza a sentarse féra do cemite-
rio ouveando de dor, a xente astistase de que haxa un lobo na aldea e orga-
nizan unha caza. Manuel resente o feito de que ‘non saiban verme dentro
da mifia dor, que me pasen cerca e me sauden mentres andan buscando a
besta. A besta. Escorrentada polos camifios’ (48). En comparacion co resto
da sociedade, Manuel ¢ un exemplo do que Ahmed chama un ‘affect alien’,
aquela persoa cuxas emocidns non estin en lifia co resto da xente (Ahmed
2010: 42; 171). No seu pesar, Manuel comeza a matar, primeiro animais e
despois mulleres e nenos. Cando mata o seu primeiro coello, a Romasanta
de Pedreira describe vivamente o sentimento que lle causa : ‘todo pasou a
ser vermello e pegaiento, quente e fumegante. E o noxo viroume pracer
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4 altura das inguas, porque o estémago ocupdbao un noxo terrible. Cando
rematei, agochei a pelica embaixo dunhas pedras e chorei’ (49). O estado
emocional de Manuel estd a ser tan atravesado coma a sta propia subxecti-
vidade, cunha mestura de pracer, desgusto, arrepentimento e angustia.

A continuacion, Romasanta asasina unha serie de mulleres e as stias
crianzas, 4s veces soa, ds veces en compania de dous lobishomes que coie-
cera. Pese a que a maioria das vitimas foran mulleres, a representacion de
Pedreira dos asasinatos cuestiona a idea de que estes actos fosen motivados
s6 pola misoxinia. O desexo que sente por estas mulleres, de ser coma elas,
e as ganas de matalas cinguense por un impulso mal dirixido de ter e sentir
o0 seu sangue, cousa que Romasanta equipara coa feminidade e a materni-
dade. Sostendo un dos nenos que matou, Manuel reflexiona:

Por que non poderia eu anainarte como se foses unha criatura mifa?
Quen me ha de quitar ese dereito que quixen para min s6 por unhas
cantas horas? Até chorei pensando que o sangue pegado pola tia
pel era ese mesmo que levaba na cona cando te levaba dentro, unha
fantasia mina das de sempre, a das cachorras, a de levar dentro da
barriga outro ser. (57)

En tales momentos, o desexo polo sangue retne forzas contradito-
rias: a vida e a morte, a menstruacion e o embarazo, revelando que para
Romasanta o asasinato e a maternidade son as duas caras da mesma moeda.

Tamén percibimos unha ansia sexual queer (e non-reprodutiva) nou-
tras ocasions. Un dos asasinatos, por exemplo, comeza cunha descriciéon
erotizada. Dille 4 sta vitima:

Adentra a mifia boca, que non te asusten estes cairos tan longos, fai
algo asi como bicarme pero coa tiia carne toda, enteira eu farei todo
o posible por non mancarte, farei por que non nos manquemos nin-
gun dos dous, ningunha das daas, prométocho. Son fera e encdntame
que fera e besta sirvan para os animais e as animalas. (58)

Miis al6 da recorrente mestura de desexo e violencia, ponse de
manifesto que a transformacién nunha ‘fera’ ou ‘besta’ ¢ unha forma de aca-
dar unha sensacién de neutralidade de xénero a través dunha categoria gra-
maticalmente feminina; ao devorar mulleres Manuel chega a encarnar a
muller e a feminidade: ‘os dous’ poden ser, por fin, ‘as ddas’.

Unha tltima caracteristica distintiva da Romasanta de Pedreira ¢
que Manuel se transforma nunha loba e non nun lobo. Ao par que o seu
xénero, a sexualidade de Romasanta ao longo da novela desafia calquera
tipo de categorizacién nitida. Como humano sé ten amantes mulleres e
Manuel nunca amosa interese sexual polos homes, pero como loba mantén
relacions sexuais con lobos masculinos. Transformada en loba, Romasanta
atrae os dous lobishomes que a acompafian nalguins asasinatos e que a empre-
nan. Na sta forma canina, Manuel pare dous lobetos, un que nace morto
e outro vivo, relacionando de novo a maternidade cun proceso que pro-
duce vida e morte a partes iguais. Narrando o parto en primeira persoa,
Manuel di, ‘Boteino, lambino, quixenlle desde o primeiro momento e
entre os dous devoramos a placenta en que estiveron mesturados. O leite
subiu e fixemos unha conxuncién que eu non lembraba ter feito con nin-
gun ser vivo’ (68). Asi, para Manuel, a transformacién inter- ou transespe-
cie é en certa medida tamén unha experiencia intersexual ou transxénero,
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unha posibilidade de facerse nai ou simplemente existir féra dos patréns de
sexo-xénero cisheteronormativos. Cando madis tarde uns cazadores matan o
seu lobeto, ninguén pode imaxinar a dor que sente Romasanta, repetindo

o illamento e incomprensiéon que sufrira despois da morte de Francisca.

Xa na sda forma humana, Benita, unha das futuras vitimas, dille a Manuel
que non pode entender a sta situacién como nai nin imaxinar que se sente
ao ter un fillo (70). Que Manuel puidera experimentar un nacemento ou
un vinculo materno non encaixa coa forma en que a xente percibe o seu
xénero. Manuel, ainda que lamenta a perda da sda cria, ¢ incapaz de expre-
sar a sua experiencia nin de comunicar a sua dor.

As teorias do ‘salvaxe’ esbozadas por Halberstam e Nyong’o —un
proxecto que comezaron xuntos con José Esteban Mufoz e que segui-
ron desenvolvendo desde o seu pasamento— presentan unha ferramenta
para entender a irregularidade da historia de Romasanta e da novela de
Pedreira. Segundo din estes tedricos, “To be wild [. . .] is to be beside one-
self, to be internally incoherent, to be driven by forces seen and unseen,
to hear in voices, and to speak in tongues’ (Halberstam and Nyong’o 2018:
454). Tradicionalmente, a Galiza estivo asociada no imaxinario ibérico co
‘salvaxe’; unha periferia boscosa habitada por pantasmas, meigas e seres
sobrenaturais. Ese caricter salvaxe tamén foi aproveitado, como argumen-
tou José Colmeiro, polo movemento rock bravi dos anos 9o para crear unha
contracultura semellante ao que Mufioz denominou como un ‘punk rock
commons’ (Mufioz 2018: 654). O termo bravi, segundo Colmeiro, ‘conno-
tes notions of an untamed, wild, and fearless nature, and a confrontational
spirit of resistance’ (Colmeiro 2017: 245), polo que quizais sexa a tradu-
cion mdis axeitada ao galego do uso que Halberstam, Nyong’o e Mufioz
fan da palabra ‘wild’. Como sinala Colmeiro, cando se aplica o termo como
adxectivo para describir a cultura galega, brava, ‘with its references to wild
game, and its untamed, uncastrated nature—alludes directly to the vin-
dication of rural roots and wild nature, and figuratively to the politically
subversive aspects of cultural resistance’ (Colmeiro 2017: 245). Do mesmo
xeito, outro termo axeitado que pode captar e galeguizar este sentido queer
de ‘salvaxe’ ¢ maronda ou marondo, que Mario Regueira suxeriu como unha
traducién culturalmente situada da voz inglesa ‘queer’. Maronda, como
bravi, tamén se refire aos animais ‘sen castrar’ e € sinénimo de ‘marima-
cho’ e ‘maricén’ cando se aplica ds persoas (Regueira 2008: 146). Regueira
defende a reapropiacién do epiteto como forma de describir aquelas per-
soas que ‘se posicionan féra dos xéneros sexuais establecidos socialmente,
... que rachan co que se agarda deles e coa nocién imposta de normalidade’
(Regueira 2008: 146). Pedreira e, ainda que en menor grao, Barreira Freije e
Abril, atopan na figura e no corpo monstruosos de Romasanta precisamente
este tipo de enerxia cultural queer, feminista, bravii ou maronda que € o
suficientemente indomable como para subverter e rexeitar todo o sistema
normativo de sexo-xénero.

Na introducién a The Undercommons, de Fred Moten e Stefano
Harney, Halberstam escribe que ser salvaxe ¢ exercer ‘the right to refuse
what has been refused to you’ (Halberstam 2013: 8), ou sexa, o dereito de
alguén a rexeitar iso que lle foi negado pola sociedade. Desde este punto de
vista, faise posible reinterpretar as acciéns de Manuel non como un rexei-
tamento mis6xino da feminidade en si, sendén un rexeitamento violento da
feminidade que lle fora negada ao longo da stia vida. Noutras palabras, os
asasinatos das mulleres, indefendibles, non son motivados s6 pola destru-
ci6on das mulleres. De feito, nin Romasanta nin a autora semellan pedirnos
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que nos deleitemos co gore miséxino; ao fin e ao cabo, os asasinatos rematan
todos con vergofa, nduseas e desdnimo. Pola contra, amosan un impulso
por retornar 4 violencia traumadtica orixinal que separou traxicamente a
Manuela de Manuel. A obra de Pedreira alifanos cos complexos e contra-
ditorios sentimentos, pensamentos e acciéns do monstro. Pedreira parece-
ria pedirlle ao publico lector que faga ‘common cause with those desires
and (non) positions that seem crazy and unimaginable’, un posicionamento
que obriga a ‘refuse that which was first refused to us and in this refusal res-
hape desire, reorient hope, reimagine possibility and do so separate from
the fantasies nestled into rights and respectability’ (Halberstam 2013: 12). A
historia de Romasanta contada por Pedreira ¢ innovadora na medida en que
reorienta os nosos afectos para sentirnos solidaries co que o sistema consi-
deraba demente; rexeita o medo ao corpo queer e rexeita calquera crenza
de que a xustiza vird dos sistemas culturais e xuridicos que construiron o
‘monstro’ en primeiro lugar.

Do mesmo xeito, Malatino considera que os monstros son a promesa
de liberacién do xénero e da normatividade sexual. Afirma que, para ir mdis
alé da violencia do heteropatriarcado, precisamos unha ‘coalition of mons-
ters—those beings that embrace corporeal non-normativity, hybridity, and
mixity as a source of strength and resilience capable of challenging unders-
tandings of extraordinary bodies as pathological, aberrant, and undesira-
ble’ (Malatino 2019: 64). Na sta coleccion de relatos sobre algunhas persoas
intersexuais no Estado espafiol, Mer Gémez (2022) evoca unha idea similar
a Malatino, chamando aes lectoris a unirse a unha ‘rebelién de las hienas’,
chamada asi, suponse, polo feito de que na hiena pinta a femia ten un clito-
ris que se parece ao pene do macho. Nese texto, parece haber un impulso
non s6 de unificar as persoas intersexuais senén de unificales baixo a eti-
queta espafiola. Creo que a natureza maronda de Besta do seu sangue celebra
tanto a diferenza corporal como a diferenza lingiiistica e nacional.

Cando Manuel esta na cadea sente, ironicamente, a liberdade de
achegarse 4 Nela que estivo engaiolada dentro do seu corpo, exclamando:
‘Af estd Nela, metida nalgin lugar de min e que vén buscarme’ (Pedreira
2018: 100). No cdrcere asume a sia feminidade e a pesar da hostilidade dou-
tros presos, ou quizais en resposta a ela, ali, ‘[lJeva saia, faldriqueira, [e]
refaixo’ (112). A morte de Romasanta é descrita polos gardas como unha
explosién despois da que atopan o seu corpo nun charco de sangue. As
palabras finais de Nela, coas que pecha o libro, seguen sendo incompren-
sibles para as autoridades do Estado: ‘Olla, Narda. Ai vén por fin’ (114). O
que os gardas perciben como o mero falecemento de Romasanta, a lectora
pode interpretalo como a realizacién do seu mais profundo desexo, tanto
a consecucion da sororidade, a través da reconexién imaxinada coa stia
irmd maior Narda —en cuxa posicion se sitia a lectora mediante o uso da
segunda persoa— como a lexitimacién da stia feminidade a través do inicio
da menstruacién que anuncian estas ultimas linas. Nela, se non o Romasanta
das lendas, accede ao que Malatino chama a utépica e queer ‘beyond-space
of the monstrous’ (21). Ou, na linguaxe salvaxe de Halberstam, ao perma-
necer incomprensible para os prisioneiros e gardas, Nela ‘refuse(s] to ask
for recognition’, e en cambio ‘take(s] apart, dismantle(s], tear(s] down the
structure that, right now, limits our ability to find each other, to see beyond
it and to access the places that we know lie outside its walls’ (Halberstam
2013: 6). As palabras finais de Nela permitennos ver mdis al6 dos muros da
prision e imaxinar desexos que ata agora eran inimaxinables.
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Conclusion

A monstruosidade—como o propio mito de Romasanta—°‘is a power-

ful trope that indexes categorical excess, liminality, and a refusal of neat
identitarian codification’ (Malatino 2019: 204). A narrativa de Pedreira
non ¢ sinxela. Mentres destripa e desmembra intencionadamente a histo-
ria, deslembra e distorsiona os tradicionais relatos heteronormativos sobre
Romasanta. Como os monstruosos suxeitos intersexuais estudados por
Malatino, o de Pedreira tamén ¢ ‘difficult to pin down, only ever partially
classifiable, singular and unpredictable’ (Malatino 2019: 204). A diferenza
do conto de Barreira Freije dunha peeira moderna que caza ao cazador e
dunha Romasanta que libera as mulleres, a narracién de Pedreira vai mais
ald de simplemente inverter o binomio depredador-presa e tampouco nega
que Romasanta mataba con crueldade. A novela de Pedreira non fai equi-
parable a intersexualidade e a criminalidade, nin tampouco ofrece o corpo
intersexual de Romasanta como un descubrimento morboso como o fai

o fotolibro de Abril. Mentres que os traballos de Barreira Freije e Abril
exploran o binomio salvaxe/civilizacién, a indomable enerxia bravi e
maronda da Romasanta de Pedreira destrue a propia léxica que sostén esa
distincion e que fai posibles tales binomios en primeiro lugar.

Besta rexeita a idea de que habia algo intrinseco que temer en
Romasanta, a0 mesmo tempo que se nega a protexernos do horror dos
seus crimes. A diferenza do conto de Barreira Freije co que dialoga, a
novela non nega a monstruosidade de Romasanta nin a verdade dos asasi-
natos. Ao revés, aféganos en afectos negativos coma a dor, a vergofia, o
noxo e a angustia. Como afirma Malatino, ‘Identifying resonant sources of
pain, anger, and rage—monstrous construal among them—pushes poli-
tical movements past a concern with formalized, institutional barriers to
rights and attends to the affective dimensions of oppression’ (Malatino 2019:
213). Neste sentido, a Romasanta de Pedreira monsters (ou monstraa, vol-
vendo ao verbo proposto por Pierce), pasando a formar parte dunha coali-
cion con outros seres disidentes que rexeitan o mito de progreso social nun
suposto momento histérico de portentosos ‘legal gains’ para as comunidades
LGTBIQ+ (Pierce 2020: 306). Neste sentido, o acto mdis salvaxe du licintrope
de Pedreira € quizais o acto de rexeitamento implicito na cita de ‘O canto
da peeira’ que serve de epilogo, na que Romasanta di, ‘Non me deixarei
devorar por ninguén’. Insintia con isto non sé que nunca volverd ser vitima,
sen6n que tamén pode ser entendido como un rexeitamento do consumo
capitalista e, por extension, da axencia que o estado neoliberal ofrece a
aquelas persoas que se conforman coas ‘stable-because-recognized gender
categories’ (Pierce 2020: 306).

En 1868, s6 cinco anos despois da morte de Manuel Romasanta en
Ceuta, Herculine Barbin, a autora intersexual cuxa autobiografia foi popu-
larizada por Michel Foucault, suicidouse tras verse obrigada a mudarse a
Paris e a asumir unha identidade masculina. Malatino interpreta a decisién
final de Barbin como o rexeitamento de:

a system of bodily intelligibility that is radically intolerant of mixity
and abnormality. She [Barbin] refuses to be understood as disabled
and in her own way insists on a right to monstrosity, a right to trans-
gression, a right to determine her selfhood, a right to difference,
opacity, and singularity. (Malatino 2019: 54)
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A Romasanta de Pedreira, ao contrario, non realiza actos de vio-
lencia contra si mesma, sen6n que asume o salvaxe, o maronda e o brava
como un poder que ‘lays waste to oppositions that structure modern life’
(Halberstam 2020: 31), arremetendo cunha forza violenta contra as pro-
pias categorias limitadas de ‘home’ e ‘muller’. Os actos monstruosos son tan
terribles que acaba sendo apartada do resto da sociedade, onde pode des-
envolver a sta identidade mais al6 das convencioéns sociais, vivindo o resto
da sta vida no carcere como Nela. Eu insistiria en que Romasanta aqui ¢
a mdxima ‘feminist killjoy’ en termos de Ahmed, quen afirma que matar a
ledicia ‘is to open a life, to make room for life, to make room for possibility,
for chance’ (Ahmed 2010: 20).

Se antes afirmei que chegar a unha decisién sobre a verdade biol6-
xica do xénero de Romasanta non € importante, iso non quere dicir que o
corpo intersexual de Manuela sexa irrelevante. Ainda que a corporalidade
queer ‘refuses the notion of a transparent and mappable body as source and
revelator of gendered truth’ (Malatino 2019: 146), tamén ¢ certo que ‘the
intersex body must be recuperated to a position within the diagnostically
mappable realm of the natural, not perceived as special or preternatural’
(Malatino 2019: 134). En distinta medida, Pedreira, Abril e Barreira Freije
logran dar ese paso. Elas sacan o corpo trans e/ou intersexual do eido do
sobrenatural para insistir en que os corpos que non conforman coas normas
de sexo e xénero deben ser aceptados como son. Mdis al6 do caso concreto
de Romasanta, estes textos insisten na importancia de repararmos nas figu-
ras queer e salvaxes que axexan nas marxes xeopoliticas e sexuais—aqui
representadas respectivamente pola Galiza e a intersexualidade—para ato-
parmos con modelos de disidencia e estratexias para subverter os valores
heteronormativos e homonacionais da cultura dominante.

L&
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Abstract

During the first decades of the twenty-first century, we have seen the
emergence of literary texts within performance studies and feminist
literary criticism that reformulate our understandings of gender as
proposed and performed by these texts, given that these texts themselves
construct alternative ways in which we relate to one another. The act

of breaking with the conventions of an a priori canonical space such as
that fostered by literary awards (we devote particular attention to the
Illas Sisargas Prize for Erotic Poetry) reveals the need for an analysis of
these dynamics and their repercussions from a critical perspective that
delves into their transformative potential. Through a co-authored poetry
collection, Didspora do amor balea, by Andrea Nunes and Maria Rosendo, we
will study how recent poetry written by women is breaking with canons,
theories, and practices.

Besides, we will place this work in dialogue with another recent work of
Galician literature that also issues a challenge through its very formulation:
the poetry collection ex-céntricas, also co-authored by Anxela Lema Paris
and Sara Villar Aira, which traces new paths as concerns desire, love,
space, and distance, as well as a reinvention of affect in a performative way.
To paraphrase the words of Ana Romani, these poets are not ‘looking for a
place’ in the literary field: they are creating ANOTHER PLACE.

Resumo

Ao abeiro dos estudos da performance e da critica literaria feminista, vimos
observando nas primeiras décadas do século xxI1 a eclosién dunha manda
de textos literarios que reformulan a forma de entender o xénero que pro-
poiien e ‘performan’, por canto constrien en si mesmos, outras formas de
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relaciondrmonos. O feito de rachdrense as convenciéns nun espazo a priori
canonico como pode ser o propiciado polos premios literarios (observa-
mos concretamente o Premio Illas Sisargas de Poesia Erética) constata que
¢ necesaria unha anilise destas dindmicas e da sta repercusiéon, desde unha
perspectiva critica que afonde no potencial transformador das mesmas. A
través dun poemario escrito a catro mans, Didspora do amor balea (2018), de
Andrea Nunes e Maria Rosendo, estudaremos como a poesia recente escrita
por mulleres racha os canons, as teorias e as practicas.

Por outra banda, poremos en didlogo esta obra cunha proposta
recente na literatura galega, que tamén constitie un desafio desde a stia
formulacién: o poemario ex-céntricas (2022), tamén escrito a catro mans, de
Anxela Lema Parfs e Sara Villar Aira, que transita novos camifos do desexo,
do amor, dos espazos e das distancias, e prop6n de xeito performativo tamén
unha reinvencién dos afectos. Por parafrasear as palabras de Ana Romani,
estas poetas non ‘buscan un sitio’ no campo literario: crean OUTRO LUGAR.
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‘ 1. Introducién

Nas ultimas décadas constdtase a eclosién dunha praxe
poética realizada por mulleres en Galicia que remove e
pon en cuestién todo o establecido polo canon: desde
as poetas da década dos 9o do pasado século (Ana
Romani, Olga Novo, Lupe Gémez, Maria do Cebreiro,
Xela Arias...), ata estas primeiras décadas do xxi, de
xeito cada vez mais interdisciplinar (texto escrito e
libro publicado, mais tamén videopoema, recitado, musica ou calquera
outra forma de expresién). Atopamos aqui poesia en toda a stia potencia
etimoléxica, de atendermos 4 moinoig grega (‘creacion, accién’), a partir
do verbo mtoléw (precisamente, ‘facer’). O acto poético como accidon, como
movemento, mdis ald do texto escrito e publicado nun libro, ¢ unha poten-
cia transformadora de seu. A partir dos estudos da performance e desde a
perspectiva da critica literaria feminista, énos posible afirmar que a expe-
rimentacién poética destas ultimas décadas de autoria feminina abriu un
novo territorio no campo literario galego.

Imos centrarnos nun fenémeno concreto de grande interese para os
estudos cuir: a poesia erética lésbica en poemarios escritos a catro mans,
por duas autoras. Tratase dunha forma de escrita colaborativa que leva
canda si unha nova ética e unha nova estética, desde o momento en que lle
dd a volta a certos patréns do canon literario, malia non ser un fenémeno
estrano o da escrita a catro mans, e tamén a certa forma hexemonica de
entender o amor e o erotismo, transitando moito mdis ald da heteronorma
e da monogamia. A prictica poética aliase nestes casos coa accion social
colectiva, coa procura de novas formas de relacionamento en rede e cunha
outra forma de construir comunidade. Chama a atencién a confluencia des-
tas propostas con posicidns que se amosan, estratexicamente, desterrito-
rializadas, féra-de-lugar ou féra-do-centro, como unha (outra mdis) forma
de darlle a volta ao establecido: en didspora, en movemento, e ex-céntrica.
Imos analizar, para isto, o poemario Didspora do amor balea, escrito por
Andrea Nunes Briéns e Maria Rosendo Priego, gafiador do x11 Premio de
Poesia Erética Illas Sisargas no ano 2017 e publicado por Caldeirén no 2018,
e ex-céntricas, de Anxela Lema Paris e Sara Villar Aira, editado por Fetiche
no 2022. No primeiro caso, tritase dun poemario gafiador dun premio lite-
rario, coa lexitimidade que este acceso carrexa. No segundo caso, tritase
dunha iniciativa das autoras a través dun pequeno selo editorial indepen-
dente, desde unha posicién de partida abertamente nas marxes, autoxestio-
nada. No momento de redaccion deste artigo o poemario ex-céntricas vai xa
pola terceira edicion. Tanto nun caso coma no outro (entrada mdis central
ou mais periférica no campo), restltanos de interese a visibilidade da poe-
sfa erdtica lésbica na literatura galega desde unha posicién ética e estética
particular, que aposta polo colectivo, polos afectos en rede. Para titular esta
andlise foi escollido o tltimo verso de Ana Romani no poema ‘Isto non ¢ un
limiar’, que precedia 4 antoloxia de poetas do volume publicado para o Xxv
Festival de Poesia no Condado do ano 2011, Sem as mulheres nom ha revolugom:
‘Non queremos un sitio: queremos outro lugar’, pois na edificaciéon desou-
tro lugar, que non ‘sitio’ (entendido como espazo dentro do canon), traba-
llan estas duas obras.
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2. Escribir en colectividade: dialoxismo, polifonia e poliamor

Para empezar, a escrita a catro mans, horizontal e non xerdrquica, dal-
gunha forma colaborativa, rompe coa dindmica, fondamente patriarcal, de
identificar a figura do poeta (o masculino non se usa aqui de forma xené-
rica, senén consciente) como xenio autoral: un individuo que coa sda ins-
piracidn, o seu potencial creador e certo caricter demiudrxico elabora unha
magna obra. Achegdmonos, pola contra, a unha escrita cooperativa que fun-
ciona en rede, de forma dialéxica, e abrindose 4 outra. Desde os traballos
en colaboracién da Rede Feminista Galega (6o mulleres xuntas, realizando
un graffiti na Avenida de Lugo composteld no ano 2010, ou diversas acciéns
performativas en grupo nese mesmo ano e anteriores), aos exercicios de
creacion colectiva en fanzines coma Pelos e cousas (publicado en Compostela
nos anos 2011 e 2012), Andrea Nunes Briéns e Maria Rosendo Priego tifian
xa certa experiencia en xogos de escrita colaborativa. O poemario Didspora
do amor balea naceu, deste xeito, do intercambio de audiopoemas entre as
duas autoras, estando a primeira traballando como profesora de espafol en
Nanjing (China) e a segunda en Triacastela, vivindo, polo tanto, unha expe-
riencia real relacionada coa didspora.

E habitual a escrita a catro mans na poesia galega de comezos do
século xx1, e mesmo finais do xxX. A primeira experiencia, intimamente rela-
cionada ademais coa literatura cuir, é Lob *s (1998), de Ana Romani e Antén
Lopo, especticulo que poiia en didlogo Arden (1998), de Romani, e Pronomes
(1998), de Lopo. Helena Gonzilez destacou a audacia do que na altura
definiu como ‘o proxecto mdis ambicioso de poesia gai e lesbiana galega’
(1999b: 89), destacando a stia experimentacién formal e caricter renovador.
Neste caso retironse a escribir por separado, desde cadansta posicion, para
repensaren as identidades homosexuais. Gonzdlez sinala a excepcionali-
dade do proxecto polo caricter performativo que tivo, mdis ald do discurso
de resistencia, abrindo un novo campo por explorar na literatura galega.
Desde a periodizacion que a teérica establecera (1999a) do discurso litera-
rio galego de mulleres como discurso resistente (etapas de concienciacion,
lexitimacién, subversion e diversificacion, e normalizacién), enfoca tamén
outros discursos resistentes como o discurso literario gai e lesbiano. Sittia
daquela o proxecto Arden / Pronomes / Lob*s como propio da ‘etapa de nor-
malizacién do discurso literario gai e lesbiano, ainda que nun repaso his-
térico se comprobe que se trata dun discurso pouco desenvolvido, pouco
cultivado, pouco estudiado e, ademais, cunha posicion periférica no sistema
galego’ (1999b: 91).

Como exemplos deste século, desde outras perspectivas diferentes,
podemos citar 4 guerra (2013), de Maria do Cebreiro con Daniel Salgado,

e A ferida (2013), novamente de Maria do Cebreiro, desta volta con Ismael
Ramos. No primeiro caso, transcricién dun intercambio de correos e, no
segundo, dunha conversa a través do Twitter. Tamén encontramos, € mesmo
compartindo premio e editorial con Nunes e Rosendo, 4 outra voz (2015),
1x Premio Illas Sisargas, de Verénica Martinez Delgado e Alberte Momin,
certamente transgresor tamén por se tratar dun poemario erético que tra-
taba temas coma a perda xestacional e a violencia obstétrica. Mais nesta
ocasion, de atendermos 4 forma de producién de Didspora do amor balea (de
aqui en diante DDAB), esta foi radicalmente performativa, entendida nos
termos que propén Erika Fischer-Lichte (2011), ou na lifia do tratamento
dos actos de fala que realiza John Austin (2004) [1962] ou Judith Butler
(1997) cando afirma que a linguaxe € en si mesma unha actancia, ‘un acto
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con consecuencias, unha performance con efectos’ (Butler 1997: 7).' DDAB
foi efectivamente un epistolario auditivo entre as ddas poetas separadas
pola distancia. Afirmaba Rosendo, entrevistada por Ana Romani no Diario
Cultural da Radio Galega o 17 de novembro de 2017, que se trata dun poema-
rio ‘eminentemente oral, e a nosa vontade seria editalo en audio, porque o
proceso de transcricion foi posterior, e nés o que iamos facendo era enviar-
nos “audios” polo teléfono’ (Romani 2017, minuto 2’11”).

Do mesmo xeito, non nunha situacién de didspora, mais si de confi-
namento forzoso a raiz da expansiéon da COviD-19 na primavera de 2020, 0s
correos entre Anxela Lema Paris e Sara Villar Aira xeraron o que se conver-
teria en ex-céntricas (de aqui en diante E-C). Por outra banda, constdtase que
as posibilidades que achega a tecnoloxia como espazo de comunicacién e
para estoutra forma de creacion colectiva supuxeron un apoio fundamental
para a producién de ambos os dous poemarios.

Unha caracteristica fundamental na obra poética das poetas gale-
gas recentes ¢ a representacion do desdobramento, da alteridade, e desta
escision do suxeito a través do didlogo, e a converxencia de diferentes
voces enunciativas que se acumulan no poema e constitien unha polifo-
nfa. De acudirmos ao DiTerLi para explicar o dialoxismo (tomo I, paxi-
nas 483-484),” a partir das teorias de Mikhail Bakhtin (1981), sittiase como
‘interaccion semdntico-pragmdtica das perspectivas, voces e rexistros que
comparecen en certos tipos de discurso’. Segundo o DiTerLi (1998: 483)
‘todo discurso ¢ por definicion dialéxico, habida conta de que incorpora a
presenza do outro e posue unha dimension social de alternancias no uso da
palabra’.

Nese didlogo emerxe o recofiecemento na outra, tanto en E-C (‘en
ti descubrinme outra’ (2022: 33); ‘creces en min ata na distancia’ (2022: 55)
como en DDAB: ‘que o poema exista non ¢ casualidade / que nos perda-
mos na conta das mans que nos acariian unha sorte / esas mans coas que
compartin suor / e o argazo que me cobre o corpo apds marés’ (2018: 36).
Rachase deste xeito, 4 vez, coa idea da autoria individual e tamén coa dunha
unica forma posible de amar, a unha soa persoa en exclusiva. Novamente,
en DDAB lemos ‘cada novo peito que beijei nascia da boca tua / e cada ven-
tre escuro en que nadei / chegava até o teu porto / duzentas e trinta e sete
formas de possiveis / neste caleidoscépio de afetos / nesta certeza de que
amar a mais / daria em fazer-nos livres’ (2018: 38). Estas poetas cantan un
amor que se quere libre, multiple, non posesivo e mesmo asembleario: ‘non
hai espazo a debate / na cama dimonos continuamente a razén / e consegui-
mos gaflar por maioria absoluta’, lemos en E-C (2022: 49); ou, en DDAB, ‘eu
estou en asemblea continua comigo mesma / adentrindome e participando
do inacabable / logo saio e camifio durante horas na tia procura’ (2018: 19).
O dialoxismo vai mais ald dunha cuestién meramente formal, pois real-
mente ¢ unha outra forma de relacionamento o que se propdn.

Coémpre revisarmos aqui o concepto de creacién colectiva, relacio-
nado con todas as teorias sobre a morte do autor na posmodernidade des-
envolvidas a partir de Roland Barthes (1987) [1968]. Para Rolf Renner, a
devandita morte do autor atopa a stia culminacién co ‘desempoderamento
da perspectiva subxectiva’ (2011: 12), coa teoria estética de Walter Benjamin,
influida pola teoria marxista-leninista, e a tensién funcional entre a crea-
tividade individual e colectiva garda relacién co espazo comunicativo que
brinda internet. Lembran tanto Renner (2011:12) coma Florian Vassen (2011:
300), no mesmo volume, tamén a Johann Wolfgang von Goethe como o pri-
meiro autor en formular a autoria colectiva, ao se posicionar como alguén
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que ‘colectou’, elaborou e procesou material de diversos seres: ‘o traballo
da mifia vida é o da multiplicidade de seres da natureza, e leva o nome de
Goethe’.

Nesta lifia, énos interesante a andlise dos paratextos en ambos os
dous volumes: ‘A todos e cada un dos amores das nosas vidas’ (Lema e Villar,
2022: 5.p.), € un fragmento de Circe ou o pracer do azul, de Begonia Caamarno,
en Nunes e Rosendo: ‘Grazas as cartas de Circe era mais forte, mdis sabia, e
non volveria ser tan submisa’ (2018: s.p.). De atendermos a libros anteriores
das autoras, Todas as mulleres que fun (Nunes, 2011) estd dedicado ‘A todas as
mulleres que son’ (s.p.) e Nomade (Rosendo, 2011), ‘a todas as mulleres néma-
des que me atopei polo caminho, porque a nosa viaxe non ten volta atrds’
(s.p.)- Existe unha conciencia de apoiar a propia identidade sobre as outras,
a colectividade, ou quen as precedeu, e tamén a escrita, que emparenta coa
vontade de estabelecer unha xinealoxia, termo que tefien empregado algun-
has autoras galegas como Reimdndez (2014) a partir do concepto de tradi-
cién literaria propia das mulleres que desenvolveu Elaine Showalter (1985).

Pola sta banda, Alicia Monchietti e Lucas Rimoldi achegironse ao
proceso creativo de dous/didas escritores/as nos seguintes termos:

no seu creativo estar xuntos, no que mantefien un proceso de auto-
inspiracion, delimitacién e expansion: ‘como unha comunidade

de alento de alma dobre que se consolida para avecifiar nun inte-
rior ampliado calquera féra, convertendo o contexto en texto’
(Sloterdijk, 2003: 58; 2009: 16). Por esa participacién desprégase,
redesénase e esténdese o eu autoral. (2017: 5)

Atopamos nos dous poemarios esa reciprocidade, ‘comunidade de
alento de alma dobre’ que converte o contexto en texto. En ambos os dous
casos temos ddas poetas en didlogo (ben ‘contestindose’ unha 4 outra, caso
de DDAB, ben colectivizando totalmente o proceso de escrita, coma en
E-C) facendo esa viaxe de dentro cara a fora.

3. A desterritorializacion: o corpo e o lugar

No caso de DDAB, situamonos na encrucillada identitaria por antonomasia:
a persoa ‘deslocada’, féra do seu lugar. Xa sinalou Federico Besserer (2009)
como os estudos feministas formularon unha nova achega aos estudos da
didspora: a andlise feminista explorou o lugar que as mulleres ocupan como
posicidn que as capacita para romper con férmulas diversas de coloniza-
cion. Por outra banda, demostrouse que o coiecemento non pode ser redu-
cido 4 obxectividade: o que ten que ver cos sentimentos (fala Besserer de
nostalxia) forma parte fundamental dos estudos da didspora, malia enfron-
tirense 4s persoas migradas, e en particular 4s mulleres, 4 contraposi-

cion coa ‘razén’ hexemonica, e autopercibiren os seus sentimentos como
‘inapropiados’.

E curioso contrapor a lectura dos dous poemarios: en DDAB asisti-
mos a un epistolario na distancia, entre diias poetas que recorren ds pala-
bras e ao sensorial para atopdrense, ata que efectivamente se encontran, nos
ultimos tres poemas: ‘o lugar foi este / o que agora acarifo [...] onde se fixo
mapa a tda pel [...] e entendin que os lugares / non son coordenadas nun
mapa / sendn as persoas que ali as habitan / o lugar es ti / enteiramente ti
/ e eu... xa estou chegando’ (2018: 43). Unha das voces poéticas arrincase a
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equipaxe e corre ‘nua de medos’ (2018: 43) ao reencontro. Coincide coa que
en E-C sacha no campo de patacas ‘espida de medo’ (2022: 31). E o corpo
que se fai territorio e, asi, en DDAB, lemos ‘vou-che lambendo as estrias /
como quem foge por estradas secunddrias / e nengum lugar abonda / para
fazer destino’ (2018: 30) ou en E-C, ‘marchas / e quedo con cada poro estria
lunar e engurra’ (2022: 54). Hai tamén nesa vontade de habitar o corpo da
outra, de construir o lugar, a casa, en corpos que non se presentan como
canonicamente perfectos, unha posicion (lesbo)feminista manifesta que rei-
vindica a beleza dos corpos diversos. Entroncan aqui os dous poemarios coa
teoria gorda: o corpo faise casa, construese, subversivo e inmenso. A posi-
cién desafia a norma, como di Tess Hache: ‘Mi cuerpo es gordo, tengo una
casa desmesurada que ocupa mucho espacio, habito en un cuerpo que des-
borda los margenes |[...] de una norma que no quiere que los cuerpos gordos
sean hogar(es)’ (2023: 143). A teoria gorda, sustentada no activismo antigor-
dofébico a partir da década dos 70, nos Estados Unidos e Latinoamérica,
atende 4 interseccion entre as opresions de xénero e identidade sexual e a
gordofobia (Pifieyro, 2016), e apdiase en tedricas coma Susie Orbach, Susan
Bordo ou Judith Butler, cando fala do ‘abxecto’ como construcién da outre-
dade: ‘O abxecto designa aqui precisamente aquelas zonas “invivibles”,
“inhabitables” da vida social [...] O suxeito constitiese a través da forza da
exclusion e a abxeccion’ (Butler, 2002: 20).

Por outra banda, E-C fala de queimar mapas, de reinventar carto-
grafias e corpografias, e realiza ademais unha viaxe de dentro cara a féra:
se nos tres primeiros apartados do poemario acubilla as voces poéticas a
calor da intimidade, o interior da casa e da cama, o mirarse unha 4 outra, e
¢ explicitada esa vontade de ‘queimar os mapas’, nos dous ultimos as voces
poéticas saen ao terreo colectivo: bailan no terreiro da festa. Nesa posicion
conscientemente féra do centro, situada na marxe, acoden ao simil (da man
de Vasallo 2018) do ‘campo de patacas’ (2022: 31), nun amor e nunha escrita
que se queren rizomadticos, nos termos de Deleuze e Guattari (1988) (1986,
multiples e interconectados coas outras. O rizoma non € un vinculo fundado
na dependencia e na exclusividade. ‘Enraizar’ non € sinénimo de inmobi-
lismo, sendn dese seu ‘espirse de medo’ (2022: 31). Por afondar no concepto
de Deleuze e Guattari, este marcase polo principio de conexién e de hete-
roxeneidade (calquera punto pode conectar con calquera outro); polo de
multiplicidade (non existe unidade, senén variedade); polo de ruptura signi-
ficante (os cortes no discurso non son interrupciéns, senén que se recomeza
0 mesmo e 4 vez, algo totalmente novo); e polo de cartografia: un rizoma
non responde a un modelo estrutural ou xenerativo, senén que configura un
mapa aberto ‘conectable en todas as suas dimensiéns, desmontable, altera-
ble, susceptible de realizar constantemente modificacions’ (1988: 18).

A escolla dunha ou doutra voz poética atende tamén a esta posicién
no lugar: existe apdstrofe continuo e algunha primeira persoa do plural que
imaxinamos circunscrita 4s amantes, mais tamén 4 colectividade. Asi, en
E-C avinzase desde unha voz que afirma desexarse ‘confinada en ti’ (2022:
42) cara ao baile colectivo, a foulia ou foliada como catarse liberadora. Cabe
salientar que o poemario ten banda sonora, salferido de citas de varias artis-
tas da escena musical e mesmo pdédese acceder a unha play-list a través do
codigo Qr da tltima pdxina. As poetas tefien acompafnado o recitado con
musicas diversas, conseguindo esa polifonia da que falamos na epigrafe
anterior, e tamén afirmaciéns coma esta de Sara Villar na primeira presen-
tacion do libro en setembro de 2022: ‘Este lugar non ¢ s6 noso. Neste lugar
somos e estamos moitas [...] A excentricidade podemos vivila e habitala gra-
zas a esas moitas que, coma nos, cren e confian nesoutro lugar’ (2022).°
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4. Rachar coas fronteiras da linguaxe e dos sentidos

Existe tamén unha intencién manifesta, en ambos os dous poemarios, de
romper cos xustillos da linguaxe. As voces poéticas ex-céntricas deséxanse
‘xerundias / poéticas’ (2022: 75), en perpetuo in facendo ou constante work in
progress, féra de toda categorizacién, ‘terminoiléxicas’ (2022: 83), e xogan
habilmente coa polisemia entre o sensorial e o coflecemento. Asi, ‘sibesme
e seime salvaxe’ (2022: 45) mestura o sabor, propio ou da outra, e o saber,
ao tempo que emprega unha suxestiva (e sibilante) aliteracién. Volven con-
citar o sentido do gusto e o coflecemento (as escollas conscientes neste
caso) 4 vez en ‘elixir // ti / elixir / desde que te probei / sen saber que me
tornaria adicta ao teu sabor” (2022: 80) e “elixir / te / foi tan inevitable
como desexado’ (2022: 81). Tamén resulta de interese ‘re-correrse (unha e
outra vez)’ (2022: 82) coa reiteracioén para o pracer que achega o prefixo
mentres brincan coa linguaxe xudicial. Tamén Nunes e Rosendo afirmanse
‘metaforas en formato furacin / transitivas facéndonos donas reciprocas’
(2018: 17). Salientamos, tamén, que neste poemario destaca a confluencia de
duas normativas: asi como en E-C as voces poéticas aparecen mesturadas ata
o punto de non se distinguiren unha da outra, en DDAB cada autora identi-
ficase cunha escrita, cun territorio e cunha voz poética. Asi, Nunes escribe
en galego ILG-RAG desde Nanjing, e Rosendo en AGAL desde a montafia
luguesa.

Atopamos tamén en DDAB unha chea de sinestesias que tentan
recuperar, a través dos sentidos, a presenza da amada: ‘mdis incribel sen-
tir o bafo da tha mana nas letras que me achegas’ (2018: 10). Os recendos e
os sons toman corpo e transgreden as fronteiras, chegan ald onde ninguén
chega: ‘nunca pensei que pudesses chegar / também aqui / trds dos montes
I onde s6 nos dias pares / chega a luz elétrica’ (2018: 9). As veces, as aman-
tes convidanse ao encontro a través do sensorial: ‘fagamo-nos chd para
atoparmo-nos / deixa que che ula nas raizes de gengibre / e nas sementes
vulviceas do cardamomo’ (2018: 27). E, neste caso, tamén na resposta: ‘bebo
dese chd que me ofreces mifa querida / como cando me ofrecias a xerfa
que vifia do teu ventre / ou de calquera dos océanos que agora nos afas-
tan / déitome no son das nosas risas case afogindose / entre tanto mar no
que mergullarse’ (2018: 29), liflas que inclien un paradoxo: a evocacién da
amada a través do recendo, o gusto e a sensacién de beber o té trae tamén a
lembranza do mar, simbolo universal na literatura, especialmente forte na
galega, sexa como interlocutor (volvendo 4s cantigas de amigo de Martin
Cédax), como epitome da separacion, da distancia, mais paradoxalmente
tamén recordo da casa. Neste poema ese paradoxo ten que ver coa que-
renza polo mar como lembranza do lugar de orixe e da amada, e coa angus-
tia da stia inmensidade, que chega a anegar, neste caso, a afogar. Paga moito
a pena a escoita da entrevista radiofénica de Ana Romani 4s diias poetas no
Diario Cultural: a condutora do programa, tamén poeta, compafieira delas
duas e fortemente conectada ao mar, emprega todos os recursos radioféni-
cos (e o son do mar serd unha presenza constante) para lle transmitir 4 stia
audiencia a forte componente sinestéstica de DDAB.

A distancia fisica e xeogréfica, a ‘didspora forzada’ neste caso solvén-
tase coa proximidade, fisicidade, das voces. Como afirmou Maria Rosendo:
‘Eu daquela estaba a morar na montafa lucense e era incribel recibir as
palabras de Andrea, era como tela comigo, a0 meu carén na cocifia ou na
cama’ (Dopico, 2017: s.p.). A respecto da relacion entre este poemario e
Némade, o seu debut de 2011, a autora pon en comun a temdtica da emigra-
cién, mais como migracién que vai para alén dos territorios fisicos:
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E certo que Nomade foi escrito na stia meirande parte féra, na
Arxentina, mas o que moveu os poemas, o que os fixo posibeis non
foi a didspora fisica mais un sentimento de estranxeiria na propia pel.
Nomade existe pola necesidade de pér palabras a un estado de sitio
histérico contra das mulleres, que se dd desde que existe o patriar-
cado e que nos fai a todas aquelas socializadas como mulleres, ter que
ir na busca do nds propias, do noso centro, que nos foi usurpado para
atendermos antes os desexos dos outros.

En Didspora do amor balea a voz que eu represento ¢ a que fica na casa,
na Galiza, no lugar onde o amor foi posibel [...] penso que o poemario
nos fala tamén dun movemento migratorio amoroso, dunha migra-
cion —tamén forzada— cara a uns outros xeitos de amarse, de cons-
truirse na afectividade. E ai imos, migradas, porque o feminismo non
nos deixa un outro lugar. Daquela eu atreveriame a dicir que aqui
ddse un movemento que ¢ complexo, que ten moito de soidade, como
nas migracions territoriais fisicas, mas que acho ten un destino ulte-
rior, que ¢ o lugar da emancipacién. (Dopico, 2017: s.p.)

Esa nocién de nomadismo, de didspora, de permanente construcion
do eu, e do eu coas outras, entronca cos conecidos versos de Ana Romani
no seu ‘Limiar’ ao volume do Festival da Poesia no Condado Sem as mulbe-
res nom hd revolugom: ‘non queremos un sitio: queremos outro lugar’ (2011: 8).
Precisamente a propia Romani, na sta presentacién do poemario no pro-
grama, afirma: ‘E na didspora, sen sitio, as voces das poetas constrien un
lugar’ (2017: min. 2:41).

5. A modo de conclusién: continuum lesbiano. Amor balea, amor foulia

Retomando a cuestion da xinealoxia, que non ¢ menor nestes poemarios, ¢
consciente o emprego do -i, para marcarmos o cardcter feminista destas
particulares xenealoxias a través da raiz grega yovr|, muller. Este termo,
emparentado co da xinocritica (Elaine Showalter 1979), vén da critica litera-
ria feminista. A lembranza das mulleres precedentes ou o recoiilecemento

s outras estd continuamente presente en DDAB (mencionaramos xa o frag-
mento de Begofia Caamafio que abre o libro) e xa antes destas obras. No

seu segundo poemario, Todas as mulleres que fun (2011), Nunes emprega como
apertura un cofiecido poema de Maria-Merce Marcal: ‘A Patzar agraeixo
tres dons: / haver nascut dona, / de classe baixa i naci6 oprimida./ I el terbol
atzur de ser tres voltes rebel’ (1998: 15). Neste seu poemario individual com-
pareceran Ana Romani ou Carme Riera, xa que o titulo do seu poemario 7¢
deix, amor, la mar com a penyora (1975) € o ltimo verso do ‘Manifesto para que
me ames’ (Nunes, 2011: 31). Estas autoras son todas iconas da escritura les-
biana, de feito, en DDAB atopamos tamén a pegada de Metdfora da metdfora
(1991), de Maria Xosé Queizdn: ‘palabras que son metifora da nosa metifora
[ articulandose libres fortes valentes’ (2018: 17).

Vemos asi a importancia de trazar, inscrito na cuestiéon da men-
cionada xinealoxia, do continuum lesbiano. O termo, desenvolvido por
Adrienne Rich, ten que ver coa querenza non sé sexual, senon politica,
social e cultural, polas mulleres, co recofiecemento do eu como parte desa
colectividade. Este concepto, segundo a autora, abrangue todo o acervo
histérico ou experiencia identificable entre mulleres, ‘non simplemente
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o feito de que as mulleres tivesen ou desexasen experiencias sexuais con
outras mulleres’ (1998: 13). Como recoiece Ilse Kornreich ¢ tarefa do con-
tinuum lesbiano ‘rescatar do pasado a relacién de amizade e amor entre
mulleres, que sempre existira, mais foi sistematicamente borrada da his-
toria oficial’ (1989: 45), e tamén ‘construila hoxe, entre todas’ (1989: 45).
No terreo da investigacion en Galicia, destacamos a achega de Maria
Reiméndez sinalando os silencios, tanto na critica como na investigacion, a
respecto do continuum lesbiano na narrativa:

as lesbianas seguimos existindo como suxeitos individuais e politi-
cos e os discursos e relatos, por moito que a historiografia patriar-
cal teime en controlalos, nunca son univocos. Todas as literaturas,
comezando pola nosa, estin cheas de voces disidentes que se erguen
en contra do aceptable e do establecido. Son estas as voces que se
empurran ds marxes e sobre as cales se tecen densos mantos de silen-
cio. Son estas, precisamente por iso, das que mais compre falar.
(Reimodndez 2019: 96)

Tamén para Gonzilez existe unha ‘resistencia 4 definiciéon mono-
léxica das identidades de xénero que os (4s persoas LGTB) converte en s/
extrangers’ (2005: 96). Tratase dunha estranxeiria estratéxica, unha posi-
cion consciente na marxe, fora do centro.

Nesta lina, Nunes sinala no prélogo de E-C a confluencia entre
o amor foulia de Lema e Villar e o amor-balea que erixiran ela mesma e
Rosendo naqueloutro poemario: escrita e amor son igualmente libres e féra
do centro, sexa na distancia fisica (DDAB) ou imposta, coma en E-C: ‘que
se faga pandemia | o pracer que senten os nosos corpos / debaixo das sabas’
(2022: 50). Neste poemario ‘reinventan as cidades’ (2022: 5) artictlanse ‘pais
libre’ (2022: 17) e descobren que € o corpo o que contén a casa, € non 4
inversa. Habitan un territorio fronteirizo e que 4 vez racha coas fronteiras.
Do mesmo xeito, amour foulia e ‘amor-certeza / amor-igual / amor-valente:
/ amor-balea’ (2018: 39) son 4 vez amores que sobrepasan as fronteiras do
espacial, do territorial, e da imposicion patriarcal: a (hetero)norma moné-
gama. Lemos no mesmo poema de DDAB ‘porén cada ventre escuro que
chegou / 4s nosas linguas / desaprendeunos o mandado’ (2018: 39).

Para isto resulta moi operativo o simil da balea, que atopamos tamén
en E-C: ‘empdpasme / e térnasme balea en perigo de excitacioén’ (2022: 41).
O amor-balea racha co amor romdntico por canto constrie un novo lugar
e unha nova erética, ‘un vinculo que foxe das normas do heteropatriar-
cado e da dependencia, un vinculo que quere ser rizoma, non binomio’, di
Rosendo en entrevista con Praza Piiblica (Dopico 2017: s.p.). Nunes cualifi-
cao, en entrevista radiofénica (Romani 2017: min. 5:04), dun ‘amor moi res-
pectuoso, que non pon cancelas, que non € posesivo, que non ¢ debedor,

e con ese respecto maximo do sentir das outras’. As poetas reviranse deste
xeito contra o mandato cisheteronormativo e edifican un amor consciente,
implicado na loita, en colectividade: ‘o libro pedia non ficar nun vinculo

a nivel micro, nin nun vinculo eminentemente afectivo-sexual, sen6n que
pedia traer ds nosas irmds, 4s devanceiras, ds esquecidas: 4 tribo’ (Dopico
2017: s.p.), mantén tamén Rosendo na mesma entrevista. Comparecen aqui
o continuum lesbiano e A tribo das baleas (2001), por rescatar o titulo que
Gonzilez escollera para unha antoloxia de poetas dos go. Precisamente, a
respecto das baleas como simbolo de transgresion e sororidade, Gonzilez
recolle:
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En Fascinio lemos ‘estranxeira
na mifna propia historia / na mina
propia paisaxe, / eu tamén /
OCEANO’ (Pato, 1995: 11).

As escritoras reviraronse contra a Penélope pasiva e construiron
unha nova estirpe mitica, figuradas navegantes, pero tamén baleas.
Autorrepresentadas como monstruosas mamiferas, ou en relaciéon a
elas, fan explicito que o corpo € a localizaciéon desde a que construir
unha nova identidade e as manifestaciéns non hexemoénicas do des-
exo; unha nova identidade que conxuga as identidades de xénero co
feito de ubicarse nun imaxinario marifno que leva 4 reescritura do
repertorio imaxinado da nacién. (2005: 143)

Segue Gonzilez afondando na imaxe da balea como monstro: como
figuracion mariia da besta, de ‘Leviatin’, que veremos que se corresponde
tamén coa Moby Dick (1851), de Herman Melville. Pola contra, no ‘Libro de
Xonas’ o ventre da balea funciona a modo de tutero protector, como casa.
As poetas tefien recofiecido en presentacions e entrevistas a débeda coas
poetas galegas dos go. De feito, novamente Ana Romani poetizou en Arden
(1998) este caricter iconico da balea. Neste libro, a muller ‘decldrase balea
e mamifera, é dicir, monstruosa e arrastrando continentes no seu interior,
e explica asi o seu periplo identitario, agora desde a non dependencia,
desde a asuncion da identidade diverxente’ (Gonzalez, 1999: 91). Ela mesma
¢ navegante, navega en si mesma. Ela tamén € océano (como anos despois
remedard Chus Pato a Xohana Torres)*: ‘A balea non ten aletas! Mirase unha
nena / ;Por onde navegou mamifera a arqueoloxia da sombra? / A rapaza
sorri: / “Por min mesma sefiores por min mesma’”’ (Romani 1998: 13).

O mar, a navegacion, e sobre todo os cofiecidos versos que pechan o
poema ‘Penélope’, de Xohana Torres, ‘Existe a maxia e pode ser de todos /
;A que tanto novelo e tanta historia? / EU TAMEN NAVEGAR’ (1992: 19), res-
piranse nos dous poemarios. Torres, precisamente, mencionaba no seu
discurso de ingreso na Real Academia Galega 4 stia avoa Lola (a quen lle
dedicaria, pouco antes de morrer en 2017, o poemario Elexias a Lola): ‘Unha
muller pode converterse en balea polo simple feito de querer cambiar de
forma’ (Torres, 2001: 21). Asi, lemos en DDAB ‘parece incrivel mas todo leva
a nossa estirpe / quero beber-te a sorvos / e que me entres morna pola gorja
/| como naqueles veraos na Costa da Morte / onde os nosos corpos faziam-se
| ceticeos imensos [...]” (2018: 27). A balea, ese ser que ¢é 4 vez casa e nave-
gante, acubillo e trinsito, é a metifora perfecta para o amor sen limites,
ex-céntrico, sen fronteiras. Nesta lina, xa Palacios (2017) tratou, desde a
perspectiva ecocritica, a figura da balea na poesia galega e irlandesa, acu-
dindo 4s reflexiéns de Gonzdlez anteriormente mencionadas a pesar dela
non se inscribir no marco ecofeminista: a balea ‘como tropo de empode-
ramento dunha nova xeracién de escritoras que se apropian do imaxinario
marifo para reescribilo desde unha perspectiva de xénero que lles permita
transitar por el en pé de igualdade para transformalo’ (Palacios, 2017: 130).
Miis ald da heteronormatividade ‘identifica [...] o corpo como locus privi-
lexiado para a construcion da subxectividade, recoiiecendo ademais a posi-
bilidade de configuraciéns non hexeménicas do desexo’ (Palacios, 2017: 130).

A balea constitiie ademais unha imaxe moi acaida (e fermosa) do
corpo non-normativo, non suxeito a cinones de delgadez e firmeza. Xa
noutras ocasions, desde unha posicién claramente antigordofébica, Nunes
escribiu sobre este estigma o poema ‘O Talle 50’ que comeza da seguinte
maneira: ‘Nas tendas de talles grandes, todas somos raifias / feroces raifias
con pel eldstica e vertixinoso envoltorio / da calor’ (2011: 27).

Esta metafora da balea, como diciamos, ten resultado enorme-
mente prolifica para o discurso antigordofébico. Tal como explica Lucrecia
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Masson no seu capitulo en (h)amor® gordo: ‘Estes relatos animais que cons-
truimos as mifias comadres e mais eu interrompen a retérica do heroe. Ou
son gordos e pesados ou lentos e engurrados, ou todo 4 vez: tartarugas,
vacas e baleas xuntas contra a esvelteza’ (2023: 53).

Asemade, Maria Rosendo reescribira o totémico verso en Nomade:
‘nosoutras / sempre / navegar’ (2011: 15). Ademais de colectivizar o ‘Eu
tamén navegar’ de Torres, feminizao a través do pronome persoal ‘nosou-
tras’ e perpettiao co adverbio ‘sempre’. Noutro lugar afirmaba esta poeta:
‘Umbha das maiores e mais potentes aprendizagens para mim tem sido o criar
em coletivo. Construir com outras, somar olhadas, corpos, emogons para
devir em creagons mais multiples e potentes, mais ricas e nutritivas [...]. O
certo € que todo o construir em coletividade ¢ também um acto de resistén-
cia politica ao patriarcado e ao capital’ (Rozados 2018: 346).

Hai unha clara vontade estratéxica na creacion destas poetas: facer
do corpo (colectivo) casa, lugar, mesmo nas marxes e fora do centro, mesmo
na didspora. Construir unha outra poética, outra estética e outra ética
desde unha posicién abertamente lesbiana, non sé, nos termos de Rich, por
canto atinxa a unha erdtica entre mulleres, sen6n tamén polo feito de esta-
blecer unha xinealoxia ou trazar unha lifia pola que transitar o continuum
lesbiano. Son o trinsito, o nomadismo e a excentricidade o que configura
esta folla de ruta sen ruta marcada. Pechamos con estes versos de DDAB
que recollen o non-mapa deste outro lugar: ‘lugares némades coma nés /
que atopas sen saber as coordenadas / covas de gatas doentes e salvaxes /
onde a disidencia e o transtorno / viran as costas / para entdn / cirnicas e
libertarias / transitar’ (2018: 11).

L&
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Abstract

In this article, I reflect on how contemporary queer cultural production
affects the sociolinguistic and cultural landscape of the stateless nation of
Galiza. Focusing on ethnographic research I carried out with new speakers
of Galician — or neofalantes — and with self-defined LGBT+ youth from
different socio-geographic backgrounds, I discuss the possibilities of a
linguistic and cultural revitalization driven by queer artworks, actors, and
communities. The music of artists such as Rodrigo Cuevas, Xisco Feijéo,
Mondra, Mercedes Peén and As Tanxugueiras, among others, will help us
to delineate the possibilities and the problematic aspects of a ‘cosmopolitan
alternative’ for minority cultures (Waldron 1992). As we know, the

tensions caused by the linguistic substitution of Galician language and

the marginalization of Galician culture in the Spanish state cause social
movements of ‘normativity rejection’. Do these dynamics rethink the sense
of a community? Do they soften the ‘center-vs-periphery’ binary (Colmeiro
2017)? Do they challenge common narratives of belonging?
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Resumo

Neste trabalho, reflito sobre como a produ¢io queer da atualidade afeta o
panorama sociolinguistico e cultural da Galiza, nagio sem estado. Com foco
na pesquisa etnografica que realizei com novxs falantes de galego — ou
neofalantes — e também com pessoas jovens autoidentificadas como LGBT+
de procedéncias sociogeogréficas diversas, discuto as possibilidades de uma
revitalizagio linguistica e cultural impulsada por obras de arte, individuos
e comunidades queer. A musica de artistas como Rodrigo Cuevas, Xisco
Feijéo, Mondra, Mercedes Pe6n e As Tanxugueiras, entre outres, ajudar-
nos-a a delinear as possibilidades e os aspetos problemadticos de uma ‘alter-
nativa cosmopolita’ para as culturas menorizadas (Waldron 1992). Como
sabemos, as tensoes causadas pola substituicdo linguistica da lingua galega
e a marginalizacdo da cultura galega dentro do estado espanhol resultam
em movimentos sociais de ‘rejeitamento da normatividade’. Estas dindmi-
cas fazem com que repensemos a ideia de comunidade? Suavizam o binirio
‘centro-vs-periferia’ (Colmeiro 2017)? Desafiam as narrativas habituais da
pertenca?
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1

The song is available on
YouTube: https://www.youtube.
com/watch?v=4uGNgefcACw. An
English translation of the lyrics
can be found on the Internet
(Fuster 2021): https://wiwibloggs.
com/2021/12/28/tanxugueiras-terra-
lyrics-in-english/268024/.

2

See reactions: https://
www.lavanguardia.com/
television/20220131/8023526/
polemica-benidorm-fest-
congreso-diputados-tercer-
puesto-tanxugueiras-chanel-
eurovision-2022.html ; https://
www.lavozdegalicia.es/
noticia/sociedad/2022/02/04/
fraguo-polemica-tras-paso-
tanxugueiras-benidorm-
fest/00031643972895999372181.
htm ; https://www.nosdiario.gal/
articulo/cultura/que-xurado-
do-festival-bedidorm-non-
queria-que-ganara-tanxuguei
ras/20220130100218136526.html ;
https://spainsnews.com/galicia-in-
common-and-bng-want-to-know-
how-rtve-chose-the-benidorm-
fest-jury/ ; https://thecanadian.
news/the-tanxugueiras-third-
place-controversy-reaches-
congress-of-deputies/ .

‘ 1. Introducing the Unpresentable

The time has come for queer Galician folk music.

And we cannot continue to ignore this major shift

in the contemporary Iberian Peninsula. In January

2022, Spain held the first edition of Benidorm Fest,

a broadcasted event in which several participants

competed to be chosen as the next Spanish

representative for the annual Eurovision Song Contest.

Among the preselected 14 candidates, the Galician

group Tanxugueiras stood out as one of the favorites
despite an important fact: their song ‘Terra’ was written in Galician except
for one of the verses, ‘non hai fronteiras’ (there are no borders), which was
also sung in Asturian, Basque, Catalan, and Castilian. Although the three
young women of Tanxugueiras made it to the final round, and even though
they received the highest score from the audience (an impressive 70% of
the votes), the festival organizers did not choose them to represent Spain.

This issue raised critiques of the program’s transparency and
accountability, as well as questions of language and cultural discrimination.
Since Tanxugueiras is a Galician group singing mainly in Galician, it would
be controversial for Spanish nationalism to be represented in one of Spain’s
minority, ‘regional’ languages. Following Spanish cultural politics, the
state language is considered universal, unmarked, anonymous and well-
suited for progress and representation (del Valle 2007; Moreno Cabrera
2008).” However, what is worth noting is the mediatic construction of
Tanxugueiras as representatives of an eccentric, exotic, and commodifiable
cultural periphery. The abjection that their language and their aesthetics
carried — with their Galician traditional costumes, instruments, and
lyrics — is best captured by the introduction to their performance during
the first semifinal of Benidorm Fest, where one of the presenters likened
Tanxugueiras’ song entry with the fact that Belgium had participated in
Eurovision in ‘made up languages’ [idiomas inventados| on two different
occasions in the past.

What the Tanxugueiras controversy can teach us is that national
antagonisms are often also a matter of queerness: the feminization of
Galiza as a sentimental, natural territory (Miguélez-Carballeira 2014) is the
mandatory condition for cultural recognition and expropriation within the
Spanish state. In Tanxugueiras’ queer performativity, specifically in their
collection of ephemera to keep ‘o xeito das nosas nais’ [the ways of our
mothers], in the oral transmission chains they embrace outside the claws of
the nation-state and the capital, we can find ‘world-making potentialities
contained in the performances of minoritarian citizen-subjects who contest
the majoritarian public sphere’ (Mufoz 2009: 56). They not only contest
centralist Spanish cultural politics, the establishment, and representation,
but also conservative claims about Galician traditional music in which
gender roles and metric issues are cast as sacred. In the Galician case, the
connection between traditional music and nation-building processes, from
Murguia to Baiuca, has been acknowledged by different authors (Groba
Gonzilez 1998; Costa 2004; Chao Fernindez, Mato Vizquez & Lépez
Pena 2015; Busto Miramontes 2021; Pérez-Borrajo & Matas de Iscar 2022).
When folkloric cultural products transgress the boundaries of that regional
traditionalism, especially that which was constructed during the Francoist
era (Busto Miramontes 2021), incorporating queer aesthetic and political
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3

Mercedes Pedn is one of the
most well-known folk musicians in
contemporary Galiza. She mixes
traditional lyrics and melodies
from her fieldwork during the last
decades of the 20th century with
global sounds and elements of
electronic music. Her important
text, titled ‘Xénero e creacién
colectiva’ [Gender and collective
creation] and first published in
the digital journal Plétora, is now
unavailable online. However, some
of the ideas expressed in that text
were posted on the Galician Queer
Studies Network’s webpage —
https://redegalegadeestudosqueer.
wordpress.com/2020/12/14/
pilulas-queer/ — and recuperated
by Peén in an interview for
CulturaGalega (Hermida 2015) —
http://culturagalega.gal/noticia.

php?id=25299.

All translations from texts
originally in Galician are mine
unless otherwise indicated.

elements, and trying to broaden the scope of their potential representation
(in the case of Tanxugueiras, to include the whole Spanish state), they are
automatically constructed as an abjection.

Three female main singers and two male dancers reconfigure
the classic colonial representations of Galician folklore and its binary
gender and aesthetic roles onstage, where they want to be heard (‘que
nos escoiten berrar’ (let them hear us shout]) in their sororal company
for the frenetic foliada. No white or red onstage, but rather a mix of black
and golden makeup and clothes. Women wearing pants and men wearing
skirts. Spectators reading the scene could not equate men with masculinity
or women with femininity. Just golden glitter covering ecstatic bodies,
black tambourines moving around the stage defying geometry and order.
These young artists are putting on the mediatic and political table of
contemporary Spain a past that was once forbidden and, when portrayed, is
cast as being incompatible with modernity.

However, as queer theoretician José Esteban Mufioz affirmed,
‘Utopian performativity is often fueled by the past. The past, or at least
narratives of the past, enable utopian imaginings of another time and
place that is not yet here but nonetheless functions as a doing for futurity,
a conjuring of both future and past to critique presentness’ (Mufioz
2009: 106). Tanxugueiras’ entry, as well as the work of many other queer
folk musicians in contemporary Galiza, performs a disidentification as a
survival strategy for Galician culture and language after centuries of
internal colonization within the state (Gonzdlez Casanova 2003; 2006).

In Mufoz’s terms, ‘(d]isidentification is meant to be descriptive of the
survival strategies the minority subject practices in order to negotiate a
phobic majoritarian public sphere that continuously elides or punishes

the existence of subjects who do not conform to the phantasm of
normative citizenship’ (1999: 4). Although this concept emerged to explore
racialized, mixed, queer subjects in the us, it is also useful to understand
cultural trends in stateless nations within Spain. As Mufoz also argues,
this ‘third mode of dealing with dominant ideology [is] one that neither
opts to assimilate within such a structure nor strictly opposes it; rather,
disidentification is a strategy that works on and against dominant ideology’
(1999: 11).

Tanxugueiras rework and resignify the traditional ways of dancing
and singing from a place like Galiza where capitalist modernity made a
late and slow entry, while also trying to avoid a potential pitfall noted by
Mercedes Pe6n, namely that these performative acts ‘are not captured by
a social elite — the classical music-dance training — or by a sexual elite
— man as the center of power’.? In fact, the Tanxugueiras phenomenon
has been captured by another, third elite: it has been progressively
commodified since Benidorm Fest by the mainstream market, keeping
with broader trends in Spanish cultural politics. The overrepresentation of
Galician cultural actors and products in Spain (e.g., the film As bestas, the
band Tanxugueiras, several ‘national’ — Spanish — literary prizes awarded
to Galician writers, or even the Xacobeo touristic project) can be read as a
consensus-oriented strategy that deactivates political conflict in terms of
national and economic struggles.

Tanxugueiras — as well as artists who entered the scene earlier
such as Peén — transgress beyond the marginalized and peripheral space
reserved for Galician culture to appropriate traditional representations,
and then use them as a stage from which to shout that ‘vefien para
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quedar’ [they are coming to stay]. They and their many contemporaries

in the flourishing new queer folk music scene in Galiza resist dominant
Spanish ideoscapes in a disidentificatory move; that is, trying to raise their
voices within a state that would prefer them silenced, non-existent and
decapitalized. As the prominent twentieth-century Galician intellectual
Afonso D. Rodriguez Castelao once noted, tradition is not history, but
rather eternity (2004[1944]: 50). Queer folkloric proposals root themselves
in the local past in order to forge a path towards a utopian futurity, in
defiance of mainstream state-centered Spanish cultural politics. The latter
can be captured by Appadurai’s description of the cultural politics of the
modern state:

States [...] are everywhere seeking to monopolize the moral resources
of community, either by flatly claiming perfect coevality between
nation and state, or by systematically museumizing and representing
all the groups within them in a variety of heritage politics that seems
remarkably uniform throughout the world. (Appadurai 1990: 304)

Of course, the main problem Galician folk music faces is the threat
of commodification, a question I introduced above, which would lead to
its integration into the centralist state’s cultural politics, especially under
the new multicultural regime brought about by globalization. We could see
here an organic continuation of fraguismo: Galiza as a cultural nation, not a
political one. In Miguélez-Carballeira’s words,

A teoria de Fraga da autoidentificacion constroéi-se assim mediante uma
calculada combinag¢ido de negagio do conflito nacional na Galiza e de
pseudoracionalizagdo do sentimento de galeguidade como um direito
civil para todos os Galegos, alimentado pela identificagdo consciente
com a lingua, a paisagem e a cultura galegas; esta ultima descrita por
Fraga como cristalizacdo perfeita do legado dos valores romanos e
cristdos na regido. (2014: 249; italics in the original text)

However, a queer approach changes the equation by adding
an anti-identitarian component. Queer artistic proposals do not align
with longstanding stereotypes about Galiza, aligned with the state’s
heteronormative national project more broadly, which means they cannot
be (completely) ventriloquized by the Spanish state. The feminine, queer
body of the nation now becomes a monstrous mass; its hybridity is not a
yoked weakness, but rather a deformed strength.

There are several questions that arise at this juncture: are speaking
and creating in Galician in contemporary Spain decentering, queer action,
especially when ‘postnationalist’ globalization has created a renewed
Spanish nationalist turn? In the context of Galiza, can linguistic and
cultural revitalization be a queer task, when it is both driven by top-down
institutional policies intent on normalizing that which is still ‘abnormal’? In
other words, as Danny Barreto wonders, does ‘our obsession with linguistic
and cultural normalization leave no room for elements, practices and voices
that seek to denormalize’ (2020a: 18-9)? What is the place of queerness
in processes of language and culture survival whose main rhetoric and
planning is rooted in familial transmission (Fishman 1991) and traditional
communal values and identifications? And, more importantly, what is the
place of queer youth in redefining all these dynamics, in answering all these
questions, in maintaining the community while also queering it?
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2. Minoritarian Subjects, Minoritized Cultures

The insistence on a cultural representation tied to conservatism, archaic
images of rurality, masculinist patriarchal communal relations and the
linguistic lack of access to sexual modernity has constructed a normative
representation of Galicianness as being opposed to queer culture.
However, queerness in Galiza/Galician can serve as ‘a space in opposition
to dominant norms, a space where transformational political work can
begin’ (Cohen 1997: 438), both from the perspective of Spanish domination
and the perspective of heteronormative Galician nationalism. That space
needs to be built on the recognition of ‘multiple and connected practices
of domination and normalization’ (Cohen 1997: 441) that, in this case, are
not limited to the sexual, but also entail the national, the linguistic, the
sociogeographic, and the cultural. In Pereira’s terms, ‘[t]here is no way to
separate abject bodies and dissident sexuality from geographic location,
from language, from history, and from culture’ (2019: 409).

On the one hand, this multiple oppression model disallows exclusive
identifications with queerness by Galician citizens and cultural workers,
which could trigger the alignment of queer Galician subjects with Spanish
homonationalism (Puar 2017) and their linguistic and social capital in terms
of ‘living a queer life’. The term homonationalism refers to the appeal to
LGBTIQ people and rights by nation-states in a utilitarian manner, in order
to assign appropriate models of citizenship to those subjects who comply
with neoliberal nationalist ideologies. On the other hand, the multiple
oppression model mentioned above also avoids exclusive identifications
with the Galician national cause, which could ignore the ways in which
gender, sexuality and class are intertwined and sometimes overlooked in
nation-building processes (cf. Yuval-Davis (1997); cf. Fernandez (2008) &
Maestre-Brotons (2019) for the Catalan case, which holds many similarities
to Galiza).

We know that queer counterpublics (Berlant & Warner 1998) in
contemporary Spain are tied to the sexual cultures of big cities such as
Madrid and are detached from local vernaculars, in a trend towards global
codes. Nonetheless, I would like to propose that Galician culture can be
currently read from a queer perspective with regard to three different (dis)
orientations, which I will explore below: Queer Spatialities (Browne, Lim
& Brown 2007), Queer Temporalities (Mufioz 2009), and Queer Codes (del
Valle 2000).

Firstly, with regard to queer spatialities, although Galician culture
has progressively become more urban during the last decades, queer
ruralities (Barreto 2020b; Gray 2009) represent an ongoing project in
the 21" century. Among others, initiatives such as the Festival Agrocuir da
Ulloa* and the free natural retreat for queer and trans people Sete Outeiros’®
(both in the province of Lugo) constitute empirical alternatives to the
metronormative hegemony of current LGBTIQ culture (Halberstam 2005).
These queer heterotopias (Jones 2009) not only make visible the existence
of queer folks in rural places, but also fight against the abandonment
of rural lands in contemporary Galiza. As an outcome of collaboration
between the Agrocuir collective and the government of the Province of
Lugo, Galiza witnessed the publication of a collaborative sound map called
Facémonos escoitar?, available online.® Different mobile phone audio clips
were sent by the participants to populate the map or, as Barreto’s (2017)
fortunate expression says, ‘to put queerness on the map’. In one of the
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testimonies, we hear a woman’s voice telling of a trip with her lover Maria
and her child Ada. She states:

Recordo unha viaxe fermosa. Recordo os castaiios, os bosques, os
vifiledos imposibles cara abaixo. Sentarnos sobre o Miradoiro da Pena
de Matacds. Atravesar o rio no catamardn. Andar entre rios, entre
Ourense e Lugo. Entre provincias, entre caudais do Mifo e do Sil.
Entre bosques. E terminar bebendo vifio. E comendo queixo (risas).
Terminamos en Monforte de Lemos.

Nesa viaxe, Lugo e Ourense quedan unidos polos rios. A
auga e os rios, especialmente, forman parte da maxia da nosa terra,

e da provincia de Lugo, que se achega polo sur 4 mifia provincia,
Ourense. Maria era manchega —e digo era porque morreume fai
cinco anos— e decia que como ia traballar a xente ai, coas uvas,
vendimiando. A verdade ¢ que a vendimia, en Lugo e en Ourense,
na Ribeira Sacra, ¢ unha obra de corpos entregados ao pracer que
chegara despois, que € beber o vifio.

I remember a beautiful trip. I remember the chestnut trees, the forests,
the impossible vineyards way down. To sit on the Pena de Matacds Viewpoint.
To cross the river on the catamaran. Walking between rivers, between Ourense
and Lugo. Between provinces, between the flows of Mifio and Sil. Between
Sorests. And to finish drinking wine. And eating cheese (laughs). We ended in
Monforte de Lemos.

On that journey, Lugo and Ourense are joined by rivers. Water and
rivers, especially, are part of the magic of our land, and of the province of Lugo,
which approaches my province, Ourense, from the south. Maria was from La
Mancha —and I say ‘was’ because she died five years ago— and she said
how the people were going to work there, with the grapes, harvesting. The truth
is that the barvest, in Lugo and in Ourense, in the Ribeira Sacra, is a work of
bodies dedicated to the pleasure that will come later, which is drinking the wine.

Throughout her account, the landscape functions as her flesh and
as a metaphor of her own sexuality. The remembrance of her deceased
lover flows into the river of her memory. The wine from the harvest they
witnessed, a Galician labor activity that Maria (of Castilian origin) did not
quite understand, comes to symbolize the passion of their queer love in the
Ribeira Sacra region. Counter to such exalting narratives, rural inhabitants
have constantly been blamed for and weakened by mediatic, economic and
political discourses and policies, to the point that the landscape has become
a social site for struggle and representation. The ‘ugliness’ of Galician
rurality due to emigration, urban exodus, and the erosion of traditional
ways of life turns the landscape into a matter of (re)patrimonialization. As
Santos & Pifneiro Antelo argue, ‘[a]lthough Galicia is now mostly an urban
territory, there is a fetishisation of the rural world’ (2020: 9) in which ‘an
aesthetic and political appreciation of the dominant urban elites in Galicia’
(2020) shapes rural landscapes as incorrect, incoherent, and ugly; that is, as
disgustingly queer.

Along with space, is the question of queer temporalities. The
potential for a queer then and there that goes beyond the hopelessness
of the present straight time (Mufioz 2009) — a stance that permeates
contemporary cultural production — is in constant tension both with the
representation of Galiza as a land stuck in the past and with the actual
demographics of this country. Galician youth represent a subordinated and
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marginalized group, given the historic gerontocracy-oriented public and
cultural representation, the high rate of youth unemployment (IGE 2022),
the general population aging (a 213.54% aging index following the INE
(2022a), which means that the number of people over 64 doubles that of
people below 16), and the fact that more than 50,000 young Galicians have
emigrated from their country during the last decade (Rodriguez 2019).
And lastly, regarding queer codes, Galicians have a heteroglossic
linguistic culture: both Galician and Spanish are official languages, but
many other languages are spoken and deployed in interaction. This
linguistic hybridity has also been posited as a queer linguistic practice
in other cultural contexts, such as that of Spanglish in Puerto Rico (La
Fountain-Stokes 2006) or the us (Anzaldia 2007(1987]). Contrary to the
description of urban settings as being already and truly multi-, poly-, or
translingual, less cosmopolitan latitudes such as Galiza are commonly cast
as ‘native’, ‘homogenous’, and ‘monoglossic’ (May 2014). When, in fact, as
José del Valle attested:

Galicia is a diffused speech community in which the availability of
several norms of linguistic behavior constitutes a source of ethnic
identity. Multiplicity of norms and resistance to convergence are
the principles on which the popular linguistic culture is based,

a linguistic culture that, for the sake of consistency, I will term

the popular culture of heteroglossia. (del Valle 2000: 128; italics in the
original)

3. Queerness as the Language of (the) Community?

In one of the first books to offer a queer analysis of Galician culture, Teresa
Moure addressed this three-way characterization of queerness in Galiza
along the same abovementioned axes: language, time, and territory. She
characterized Galician literature — and we could extend this scope to
include Galician cultural products more broadly — as a literatura maronda,”
a ‘queer literature’ labeled with a local Galician term that decolonizes the
Anglo-Saxon linguistic and cultural hegemony of queer theories (Pereira
2019). Moure states that:

Dun lado temos unha nacién sen estado, algo que non se reflicte
nunhas fronteiras de seu no mapamundi nin acada reconiecemento
no dereito internacional mais que tampouco ¢ unha simple rexion.
Ou temos unha lingua que non acaba de sair da situacion de diglosia,
unha variante que en termos de uso real estd sendo interpretada polo
pobo que a fala como unha cuase-lingua. [...] E temos, doutra banda,
a teoria queer, como unha tradicién de ruptura coas categorias de
si-ou-non. [...] A literatura galega € unha literatura queer, unha
literatura que ocupa un espazo de fronteira, [...] dado que as persoas
que a cultivan se comprometen cunha lingua acantoada polo poder,
que deben chuchar a fondo para rescatar toda a sta forza expresiva
porque os problemas de transmision ocasionan que decote lles
chegase renga ou incompleta. |[...]

A literatura galega ¢ subversiva por definicidn; estd provista
de toda a autenticidade de quen se recofiece un individuo raro,
unha louca, un suxeito inestibel, apenas constituido no tempo, en
perpetua variacion. (2012: 46-7)
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On the one hand, we bave a stateless nation, something that is not
reflected in its own borders on the world map nor achieves recognition in
international law, but which is also not a simple region. [...] We bave a
language that has not yet emerged from the situation of diglossia, a variant that
in terms of actual use is being interpreted by the people who speak it as a quasi-
language. [...] And we have, on the other hand, queer theory, as a tradition
of breaking with the categories of yes-or-no. [...] Galician literature is a queer
literature, a literature that occupies a border space, |[...] given that the people
who cultivate it are committed to a language cornered by power, a language
Sfrom which they must suck deeply to rescue all its expressive force because the
problems of transmission mean that it often arrives to them lame or incomplete.
[...]

Galician literature is subversive by definition; it is provided with all
the authenticity of one who recognizes themself in a strange individual, a
madwoman, an unstable subject, scarcely constituted in time, in perpetual
variation. (2012: 46-7)

I cite this long reflection because it is inspiring and problematic at
the same time. Not all Galician culture is committed to the fight against
oppression and to the claim for establishing less heteronormative futures
beyond national(ist) standards of authenticity (Barreto 2017). The logics
and exigencies of some traditional branches of Galician nationalism have
reproduced the same logics of the hegemonic Spanish nation-state from
which they want to separate. But it is also true that Galician cultural
production on the whole resists normativity by revitalizing an endangered
language and by reincorporating erased cultural frames that have been
lost throughout history. This double-edged critique, at once internal
and external, is a disidentificatory practice. Here, Galician queer theory
could find useful and inspirational decolonial models in the concept of
doubleweaving developed by queer Two-Spirit scholars (e.g., Driskill 2010).
The term doubleweaving, rooted in Cherokee culture, was developed to
think specifically about Native and Queer Studies. Its meaning takes on
the Cherokee basketry tradition with origins in river cane weaving.® These
doublewoven baskets metaphorically represent ‘a model for articulating
the emergent potential in conversations between Native studies and
queer studies’ (Driskill 2010: 73-74). Of course, these models serve as an
inspiration but cannot be fully applied to the Galician situation, a Western
one (Quiroga 2023).

In that sense, I would like to propose contemporary queer folk
music as an impetus not for identification nor for disidentification, but
for reidentification with Galicianness, a Galicianness sensitive to diversity
within its own political imagination. While Muiloz talks mainly about us
contemporary, mixed culture, the dynamics I analyze in this article are not
located within a single, living culture. However, they represent a move
away from hegemonic cultural codes and universes (Spanish), and towards
often dying, recently recuperated ones (Galician). In such cases, there are
not always resources for a mere identification (ones that could reinforce
certain normativities) and the precarious situation of that same language
and culture disallow complete disidentification. Instead, what we have is a
disidentificatory exercise away from a cultural and linguistic setting and into
another, within a conflicted community such as present-day Galiza.

During my research with new speakers of Galician, called neofalantes
in the literature (O’Rourke & Ramallo 2018), I explore the intersection
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of sexual non-normativity and becoming a new speaker of a minority
language. I consider this one of the main examples of what I have been
referring to above as reidentification, because it even implies changing your
own language for the other one which is less valued in the community. In a
focus group discussion with three queer neofalantes, one of the participants
affirmed that she came out of the linguistic closet and of the LGBT closet

at the same time, recuperating the language for cultural, political and
professional reasons, displacing the majority, hegemonic linguistic code
(Spanish) and reconnecting with Galician traditional culture through
contemporary music. Explaining this decision to the other interlocutors,
she pointed out the importance of cultural production and what she labeled
as ‘vanguards’:’

E eu realmente noto duas cousas: primeiro, sinto que... [a musica
galega] estd tendo um certo boom entre a gente nova, da minha
idade, que me parece mui guai. E, depois, realmente, noto que estd
havendo uma revisido mui grande. O sea, penso que realmente é um
momento... bastante bo nesse sentido. [...] Pero bueno [sic], creo que
¢ mui notable. O que passa na musica passa um pouco no resto, nao?
(...]

Realmente hai um montom de gente fazendo vangarda num
nivel social, mmm, artistico, um montom de gente involucrada,
precisamente, na musica tradicional. E ¢ o caso de, tipo, Rodrigo
Cuevas [...] ou Xisco Feijoo, toda esta gente, refiro-me... Ainda
hai muito purismo, muitos puristas, e gente conservadora, porque
“gente retrograda siempre la hubo en todas partes” (in Spanish in
the original] e... Alguma gente dird que os homes tenhem que bailar
s6 coas mulheres, e tamém que os rapazes tenhem que sacar punto,
que as rapazas nao podem sacd-los. Pero mira [sic], eu estou mui, nao
sei, estou mui orgulhosa desse aspeto que se estd fazendo dentro do
que € a musica tradicional nesse aspeto [...]. Porque hai muita gente
nova interessada, muita gente diversa, e mui vanguardista em muitas
cousas!

And I'really do notice two things: first, I notice that... [Galician music]
is having a relative boom among young people my age, which I find very cool.
And, second, really, I notice that there is a very big revision. That is, I really
think it’s at a pretty... good moment in that respect. [...] But well, I think it’s
very notable. What happens in music also happens a little in everything else,
right? [...]

There really are a lot of people who are doing avant-garde on a social,
hmm, artistic level, there are a lot of people who are involved, precisely, in
traditional music. As is the case of, like, Rodrigo Cuevas |[... ] or Xisco Feijdo,
all these people, I mean... There’s still a lot of purism, lots of purists, and
conservative people, because ‘there have always been old-fashioned people
everywhere’ [in Spanish in the original ] and... Some people that will say that
men have to dance only with women, and that the boys have to lead the dance
steps too, and the girls can’t lead them. But hey, I’m very, I don’t know, I’'m
also proud of that aspect that is being done within what is traditional in that
aspect [...]. Because there are a lot of interested young people, a lot of diverse
people, and very avant-garde in many things!

For these new speakers of Galician, the chance to have other
cultural models beyond a Galician patriarchal kind of nationalism and to
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merge queer youth culture with traditional cultural forms opens up new
opportunities for a then and there (Mufioz 2009) that extends Galician
culture’s existence. Such performances stand in direct contrast to more
mainstream representations of Galicianness, such as those found in Gadis
commercials (one of the main supermarket franchises with a strong focus
on publicity; Screti 2013) and Galician Public Television’s Land Rober (a
conservative comedy program). This alternative cultural production allows
queer and non-queer young people to leave the culture of ‘verbena e chiste
facil’ street party and cheap joke] behind, as the participants made explicit
at some points of our conversation:

Eu penso que tamém € mui claro como o galego estd sendo usado em
cousas que nio sao tio tradicionais. E, como, com muito éxito, quero
dizir, como grupos de musica tipo Verto ou essas cousas, em plan...
Isso € super necessdrio para normalizar a situac¢ao! Creo que este tipo
de audiéncia ¢ uma audiéncia critica cos anuncios de Gadis e o Land
Rober, e assi... E é, é, penso que tamém ¢ assi porque nos estio dando
essa alternatival

I'believe that it is also very clear how Galician is being used in things
that are not so traditional. Also, like, with great success, I mean, such as music
groups like Verto or these things, I mean... This is super necessary to normalize
the situation! I think that this type of audience is an audience critical of the
Gadis ads and Land Rober, like... And it’s, it’s, I believe it is also so because
they are giving us this alternative!

Due to a normalization process that acknowledges heteroglossic
ways of engaging with Galician culture (a culture that not only includes
traditional music), queer folks can now enter the national conversation:

Esta revisido, esta critica a, a todo o que se estd... a esse modelo de
cultura galega, e todas as alternativas que nos estio dando, a verdd
que eu creo que... que si que ddo muito espaco a... a gente LGBT para
entrar, nesse... nesse punto, tamém porque a cultura galega ¢ muito
mais accessible sic] que a de Madrid!

So, this revision, this criticism, to everything that is... to this model of
Galician culture, and all the alternatives that are being given to us, the truth is
that I believe that... that yes, they give a lot of space to... LGBT people to enter,
at that... at that point, also because Galician culture is much more accessible
than that of Madrid!

Both the romance of community and the romance of singularity
(Mufioz 2009), both visibility and erasure, become softened. Especially in
the case of queer music, being able to reidentify themselves with Galician
values is due to accessible narratives of Galicianness in which sexual and
gender diversity are not seen as counterproductive for the ‘national cause’.
As Colmeiro stated,

Galician folk music has also been an effective instrument to correct
Galicia’s peripheral condition, contesting its historically subordinate
position within the Spanish state and voicing issues that have

been integral to Galician history and society, such as the effects of
migration, the abandonment of the rural life, the subaltern marginal
position of Galicia vis-a-vis the Spanish nation state, the recovery
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of its heritage and cultural roots, and the self-affirmation and
construction of Galician identity in dialogue with a global audience.

(2017: 292-293)

Young Galicians trying to reidentify with their culture and language
— often through new queer and folk projects — are sometimes singled
out as deviant, ‘creating a sense of abnormality about their use of Galician,
marking it as in some way special or something of an oddity’ (O’Rourke
& Ramallo 2018: 103). These queer neofalantes of Galician represent a third
space (Bhabba 1994) beyond the binary thinking of language, culture, and
territory, a third space where a global modernity that speaks Spanish and a
traditional authenticity that demands native productions of Galician leave
place for negotiation and a playful reconstruction of the ‘ambiguities of life
(O’Rourke & Ramallo 2018: 105) within that community.

>

4. The Agrocuir Perspective, or the Rejection of Straight Circles

People from cities and large towns (where the majority of new speakers of
Galician come from) are also reidentifying with Galician culture, despite
the construction of Galiza as a rural community throughout the centuries
— and despite the fact that the Galician language is especially conserved
and used in rural areas. The intersection of rural and queer approaches
has been crucial for cultural revitalization and production, which leads
Barreto to assert ‘the radical intersectionality of Galician identity’ (2017:
25). He even talks about a ‘queer Galician subjectivity’ and the fact that
‘Galician national identity at times functions as a “closet” or exclusionary
structure that silences non-normative identities and narratives’ (2017: 27).
Although there is a strong connection between queerness and the idea of
placelessness (Barreto 2017), as well as several examples of this connection
in the Galician cultural system, new queer discourses and cultural products
in Galiza are trying to go in the opposite direction, appropriating their
roots by looking back to the sense of place and belonging and displacing
metronormative narratives.

Fig. 1. Saco de Pulgas music video.
Source: Mondra’s YouTube channel.

Fig. 2. AGHRUuU music video.
Source: Mondra’s YouTube channel.
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A case in point is Mondra, a young artist who merges traditional
Galician music with new genres such as trap. In the video ‘Saco de
pulgas’,' the classic metal box of paprika used as a percussion instrument
sets the aesthetics of the production (Fig. 1). Mondra queers the tradition
by giving new meanings to rural elements in Galician folklore, such as the
sausage belt used as a choker in ‘Saco de pulgas’ and the metallic, shiny
jingles of the tambourine as the artist’s dress in ‘AcHRUUU’ (Fig. 2)."" In
the latter song, the lyrics follow traditional music metric models but are
also updated to convey new discourses of queer dissent under the eyes of
an intergenerational group of spectators, a group that goes from initial
skepticism to joining the foliada at the end: ‘chamironme medio home /
chamdronmo sen razén / chamdronme medio home / s6 por ser eu maricén’
(they called me half a man / they called me that with no reason / they called
me half a man / just because I’'m a nance); ‘deum’a vida boa fortuna / por
ter quen me queira ben / sexa muller, sexa home, / antre as pallas tanto ten’
(life gave me fortune / ‘cause I have who loves me well / whether a woman,
whether a man, / between the straws it is the same).

In one of their latest releases, titled ‘Beijos de Lk’" [LK = ‘licor café’,
coffee liqueur], the ancient celebrations of Entroido (Carnival) in the
interior village of Laza (Province of Ourense) set the stage for the music
video. Different people of different ages, body shapes, gender expressions
and sexual orientations, wearing diverse costumes, appear kissing
each other under the effect of the coffee liqueur. The video proposes a
reappropriation of youth sexuality between rural Laza and the way back
to Compostela, the city they do not want to return to because they are
enjoying the ecstatic Entroido celebrations so much. The national beverage
and the practices performed by the community members around that
drinking ritual updates visions of desire tied to urban anonymity and self-
branding. In other words, queer performativity allows a reidentification
with Galician language and cultural practices beyond ideas of a normative,
rural, conservative Galiza. This is an illustrative example of how to avoid
metronormative discourses. In addition, ‘Beijos de LK’ creates a continuum
between more rural and more urban spaces, connecting the square where
the carnival party takes place to pubs and nightclubs in Compostela,
mentioned in the lyrics as the continuation of that endless caffeinated
celebration of friendship and sensual encounters.

Metronormativity, thus, consists of the discursive construction of
urban settings as the only stage for a true and valuable queer culture and
existence, equating ‘the physical journey from small town to big city with
the psychological journey from closet case to out and proud’ (Halberstam
2005: 37). In Galiza, an agrocuir [agro ‘land, rural’ + cuir ‘queer’] approach
has arisen to articulate rurality and queerness in a recognition and defense
of non-urban queer world-makings (Berlant & Warner 1998). This agrocuir
politics can dismantle ‘a politics of visibility [that] needs the rural (or some
otherness, some place) languishing in its shadow to sustain its status as an
unquestionable achievement rather than a strategy that privileges the view
of some by eliding the vantage point of others’ (Gray 2009: 9). The agrocuir
perspective embraces the fact that ‘rural and small-town environments
nurture elaborate sexual cultures even while sustaining surface social
and political conformity’ (Halberstam 2005: 35). Also, it ‘insists on the
impossibility of a sexual liberation that does not include a defense of
nature, especially for those non-heterosexual people who live in rural
areas and who fight against several systems of socio-economic, cultural and
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Pseudonyms substitute the real
names of the participants in these
transcripts.

14

The symbol ‘#’ is used to
represent an unfinished word said
by the speaker.

sexual oppression at the same time’ (Barreto 2020a: 16-7). Sexuality and/

in cultural production must be then included in an account for rurality
that is not essentialist and that acknowledges the fact that ‘the countryside
has always been instrumentalized socially, culturally, symbolically, and
productively by various forms of the city’ (Ghosh 2017: 3).

The social extension of this agrocuir turn that slows down identity and
collectivizes queerness was also present in another study I conducted with
gay Galician speakers about different issues of sexual identity, performance,
and representation. We held a group discussion in which three young
participants shared their experiences on queerness in its relationship
with their different geographies within Galiza. They commented on the
different models of queer life that are available for queer youth in Galiza,
highlighting the importance of queer cultural actors to provide non-(homo)
normative representations (Duggan 2002). Two participants' discussed the
figure of Rodrigo Cuevas, an Asturian singer formerly based in Galiza who
draws heavily on Galician traditions in his music (Alvarez Sancho 2022):

Brais: Creou ai um personage, mmm, no momento da musica e do
teatro, brutal para mim.

Tiago: E um puto 1cono! Dios, de verda [sic], é que... me d4 ganas de
Vivir.

(..)

Brais: s1, fai um cabaret assi com... Representa um pouco a...
modernidade rural. E...

Tiago: Em plan, si! E tamém em plan tem que ser em asturianu, em
plan na...

Brais: Ahal

Tiago: E em plan como uma mes#," que fai como mierdas em plan de
superbaile e tal, e com trajes, bueno [sic], trajes!

Brais: Si.

Tiago: Mesclando a sua vestimenta, em plan, trajes tradicionales
asturianos e em plan mierdas [sic] assi em plan, ligueros [sic] e merdas
destas.

Brais: Si.

Tiago: E como... um icono, rural, asturianu!

Brais: E...

Tiago: QUEER. E como, Dios [sic]!, de verdade.

Brais: Ah4, ji.

Brais: He created a character there, hmm, in the music and the theater scene,
that is amazing to me.

Tiago: He’s a fucking 1IcoN! My God, truly, he... makes me feel like living.
(...)

Brais: YES, be does like a cabaret with... He represents a little bit the... rural
modernity. And...

Tiago: Like, yeah! And it also like has to be in Asturian, like in the...

Brais: A-ha!

Tiago: And it’s like a mix... be does stuff like super dance and so, and also like,
bhmm, costumes!

Brais: Yes.

Tiago: Mixing his clothing, like, traditional Asturian costumes, and stuff like
that, with garters and shit.

Brais: Yes.
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Tiago: And it’s like... A rural, Asturian icon!
Brais: And...

Tiago: QUEER. I mean, Gosh!, seriously.
Brais: A-ha, yeah.

After highlighting the fact that this artist did live in rural Galiza (at
that moment) and defends non-urban ways of life and culture creation (in
minoritized languages like Galician and Asturian), one of the participants
closes that part of the conversation asserting that Rodrigo Cuevas ‘really
represents me’, unlike other televised models of ‘gay life’. That is due to
this participant’s own experience in a small Galician village where, against
metronormative claims, he can live his sexuality openly and where he can
feel care and support because what really matters is the work towards the
community. To be part of a small community reconfigures one’s different
identities and their local importance, since the urban value of ‘anonymity’
is much more complicated to perform. This account challenges the
politics of visibility and the closet narrative of mainstream gay politics,

a problematic rural-to-urban narrative in which ‘the young gay subject
lives outside LGBTQ community in a nonurban space, one day realizes he is
different, and leaves his rural upbringing to head to the big city where he
comes out into adult gayness and lives happily ever after, embraced by his
urban-based gay community’ (Schweighofer 2009: 227).

As Tiago and Brais explain in their conversation, the local
community norms and the expression of queerness are compatible;
that is, ‘some rural queers may not position sexuality as the ‘““definitive
characteristic of the self” [...], because doing so could easily negate other
parts of their identity, such as ethnicity, class, and local familial history’
(Baker 2012: 45). Tiago says that ‘in rural places it’s not like in a city, [where]
you are seeing a person and then another one two seconds after that’. In
rural places ‘you are just these people’ and social relevance is upon the fact
‘that you are a hard worker, that you are kind’, as Brais highlights.

While all the participants recognize that there is a lack of what
they call ‘queer input’ in rural areas, where queer referents (such as
singer Rodrigo Cuevas and other queer folk musicians and artists) are less
common and less visible, they also defend rurality as a path to a queerer life
freed from the ‘need of labeling’ of the cities. In villages and small towns
in Galiza you have to be, basically, a neighbor. Beyond that role, rooted in
social interaction and local philosophies of labor (Roseman 1995: 16-7),
there is no need for subcultural categorization and distinction through
certain identifications:

Brais: E ¢ como que na cidade te#, tes que sempre etiquetar-te
dalgum jeito. Tes que... [...] ser punkie ou ser hippie ou ser...

([...]

Mmm, sempre te tes que etiquetar, ndo? E... e no rural ndo.

Miguel: Si.

Brais: No rural és VEZINHO e punto. D4 igual o que vistas e dd igual o
que...

Tiago: J4 si claro, em plan, si! E sempre hai um mitico raro em plan
(imitando com voz aguda) “Ai tal, puta merda de pueblo [sic]! Eu
quero marchar de aqui, quero ir a uma ciuda [sic] toda guai, nao sei

A

qué
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Brais: And it’s like in the city you have, you bhave to label yourself always,
somehow. You have to... (...) be a punk, to be a hippie, or to be...

(...)

Hmm, you always have to label yourself, right? And... and in rural places you
don’t.

Miguel: Yes.

Brais: In rural places you are a NEIGHBOR, period. It doesn’t matter what
you’re wearing, it doesn’t matter what...

Tiago: Of course, like... yes! There’s always the typical weirdo like (imitating
with a high pitch voice), “ob, well, fucking shithole of a town! I want to leave
this place, I want to go to a city all cool, blah-blab-blah”.

Since traditional culture and Galician language have been
historically tied to rurality, queerness functions as the entrance door for
a disidentificatory reidentification with that same language and culture.
The discourse surrounding minority languages, as noted by Walsh, ‘relates
to their perceived suitability for socially and linguistically diverse urban
settings removed from their historical rural heartlands’ (Walsh 2019: 54),
therefore marginalizing urban new speakers and queer subjects who
do not fit with this strict ethnic authenticity. Against the mainstream
centrist narratives of gay politics in contemporary Spain, Galician
queer counterculture — of which new folk music trends are illustrative
— merges the deconstruction of sexual privilege with the situated
revitalization of Galician values. Queer cultural actors inspire alternative
epistemologies and world-making processes, embodied by Tanxugueiras’
‘a voz das nosas nais’, upon which to construct local critiques of
heteronormativity, homonormativity and metronormativity, as, at the same
time, they bridge the urban/rural binary; in Colmeiro’s words, ‘bringing
urban and rural Galicia together’ (2017: 275; see also Colmeiro 2017: 6; 26;

50).

5. (No) Happy Ending

In this article I have tried to reflect on how the semantic field of the national
can still be useful to broaden the Galician political imagination, reaching
more people, to understand today’s cultural practices and change the
society of the future — the only time for anti-normative and subaltern
subjects (Mufioz 2009). The decolonization and denormativization of
Galician culture — its linguistic and cultural revitalization — demands
intersectional approaches that allow queer subjects to ‘enter the
conversation’ to renegotiate the centers and peripheries within the Spanish
state:
the end of the known world, which we know as the land’s end, can
also be the beginning of another one. The periphery could be seen
then as (...) an area that allows freer experimentation on the fringes
of the mainstream, therefore holding a cutting-edge position in the
vanguard of cultural (ex-)changes. (Colmeiro 2017: 4)

Every project of cultural and material emancipation necessarily
carries dissent. Against the romantic idea of community, queer community
logics are activated in contemporary Galiza: a we that does not exist yet,
between social networks and dance floors, between music and politics,
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advances towards the common through dissent. Queer cultural action goes
beyond communitarian and cosmopolitan understandings of (minority)
cultures (Waldron 1992) in a move towards a cultural preservation that does
not claim national purity, on the one hand, and that does not romanticize
individual genuine choices, on the other hand.

However, it is not all good news. The levels of ecological erosion,
language loss, and cultural abandonment are alarming (e.g. sociolinguistic
data from Monteagudo et al. 2016; IGE 2019; INE 2022b). While the state and
other supranational political entities are accelerating the destruction of
non-hegemonic cultures and economies, Galician institutional politics and
culture management remain static before the progressive dissolution of this
Northwestern corner of the Iberian Peninsula’s cosmovisions. Including,
of course, alternative (hi)stories of gender, sexuality, transgression, and
pride, some of which have been collected in historian Daniela Ferrdndez’s
A defuncion dos sexos (2022). A queer agenda from within the contemporary
critiques of internal domination in the Spanish state, one that highlights
the crucial role represented by queer cultural workers, consumers
and speakers, must file in a new policy and a new politics. Culture and
linguistic revitalization are, as I wish to have shown, a truly queer task.

L&
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Con este numero monografico procuramos non sé ofrecer unha breve mos-
tra da producién académica cuir en e sobre Galicia, senén tamén dar visi-
bilidade a algunhes des produtoris da cultura cuir actual. Tratindose dun
eido tan dindmico e en continua expansioén, non nos faltaban exemplos
entre os que poder escoller: poetas, narradoris, artistas visuais, youtubeires,
cineastas, danzarines e musiques entre outres. Con todo, finalmente aposta-
mos por alzar as voces dunha escolma de persoas e colectivos que traballan
desde as artes escénicas cuir. Ao seren un conxunto diverso de practicas,
xéneros artisticos, medios e estilos que abrangue texto, son, movemento e
imaxe, as artes escénicas préstanse para (re)pensar a relacién entre lingua,
corpo, identidade e performatividade.

A diferenza dos poemarios, novelas, cancidéns, videoclips, e mate-
riais de arquivo analizados nos artigos precedentes deste volume, as artes
escénicas, polo mero feito de non seren permanentes, non circulan e non
se estenden polo espazo e o tempo como outros produtos artisticos e, por
tanto, son mais proclives a resultaren esquecidas, marxinadas ou ignoradas
pola comunidade intelectual. Ainda que a academia adoita valorar sobre
todo a textualidade e a evidencia material, pensadoris como o teérico José
Esteban Munoz defenden os actos e as actuacidns cuir pola sia forma de
‘enact counter-publics through alternative modes of culture-making and
intellectual work’ pese a seren efémeros (Mufoz 1996: 11). Como ben di
Afonso Becerra de Becerred, dramaturgo de referencia no eido cultural
cuir galego, dende o século xx en Galicia eran precisamente as artes escéni-
cas, en loita contra o centrismo espafiol e o conservadurismo galego, as ‘que
se atreveram a contestar ou a presentar um outro modo de ser e de agir’
(Becerra de Becerred 2020: 69).

Es artistas emerxentes que incluimos neste apartado ofrecen unha
vision limitada —mais panoramica— das artes escénicas cuir en Galicia
hoxe en dia, 4 vez que reflicten o papel do cuir no desenvolvemento da cul-
tura galega cara ao futuro. Para elaborar esta seccidn, solicitimoslles 4s
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persoas convidadas que respondesen un breve cuestionario sobre o papel do
cuir nos seus proxectos artisticos e en Galicia. Pedimos tamén que nos fala-
sen de outres artistas que tiveran influencia en elus para darmos mais visibi-
lidade aes stes precursoris e contemporanees. Existen, por suposto, moitas
outras persoas e compaiias de renome que merecerian ser incluides, algun-
hes xa mencionades neste texto. Finalmente, decidimos abrir as portas para
sermos mdis inclusives e enfocarnos naquelas persoas que estin a experi-
mentar desde as marxes das marxes.

Atenea Garcia (O Grove, 1988) € actriz, creadora escénica e narradora
oral, titulada en Arte Dramadtica pola ESAD de Galicia. Xunto a Nicolds
Zamorano, fundou a compania Xarope Tuli. Comezou a stia andaina como
narradora oral no ano 2016, pero non foi ata 2022 que estreou un especta-
culo para publico adulto: Vicio houbo sempre. Atenea traballa tamén como
intérprete para outras profesionais formando parte da montaxe do Centro
Dramitico Galego Neorretranca e posmorrifia ou do especticulo Mai Mai, da
compafia Baobab Teatro. Ademais, fundou o colectivo Barriga e Muleta
xunto ao bailarin Diego M. Buceta. No ano 2023 estreou A feteira de Kabul,
primeiro espectdculo de monicreques de Xarope Tuld.

Como se manifesta o cuir nas vosas produciéns?

Creo que o cuir fai parte da mifa vida, estd presente no meu xeito de
entender o mundo e, polo tanto, € transversal ao meu traballo. No ano
2015 fundamos xunto a Nicolds Zamorano a compaiia Xarope Tula. Este
proxecto nacia da necesidade de dirixirnos ao publico infantil e xuvenil e
supoilia para nés un reto ser quen de achegar certas cuestiéns para nds fun-
damentais, como pode ser o tema que aqui nos abrangue, 4 cativada. Este
¢ o caso do especticulo Nomades, dirixido por Gena Baamonde. Nesta peza
tinamos a necesidade de cuestionar a través das artes escénicas os roles

de xénero, a identidade e a orientacién sexual e dirixirnos es mdis peque-
nes, porque nesa etapa da vida a identidade ponse en xogo case por pri-
meira vez. Por outra banda, na mifa faceta como narradora oral tanto para
o publico adulto como para a infancia, o cuir tamén estd presente pero,

Atenea Garcia
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se cadra, non dun xeito tan explicito. Cando conto para a rapazada pro-
curo buscar historias nas que es protagonistas gocen de certa ambigiiidade
e rachen dalgln xeito coa norma, sexan estes contos de tradicion oral ou
contos contemporaneos. Gustariame facer un apuntamento neste sentido:

¢ certo que os contos tiveron un afin educativo ao longo da historia pero,

a pesar do que se cre, cando te achegas 4 literatura de tradicién oral des-
cobres que, como na vida, tamén existia a subversién. A hora de escoller o
repertorio para contar procuro valorar a calidade da historia, considero que
coma a arte, o conto € un fin en si mesmo e non sempre ten por que traba-
llar especificamente cunha temdtica concreta. Por outra banda, creo que
como creadora tefio certa tendencia a que os meus traballos estean vincula-
dos coa marxe, poderia dicirse que sinto predileccion polas historias ocultas
e polas persoas e personaxes que non tiveron voz.

Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama
cultural galego?

Creo que en Galicia hai colectivos e compaiias que levan anos traba-
llando sobre esta tematica, se cadra non dun xeito continuado pero si pun-
tual. Este ¢ o caso de Chévere, por exemplo, que estreou o especticulo
Testosterona no ano 2009. Ademais nos tltimos dez anos naceron proxectos
como a compaiia de cabaret Marinita y sus maromas, A Panadaria ou o
Colectivo Vacaburra, que traballa sobre a temadtica cuir dun xeito especi-
fico na maioria das sias propostas. Tamén me gustaria mencionar compa-
fifas como Incendiaria, que conta co especticulo Microspectivas dun marica
millenial, por pofier algiin exemplo. Creo que existen compaiias que fan
un traballo moi coidado sobre o cuir no programa cultural galego. Ainda
que tamén creo que nos Gltimos anos, tanto no noso territorio como féra
del, o cuir pasou a ser tendencia, e isto desde o meu punto de vista, pode
supor certos riscos. As modas en ocasiéns poden ser perigosas 4 hora de
encarar un traballo, sexa cal sexa a siia natureza. Creo que como creadorxs
temos a responsabilidade de achegarnos 4 temdtica cuir co mesmo res-
pecto e rigorosidade que o fariamos se nos achegdsemos a un texto cldsico,
e non sempre € asi. En ocasiéns, tefio a sensacion de que o feito de perten-
cer ao colectivo xa valida a nosa proposta, e sospeito que isto non € certo,
do mesmo xeito que o feito de ser muller non significa que sexas feminista,
pertencer ao colectivo non implica estar sensibilizadx con certas cuestions.
Segundo o meu punto de vista, como creadoras temos a responsabilidade
de que a nosa mirada sexa ampla 4 hora de abordar a creacidon, sexa cal sexa
o punto de partida. Vaia por diante tamén que defendo o dereito dxs crea-
dorxs a trabucarnos, pode soar algo contraditorio, pero que lle vou facer,
asi son... Igualmente creo que se traballamos desde a honestidade e non
desde a impostura dunha ‘moda’ o publico serd quen de aprecialo.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que
inflien na vosa producion?

Ainda que pareza mentira, a arte escénica da que mais desfruto € a danza.
Na actualidade conméveme moito a bailarina Marcia Vizquez e tamén
me interesa o traballo da compania Pisando Ovos, a quen descubrin no
Teatro Ensalle alé polo 2006. Tamén gozo moito vendo a Olga Cameselle,
Andrea Quintana ou o traballo das Elahood. Por afinidade tanto no per-
soal coma no profesional, son unha gran admiradora de Diego M. Buceta
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e Fran Martinez. Por que non dicilo, tamén me moven os afectos. No
contexto teatral galego, interésanme o traballo de Diego Anido, Borja
Ferniandez, Matarile, Tamara Canosa ou Chévere sendo todes elis moi dife-
rentes entre si. Tamén desfruto moito de escoitar as sesiéns de contos de
Maria da Pontragha, Vero Rilo ou Paula Carballeira, desta dltima interé-
sanme especialmente os relatos das mulleres que viven soas, proxecto no
que leva tempo traballando. Ainda que ningunha delas se defina especifi-
camente como cuir, creo que os contos adoitan ter moito de marxe e elas
son moi sensibles no contar. No que ten que ver coa literatura, son bastante
fan de Jamaica Kincaid, Almudena Guzman, Cristina Morales, Xela Arias,
Lois Pereiro, Lupe Gémez e ultimamente ando inmersa na poesia de Luisa
Villalta. Tamén gocei moito da novela Panza de burro, de Andrea Abreu.

No teatro adicado 4 infancia, chorei como unha pequena vendo Amour, de
Marie de Jongh, e tamén me encantou Pequeiia Max, da compania Arena en
los Bolsillos. Outro traballo que tiven a oportunidade de ver hai pouco foi
Tu hermosura, de Migue Loépez, dentro do Ciclo Versién Original na Sala bt
de Madrid, cativoume pola sia delicadeza. Por suposto, no que ten que ver
co teatro infantil no noso contexto, desfruto moito vendo a Tanxarina, creo
que o teatro familiar galego lle debe moito a esta compaiia. Ultimamente
ando bastante empatada cos fanzines de Muller6ollos, ou co traballo dun-
has mozas canarias, Fanzine La Raya. Noutras disciplinas como a musica,

¢ imprescindible o primeiro disco das Leilia, Maria Arnal, p; Harvey,
Juana Molina, Faia Diaz, Amadou et Mariam, Violeta Parra, Luis Alberto
Spinetta, Gabo Ferro, Genosidra, Pongo, Sofia Viola e tantas outras, por-
que a musica adoita estar moi presente no meu dia a dia. Hai moi pouco
volvin ver a pelicula El espiritu de la colmena, de Erice, e volveume fascinar,
gustoume moito o documental Dolores Guapa, de Pascual Bonilla, La escopeta
nacional, de Berlanga, paréceme un peliculén. O certo € que poderia estar
moito tempo citando peliculas, pero a mifa favorita de todos os tempos ¢
Dirty Dancing, toma drama heterosexual, hahaha...!

DESFOGA ¢ un comisariado de arte viva para cuestionar os poderes, as des-
igualdades e toda forma de vulneracién dos dereitos humanos. Nestes

dous ultimos anos, o festival centrouse fundamentalmente na comunidade
LGTBIQA+ (no mes de outubro, en Cambados), presentando proxectos artis-
ticos mediados sobre identidade e sexualidade. O festival estd organizado
pola asociaciéon Compania de Teatro Caracol, que conta cunha traxecto-
ria de mdis de 30 anos na vila, e dirixido por Begofia Cuquejo e Matias
Daporta.

Como se manifesta o cuir nas vosas produciéns?

Cremos que construir DESFOGA en Cambados xa € un xesto esencialmente
cuir. Non € un programa compracente cos intereses da cidadania, senén
que, pola contra, atrevémonos a friccionar para abrir camifnos. Ao mesmo
tempo, non traballamos de costas 4 vila. Temos unha aposta por invitar tra-
ballos de mediacién ou desenvolver metodoloxias de participacién cidadd a
través do festival. Este ano en concreto, tres das actividades foron escollidas
pola cidadania nunha xornada aberta e de votacién por consenso.

Tentamos non traballar dende unha posicién de superioridade moral,
decidindo que ¢ o que a cidadania necesita ver e ten que apreciar. Partimos
dunha realidade incuestionable, que € a falta de representacion de persoas
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LGTBIQ+ en contextos maritimo-rurais, como ¢é o caso de Cambados. A par-
tir de ai, buscamos maneiras de abrir didlogo e espazos seguros para que
esta representacion poida acontecer.

Ambos temos unha concepcién do cuir que vai mais ald do referido
ao xénero e a sexualidade. Nomedamonos como persoas cuirs porque enten-
demos que o noso ser no mundo, a nosa existencia lgtbiq+, confronta direc-
tamente con todos os valores establecidos polas convenciéns cis-hetero
dentro da economia, ecoloxia, satde, afectos... Neste sentido, dedicimos-
lle moito tempo a reflexionar sobre cada accién que tomamos dende unha
mirada politica; ainda que as nosas limitaciéns de tempo e recursos seguen
dificultando a consecucién do nivel de atencién que consideramos real-
mente axeitado.

Cal ¢ a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama
cultural galego?

Pola nosa experiencia, sentimos que ainda queda moito por traballar para
incluir os corpos cuir de xeito seguro, e sen cuestionamentos, en certas ins-
titucions, sobre todo nos centros de ensino. O ano pasado iniciamos con-
versas co IES Ramén Cabanillas, en Cambados. Propuxémoslles un proxecto
de mediacién dunha artista catald chamada Sara Manubéns. O proxecto
dividiase nunha parte tedrica, onde se percorria a historia das casas drag e
a necesidade de construir espazos seguros para colectivos discriminados,
vulnerables ou perseguidos, e unha segunda parte adicada a bailar e crear
un dlter ego drag que logo poderian levar a escena coa artista durante a sia
actuacion no festival DESFOGA.

Inicialmente mostraron grande interese. Tras recibir a informacion
sobre o obradoiro por escrito comezaron a dubidar de traballar con nds e
con esta artista en particular, alegando que a filosofia do seu centro batia
cos nosos enfoques sobre sexualidade, e contestaron co seguinte correo
electronico:

O que nos preocupa un pouquifno, dada a filosofia do noso centro de
inclusién, de igualdade e de feminismo radical, son os termos que
utilizades nos obradoiros de “non binarismo” ou “identidade sexual”,
xa que son termos sobre os que estamos en pleno debate e que nos

DESFOGA



101 ___ Galicia 21
Issue M ‘24

Cuirizar a escena: creacion
e experimentacion

nas marxes

Danny Barreto

Anxela Lema Paris

vefien causando problemas 4 hora de impartir este tipo de obradoi-
ros. Termos procedentes dunha corrente de pensamento neoliberal
coa que non concordamos, posto que o que buscamos ¢ a inclusién
de todo o mundo, de todas as clases sociales.

Para que non me malinterpretes, mdndoche unha ligazén
dunha entrevista a unha escritora coa que concordamos moito:
https://www.infolibre.es/politica/ana-miguel-filosofa-estudiaremos-
nietzsche-diremos-penso-mujeres-indigno_1_1206502.html

Tras varios intentos de mediacién e unha conversa positiva co alum-
nado, o profesorado continuou bloqueidndonos, anulando a colaboracién
definitivamente, respondendo con silencio institucional. Ao ano seguinte,
rescatouse o proxecto co apoio de Paideia e noutro centro educativo.

Por outra banda, se falamos do sector cultural galego xs artistas estin
infrarepresentadxs nas programacions e nas axudas de financiamento. De
feito, a aposta de DESFOGA de programar unicamente artistas LGTBIQ+ &
un comentario sobre esta falla do sistema. Parece que 4s artistas LGTBIQ+
soamente as invitan cando falan da sia condicién sexual e de xénero. Nos
consideramos que son as comunidades vulnerables, historicamente dis-
criminadas ou censuradas as que tefien que compartir as sias visiéons do
mundo: politica, economia, morte, historia, etc. Porque serian ideas dende
perspectivas ainda non pensadas, periféricas, e capaces de propoier futu-
ros mdis integradores e mdis vivibles para todas. E cremos que nun territo-
rio cuns niveis de ‘sexilio’ alto, as institucidns ptblicas deberian facer un
esforzo moito maior para que as artistas cuir tivesen maior representacion e
visibilidade.

As artes en xeral, se falamos de traballos actuais, tefien que forzo-
samente traballar dende formulaciéns cuir. Non pode existir unha per-
formatividade ou producién honesta se non hai unha revision identitaria,
ecoloxica e racial neste momento.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que
inflien na vosa producion?

Por suposto, Brigitte Vasallo € un referente de como levar o activismo de
xénero e de clase a outros activismos como son o medioambiental, a memo-
ria histérica e a defensa do rural.

Fefa Vila, galega residente en Madrid, tamén € un axente mobiliza-
dor que leva toda a stia vida activando contextos e creando comunidades.

O colectivo Agrocuir, fundamental en relacién con como queremos
celebrar o noso orgullo, superando a perversiéon do capital que vemos nas
celebraciéns do orgullo nas grandes cidades.

E, por sorte, moitas outras como a grandiosa artista Mercedes Peén;
a Panaderia, coa sia obra de teatro de visibilidade da historia 1ésbica
galega; Fito Ferreiro e a Fundacién 26 Decembro, que estin facendo un
traballo documental de recuperacién da memoria histérica; Andrea Nunes;
o festival Y se armé la gorda, de Outro Conto; o podcast sobre saude mental
e feminismo Loca Yo?, etc.
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Mevadeus nace pola necesidade de catro profesionais da interpretaciéon que
investigan nas artes do corpo, do teatro fisico e o mundo da performance.
A compania busca en profundidade a esencia humana mediante a experi-
mentacion dos corpos e o espazo sonoro, utilizando instrumentos propios
do folclore galego, a voz e gravaciéns documentais. Mevadeus avoga por
tratar temdticas nas que se vexa reflectida a realidade e preocupacion da sta
xeracion, a xeraciéon Z, unha mocidade moitas veces silenciada e que, con
todo, estd fortemente implicada na loita social de todos os colectivos que
sofren violencia na nosa realidade. Creando un teatro que busca o intimo,
que conecta a todas as persoas a través dun discurso propio, honesto e rei-
vindicativo. A compaiia formada por Bal Castro, Mara Neira, Brais Pombo
e Inés Santos vén de gafar o certame Xuventude Crea de Teatro 2021 con
Agro5G e o Premio do Puiblico en Vigo Cultura 2022 pola obra Outrora Nés.

Como se manifesta o cuir nas vosas producions?

No noso traballo, como no de calquera artista, tentamos plasmarnos a nés
mesmos e sinxelamente por iso as nosas creacions tefien unha natureza
cuir. Sempre que comezamos un proceso creativo, a identidade € un dos
puntos de partida, dende a identidade reflexionamos sobre as problemati-
cas da nosa xeracién e como hai feridas que herdamos das anteriores. Na
nosa ultima peza, Outrora Nés, quixemos abrir un didlogo coas nosas avoas,
temos moito material gravado de conversas sobre como era a sia vida cando
eran novas. E moi curioso decatarse cando nos narran as stias historias que
semella que ninguén na Galicia rural do século xx era homosexual, a hete-
ronorma era unha obriga, e ainda que actualmente se visibilizan outras rea-
lidades, ese pasado ainda nos pertence e se materializa en violencia a dia
de hoxe. N6s somos parte do colectivo e polo tanto o cuir aparece no noso
traballo con naturalidade e intentamos sempre buscar un equilibrio entre o
suxestivo e o discursivo. Gustanos que o publico saque as sias propias con-
clusiéns e non darlle unha mensaxe moi mastigada que ds veces pode caer
no panfletario, mais a0 mesmo tempo negdmonos a quedarmos equidistan-
tes. Somos unha compafia comprometida coas inxustizas do momento no
que lle tocou vivir e parécenos necesario ser honestos co noso traballo e
denunciar dende a arte, nun escenario, o que denunciariamos na vida cotid
na rada.

Mevadeus
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Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama
cultural galego?

Nos ultimos anos foron aparecendo no panorama cultural festivais de tema-
tica cuir adicados a pér en recoilecemento a diversidade sexual, afectiva e
de xénero, que gozan de certa popularidade, coma poden ser o Agrocuir
ou o Corufest, festival que nos deu a oportunidade de presentar Outrora
Nés este ano no Teatro Colén da Coruiia. Ainda asi, e falando por propia
experiencia na distribucion da nosa peza, algiins concellos seguen sendo
reticentes a programar especticulos con temdtica LGTBI. Todo depende

do contexto, por exemplo, nun ambiente como o da Mostra Internacional
de Teatro de Ribadavia, o ptblico estd afeito a propostas de todo tipo,

pero nalgtns concellos onde 4s veces hai pouca tradicion teatral, os pro-
gramadores culturais prefiren ‘asegurar’ e levar pezas de entretemento

sen un discurso comprometido. A n6s unha concelleira de cultura da zona
da Barbanza chegounos a dicir que a inica programacion teatral que ela
organizaba no seu concello eran tres comedias sinxelifias no verdn. Segue
habendo unha resistencia a programar temdtica cuir e cremos que, como
sucede en moitos asuntos, esta resistencia ten moito mdis que ver cunha
decisién consciente por parte dos politicos que coa tolerancia do publico. A
temdtica cuir non ¢ acollida da mesma maneira que se acollen outro tipo de
propostas. Ainda asi hai que ser optimistas porque a pesar de que sexa lento
estd habendo un avance, e temos que seguir loitando para que se nos dea
cada vez mdis voz e non soamente na semana do orgullo.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que
inflien na vosa producion?

En Mevadeus traballamos dende a expresion corporal como linguaxe uni-
versal, avogamos por novas formas de confrontar os problemas sociais,
facendo especial fincapé nas novas xeraciéns e na herdanza que as ante-
riores nos deixaron. K por iso que na parte creativa conflien influencias
artisticas moi diferentes que van dende companias internacionais de tea-
tro fisico ata as creadoras colectivas e andnimas da tradiciéon popular. Un
dos grandes referentes que temos é o creador escénico grego Dimitris
Papaioannou e as stias pezas cunha fonda carga filoséfica na que transpor-
tan e transforman ao espectador cara a unha viaxe sensorial de mundos uté-
picos. Tamén Castelucci e a crueza que amosa en escena, Pina Bausch, por
suposto, que iniciou o camifio da danza-teatro, e poderiamos seguir con
nomes como Peeping Tom, pv8, Angelica Liddel. Tamén pola proximidade
sentimonos inspirados e agradecidos por compafias que abriron o camifio
das novas linguaxes escénicas en Galicia, como Colectivo Glovo, Pisando
Ovos ou Fran Sieira Danza.

Pero non todo vén dado pola linguaxe teatral, en Mevadeus hai
unha carga musical moi importante, xa que o espazo sonoro construimolo
en directo e ai é onde o folclore se ve mdis representado, as nosas avoas,
0s seus testemuios e as sias canciéns sempre estin presentes en escena.
Ademais empregamos o pedal Looper para crear atmosferas envolventes,
que descubrimos grazas 4 cantautora galega Su Garrido Pombo. O mundo
do cine tamén contrible notoriamente 4 renovacion da nosa ollada creativa
e provoca un inevitable gusto polo uso dos medios audiovisuais. Entre eles
resoan nomes coma Carlos Saura, Maya Deren ou Xavier Dolan.
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O meu nome ¢ Nelu Vermouth. Definome como mamarracha profesional,
porque realmente adicome ao que me deixen. O meu campo principal son
as artes escénicas, onde intento sempre xerar un espazo de escoita activa,
de participacién no que, dalgunha forma, xerar un dancing holistico no que
todas as participantes, non s6 eu, se unan nunha aperta. A casa que mdis me
deixou crecer foi o Agrocuir da Ulloa, por iso quero tamén nomealo aqui,
coma unha nai que me permitiu nacer.

Nelu Vermouth

Como se manifesta o cuir nas vosas produciéns?

Penso que o cuir nas minas produciéns maniféstase de forma inherente.
Refirome a que normalmente non fago un teatro cldsico cunha personaxe,
senén que eu son a persoa escénica, e no momento de chegares (para min o
espazo e atmosfera é do mdis importante nas mifias pezas) o primeiro que se
ve, queira eu ou non, ¢ unha imaxe non heteronormativa.

Despois, en todo o que se refire a se uso textos ou musicas, intento
que as autoras sexan persoas o menos dentro da norma posible: mulleres,
persoas lgtb+, colaboraciéns con amigues non binaries.

Tamén intento que as temdticas non sexan as heteronormativas.
Normalmente falo de temas como o amor e a escoita, intento non explici-
tar moitas cousas da mifa existencia porque considero que non quero que
o publico pense que lles vou contar a mifia vida cando ninguén me pregun-
tou, pero sendo unha persoa non heteronormativa falando destes temas, é
coma se todo collese certo senso de deshumanizacién do tema, no sentido
de que unha vez traspasada a barreira do travestismo, a xente queda, ou ¢ a
mifna sensacién, co tema per se en lugar da xenitalidade da executante (en
termos de que a heteronorma tende a nesgarnos sé por ese cardcter).

Tamén tendo a participar en espazos queer, o que por un lado fai que
compafieiras de sector dubiden das mifnas capacidades para enfrontarme a
certos personaxes ou pensen que me ‘encasillo’. Con todo, isto s6 responde
a que a lgtbgfobia institucional e cultural tamén nos afecta neste sector.
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Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama
cultural galego?

Son moi optimista pese aos tempos que corren e que a Rodrigo Cuevas non
o queiran programar nalgunhas comunidades.

En Galiza dime a sensacién de que desde todas as perspectivas da
cultura vense trazos meramente cuir: desde Lorca escribindo en galego
ate Blanco Amor; e iso son s6 dous referentes pequenos dos que podo falar
coa mina bagaxe académica, mais invito a todo o mundo a buscar a foto da
senora non binaria/travesti vestida co traxe tradicional femenino, a buscar a
historia da Teresita.

Galiza estd rebrotando en tradicion e a tradicién ¢ a comunidade. Os
grupos de musica tradicional agora estin cheos de persoas cuir, es que estin
continuando as tradiciéns das antigas son persoas do colectivo. As poetas
actuais non acostuman a pertencer 4 heteronorma. E iso ¢ algo que ate me
excita nun sentido espiritual.

Obviamente queda moitisimo traballo, e no campo das artes escéni-
cas, mentres se sigan representando para o resto do territorio espafol este-
reotipos nas pezas como todo o tema das drogas, ou escenas mérbidas como
a do polbo en Elisa e Marcela, 4s verdadeiras disidencias non nos queda oco
na contratacion. Pero de verdade sinto que as compafieiras cuir vefien con
moita forza e estin conquistando espazos, entre outras cousas, porque son
chulisimas e estdn fartas de que ocupen os seus espazos (incluso artistas que
a posteriori tefien discursos TERF).

A expansion xa dentro de todo o Estado espafol do festival Agrocuir
nacido na Ulloa paréceme o maior expofniente. As maricas galegas xa somos
trending topic.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que
inflien na vosa producion?

Intento que as mifias referencias pertenzan a unha proporcién similar de
amigas e contempordneas, e mestres e persoas das que aprender da historia.
Asi que penso que o mellor ¢ facer unha lista de quen e porqués coma se
fose Metroflog no ano 2007:

—Nuria Vil: por crear e revolucionar.

—Melania Cruz: por dicir que se adicaba ao teatro por amor.

—Sarah Kane: por ensinarme a poder escribir o que sinto.

—Mourae: por nunca deixar de aprender novas linguaxes.

—Anxela Lema: polo discurso, o debate e as apertas.

—Divine, Meiga-I, Nenaza e Teresita: polo arte travesti.

—Catuxa Salom: por reinventar a tradicion.

—Manolo Caro: por introducir historias fora da heteronormatividade.

—Nee Barros: por active, por escritore e por dinamizadore.

—Samantha Hudson: por incrible.

—Pizarnik: polo sentimento.

—David Lynch: porque de pofier a un home cishetero, gistame
o tratamento das suas historias e posiblemente non teria problema en
contratarme.

—Rodrigo Cuevas: polo discurso coherente dentro dunha arte
inimaxinable.

—Lorca e Wilde: pola tradicion e a loita histérica.

—Gosho Aoyama: por darme Detective Conan e, a vez, traumas e verda-
deiro interese por contar historias.
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—E a todas as persoas incluidas no meu poema ‘Falo’, que se pode ver
na mifa ultima performance no Agrocuir 2023: https://www.youtube.com/
watch?v=2klyurRhLTIM &t=2125 (min: 24:00).

Nuria Vil. Non distingo entre ver e mirar. Diversifica os seus intereses nun
intento de sosterse como creadora autéonoma. O seu traballo artistico, emi-
nentemente oral, envolve a palabra falada e o didlogo entre distintas artes
para levar a poesia mdis al6 da escrita. Forma parte da plataforma literaria
A Sega e comparte un proxecto hibrido con MorlitaM (musica electrénica
experimental) e Iria Silvosa (imaxe analdxica). Traballa como correctore
editorial. Simin (Chan da Pélvora, 2021) € o seu primeiro e Ginico poemario
escrito; publicou tamén nas antoloxias poéticas Dentes para a mazd, Trobeirxs
do século XX1, Poesia galega novisima, antoloxia biosbarda para parche, ademais da
antoloxia de relatos Alguén nos lembrard e distintos fanzines. O préximo 2024
estreara Delincuente, unha curtametraxe baseada no seu poema homoénimo e
creada ao abeiro da Bolsa Ensaia 2022 e dun crowdfunding.

Como se manifesta o cuir nas vosas producions?

Creo que non tefio unha resposta clara para isto; supofio que a mifa pro-
pia presenza, os temas que escollo e o tratamento que fago en escena dos
elementos xa pofien de manifesto o meu pulo de fuxir da cisheteronorma.
Penso que o poema que elaborei para o Festival de Otofio, no Museo Reina
Sofia, Hai outra pel (2022), é un bo exemplo: a partir dun cadro de Victoria
Gil, Sonido, eu creei un pequeno universo que se traduciu a video. O cadro
serviume como detonante para falar sobre o desexo desde un punto de vista
kink e trans... Para traducilo 4 animalidade. Coa colaboracién de MorlitaM
(Olga Martinez, Betanzos) desefiamos musica electrénica experimental a
partir do poema e tamén un vestiario moi estilo Tekken que saiu das mans
de Lora Gonzilez, quen estd detrds da marca ourensd BORO™. Os tdltimos
traballos que estou a desenvolver van nesta lifia; penso tamén en Espazo a
vulnerar (que serd antesala dunha peza mdis extensa, AVRA), que creamos
ex professo para o Festival Escenas do Cambio 2023 no que Iria Silvosa
(visuais anal6xicos en directo), MorlitaM e mais eu construimos unha peza

Nuria Vil . Foto de Dania Pol (2022)
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de 10 minutos moi inmersiva. Neste ultimo caso, o poema foi case o ultimo
en aparecer e xurdiu das imaxes e da musica... O punto de partida para Iria
e para min foi un tema que Olga xa tifla composto. Decidin centrarme na
configuracion da identidade non binaria.

Cal é a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama
cultural galego?

Creo que somos unha comunidade en expansion... Pouco profesionalizada,
pero en expansion. Eu persoalmente pertenzo a unha disciplina para a que
non hai industria, a da palabra falada (spoken word, poesia oral, poesia escé-
nica... como prefiramos nomeala), polo que falo desde un lugar de frustra-
cion. A nivel profesional: hai moi poucos espazos que aposten polo cuir,
polos discursos abertamente transfeministas e a prol da comunidade lgt-
biaq+. Ser unha persoa, unha artista abertamente triansfoba non rescinde
contratos, ser unha persoa abertamente trans, si. No meu caso concreto tan
s6 me sinto integrade neste eido desde o tltimo par de anos e de forma bas-
tante anecddtica... Non porque non sexa parte visible do colectivo —desde
que comecei a facer cousas coa poesia en publico o Igbt foi parte central—,
senén porque tamén hai prexuizos dentro da propia comunidade e en oca-
siéns hai unha determinada femmefobia ou unha tendencia a desconfiar das
persoas cunha expresién mdis feminina. A imaxe construida dunha persoa
non binaria ¢ a da androxinia... Iso vai mudando, eu mesme me identifi-
quei como persoa non binaria unha vez que tiven referentes de quen non
encaixaba nesa androxinia transmasculina. Son unha persoa estereotipica-
mente delgada, branca e normativa... Supofio que a desconfianza ¢ natural.

En resumo, a mifa experiencia é que moitos espazos cuir descofiecen
a mifa existencia e que traballe con esta temdtica, polo que nin me progra-
man nin me tefien en mente. Féra deses espazos cuir, o meu discurso per-
cibese en ocasiéns como violento e excesivamente transgresor... Estou nun
espazo intermedio no que non ¢ doado atopar o equilibrio e convivo con
moitas violencias cara ao meu traballo artistico.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que
inflien na vosa producion?

Realmente non me gusta responder a esta pregunta, es mifies referentes
van mudando co tempo e seguramente a dia de hoxe esqueza nomes que hai
anos foron fundamentais para configurarme como artista, sinto que sempre
me deixo a alguén relevante atrds porque son unha persoa desorganizada e
pouco constante 4 hora de arquivar textos e eventos relevantes... Por cin-
guirme a algo poético e/ou escénico: Aldaolado (Maria Lado e Lucia Aldao)
sempre foron daas poetas de cabeceira por motivos e afinidades moi varia-
das, Andrea Nunes, Aranxa Vicens, Kae Tempest, Bruno Cimiano, Raquel
Lima, Silvia Penas (Cintaadhesiva), Amorante, Maria Arnal, Sevdaliza,
Arca, Villano Antillano, Bewis de la Rosa... A actitude das rapeiras é moi-
tisimo madis similar 4 que eu adopto no escenario e en Galicia temos exem-
plos moi sobrados: Temible Olivina, Silvia de Taboexa, as Flow do Toxo, O
Rabelo, Alexma (non rapea en galego, pero descubrina hai unhas semanas

e ¢ unha artista incrible)... Penso que hai unha lifa moi fina entre o rap e

a palabra falada; eu sintome cémode nesa categoria, na de ‘palabra falada’
ou ‘poesia expandida’. Practicamente todas as poetas e rapeiras coetineas
son referentes por compartirmos un espazo e experiencias similares e hai
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moitisimas artistas non vencelladas estritamente 4 poesia que son igual-
mente inspiracion.

VACAburra. ¢ un proxecto que xira arredor da creacién escénica e coreo-
grifica en clave contemporanea formado por Gena Baamonde e Andrea
Quintana. Un traballo atravesado polo corpo como accionador principal das
creacions e coa diversidade corporal e sexual como eixos, sempre dende
unha ollada transfeminista do mundo e co humor como ferramenta necesa-
ria. Para n6s vacaburra. € un intentar intentando, un baile continuo. Saltar
o valado do prado, abrir fendas nos muros, forza bruta en estado salvaxe.

GENA
BAAMONDE

CORPOS
T NV3RTIDOS

VACAburra. Imaxe da peza Metodoloxias carrofieras para corpos invertidos

Como se manifesta o cuir nas vosas producions?

Pensamos e falamos en facer cuir, en estar cuir, algo que ten que ver mdis
coa vivencia, coas experiencias, co devir e cos cambios. Traballamos co
proceso dun xeito tedricoprictico, buscando utilizar e mesturar todas as
ferramentas artisticas ao noso alcance para poder cuestionar o mundo cis-
heteropatriarcal, para cuestionar esa realidade ‘normativa’ dende as disi-
dencias e que se vexa reflectida nas diversas capas de significado. Tendo o
corpo —os corpos— como accionador principal na busca dunha practica
creativa, politica, co humor como ferramenta necesaria. Para nds, o xeito
de entender o cuir atravesa por completo a arte e sempre estd presente nos
nosos traballos, dende a investigacion 4 utilizacién de ferramentas artisticas
e dramaturxicas, manifestindose de moi diversos xeitos, ben sexa a través
de metodoloxias carrofieras, da creacion de xenealoxias dislocadas, bastar-
deando as linguaxes das artes vivas e a danza, unha danza bollera e politica,
asi como facendo re-lecturas de pricticas drag king. Glstanos complicar o
aparentemente sinxelo, utilizando trompe-’wil, trampas ao ollo que discuten
arealidade e as primeiras lecturas da recepcion e cuestionan as identidades,
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creando coreobiografias pirata, identidades en sospeita, ficciéns de vida,
apelando 4 fantasia e 4 imaxinacién que acaban por facer posible outras
realidades.

Cal € a vosa perspectiva sobre o lugar ou o rol do cuir no panorama
cultural galego?

O panorama cultural galego ¢ moi amplo e diverso e notamos un pulo moi
forte nos ultimos tempos do que poderiamos chamar estratexias cuir en
moitos dmbitos da cultura. Tendo en conta, por suposto, a presenza na
esfera do cuir de profesionais e creadorxs que desenvolveron as stas traxec-
torias dende hai bastante tempo.

Vemos nas creacions e manifestacions artisticas, as mesturas de disci-
plinas e linguaxes, a intrusién do corpo dende outros lugares na poesia, no
musical, as rupturas sen pudor das disciplinas que consideramos unha cues-
tién académica oficialista ou da ordenacion do sistema educativo mais que
unha fronteira artistica real. No dmbito poético ou perfopoético, interésan-
nos moito os traballos e as hibridaxes literarias e todas as achegas e mesturas
que se estdn a facer dende o baile e a musica tradicional ou as danzas urba-
nas que non deixan de ter tamén a stia pegada e contaxio noutras manifesta-
ciéns que poderiamos considerar mdis escénicas ou teatrais.

Cremos que hai que fuxir de considerar o cuir como unha mera
temdtica, sendn velo como un posicionamento, metodoloxia e/ou drama-
turxia que non pretende xogar ese rol de ‘tema’, sen6én que forma parte das
propias creaciéns de xeito transversal, non s6 no resultado senén tamén nos
procesos de creacion. Facer creaciéns transfeministas con procesos trans-
feministas, creacions cuir que cuestionen as estruturas e os propios roles
dxs propixs artistxs que as levan a cabo, sendo conscientes da historia e das
xenealoxias herdadas que deixaron de lado sistematicamente uns determi-
nados corpos, relatos e temas.

Quen son outres artistas, pensadoris, ou autoris que vos inspiran ou que
inflien na vosa producion?

Nas nosas pezas sempre estd presente un traballo de investigacion tedrico-
prdctico que se reivindica e non se oculta; entendemos a escena e o corpo
tamén como lugar de transmisién de cofecementos, tentamos reflectir de
xeito directo as fontes e referentes que en moitas ocasions forman parte do
propio material dramatirxico ou coreogrifico. Acudimos a artistas e pen-
sadorxs que para nds forman parte de ‘xenealoxias dislocadas’ que cos seus
xeitos de facer cuestionan a historia escénica heterocentrada que transgri-
den dalgun xeito o pensamento e o feito artistico. Tratamos de buscar o que
chamamos ‘poético-politica dos ocos’, un xeito de facer un mapeo move-
dizo, un deixar que se coen nas fendas outros pensamentos e creacions sen
buscar establecer novas xerarquias artisticas ou histéricas, pero tendo espe-
cial inclinacién por figuras da danza que consideramos a irmd pobre e Iés-
bica, e por tanto invisible, das artes escénicas. Fixdmonos nos traballos de
Monica Valenciano, Maria Mufioz, Maria Antonia Oliver, Raquel Sinchez,
Amalia Ferndndez, Nijinski, Nijinska, Yvonne Rainer, Valeska Gert, Loie
Fuller, Rocio Molina, Antonia Mercé, Celeste Gonzilez, Claude Cahun,
Joséphine Baker, Gertrude Stein, Pol Pi, Liniker, Linn da Quebrada, Kazuo
Ohno, Daniel Mariblanca, Mamela Nyamza, Latifa Laabissi, Marie Bardet,
Margarita Tortajada...
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Gender, Displacement, and Cultural Networks of Galicia: 1800s to Present con-
cibese polas editoras do volume, e como sinalan no prélogo do mesmo,
como a continuacién doutro exemplar anterior, Rerouting Galician Studies:
Multidisciplinary Interventions, publicado en 2017 e no que os editores Benita
Sampedro Vizcaya e José A. Losada Montero sinalaban a necesidade de
abrir novas lifias de investigacién nos estudos galegos tendendo pontes
transnacionais co traballo que estdn a realizar académicas e académicos,
sobre todo, no norte do continente americano. Nesta ocasion, Obdulia
Castro, Diego Baena, Maria A. Rey Lépez e Miriam Sinchez Moreiras,
editoras do libro, articulan este exemplar arredor de catro partes diferen-
tes onde tefien cabida un total de doce capitulos de natureza misceldnea.
Se ben no prélogo indican que estas catro partes responden 4 necesidade
de abordar dende o 4mbito académico practicas artisticas e creacions arre-
dor de conceptos como os de didspora ou xénero nunca antes exploradas, o
certo é que a eleccién de artigos ¢é a primeira vista confusa. E por iso que é
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preciso unha lectura global e atenta deste volume para comprender a cohe-
sién que certamente existe entre a maior parte dos capitulos.

Nunha primeira parte, composta de dous capitulos baixo o titulo
“Displacing” Galician Studies: Diasporic and Linguistic Perspectives’,
Maria do Cebreiro Rabade Villar e Xosé Luis Regueira sinalan dende os
seus campos de especialidade a necesidade de abrir os estudos galegos a
novas lifas de investigacién. Fano despois de ofrecer unha panoramica do
estado da cuestiéon dende a teoria da literatura e dende a lingiiistica. Por un
lado, Rdbade Villar céntrase no concepto de ‘didspora’ como eixo conec-
tor entre migracién e identidade a través dunha achega tedrica a diferen-
tes postulados desenvolvidos nos tres ultimos séculos e que, dende a sta
perspectiva, influiron exponencialmente en conceptos chave para os estu-
dos galegos arredor da conexidén entre cultura e espazo. Dun xeito similar,
Regueira debulla a evolucién da internacionalizacién dos estudos lingiiis-
ticos galegos dende a década dos setenta do século pasado até a actuali-
dade. Dende o seu punto de vista, ‘the most innovative language research
was carried out outside Galicia’ (46), sobre todo nos Estados Unidos. E por
iso que tanto Rdbade Villar como Regueira insisten na necesidade de ‘refo-
cus efforts and set new objectives’ (47). Vexamos, polo tanto, se a intencién
deste novo volume ¢ a de cumprir con este propdsito.

As duas seguintes partes do libro parecen ter un nexo de unién polo
titulo das mesmas: ‘Bodies, Sexes and Genders I: Intimate and Political
Bodies’ e ‘Bodies, Sexes and Genders 11: Seductions, Motherhoods and
Rebellions’. Porén, a estrutura interna destas duas partes presenta algiin
problema tanto pola temdtica como polo contido das mesmas. Os tres capi-
tulos da segunda parte parecen, efectivamente, cumprir co mandato de
Rédbade Villar e de Regueira de reenfocar esforzos e sinalar novos obxec-
tivos. Maria Elena Solifio faino a través dunha acertada andlise do retrato
da figura do lobo no filme Lobos sucios (2016). Lonxe de idealizar o rural
galego, Solifio ofrece unha contra-lectura da pelicula para cuestionar o dis-
curso histérico do papel neutral de Galicia durante o nazismo. Para Solifio,
Galicia foi un lugar de batalla na Segunda Guerra Mundial xa que ‘in spite
of its official posture of non-belligerence, the Franco regime was deeply
implicated alongside the Nazis in ww11” (69) e compara o filme con outros
documentais anteriores que tamén trataban a conexion entre as minas de
volframio galegas e a Alemafa nazi, que utilizaba ese mineral con fins béli-
cos. O papel das mulleres no filme é fundamental e aqui recae a conexién
deste capitulo co titulo da parte no que estd incluido. A andlise de Solifio
¢ un exercicio de recuperacién de memoria histérica necesario e novidoso
que pon en cuestioén a narrativa politica e histérica oficial. O seguinte capi-
tulo, de Dosinda G. Alvite, analiza a novela Alma e o mar (2017), de Francisco
Ferniandez Naval, a través da re-formulacion de tradiciéns e mitos galegos
que nela aparece dende a ética feminista dos coidados, un concepto inno-
vador que chega do eido da economia feminista e do ecofeminismo e que
Alvite leva ao dmbito filoléxico. Alvite aborda o texto utilizando postula-
dos relacionados coa vulnerabilidade, as masculinidades performativas e a
sexualidade non normativa para presentar unha revision histérica dos mitos
e da idea de retorno. Dun xeito tamén innovador, o seguinte capitulo desta
segunda parte, escrito por Maria Reimdndez, presenta unha achega valente
e necesaria ao que ela considera a participacion activa de Galicia no pro-
ceso (neo)colonizador tamén dende o dmbito da literatura. Utiliza para
isto a teoria decolonial xa que, para a autora, ainda non existe unha ana-
lise decolonial da emigracién galega a América Latina e o impacto desta
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nas comunidades indixenas e subalternas. Artella o seu capitulo en tres
partes: ‘orientalismo’, coa andlise de textos de Risco ou Sinchez Iglesias;
‘migracion/exilio’, contrastando a exaltacién colonial en textos de Xavier
Alcald ou Victor Freixanes e a vision liberadora feminina de autoras como
Luz Pozo, Pura Vizquez ou Maria do Carme Kruckenberg; e ‘exotizacién/
sexualizacion’, a través dunha andlise da mirada masculina no corpo femi-
nino na obra de Florencio Delgado Gurriardn, Avilés de Taramancos ou
Celso Emilio Ferreiro e mesmo de mulleres como Inma Lépez Silva, Maria
Xosé Queizdn, Yolanda Castafio ou Ana Cabaleiro.

A diferenza desta segunda parte, que efectivamente responde 4 nece-
sidade de abrir novas lifias de investigacién dende o audiovisual, a filoloxia
e a teoria literaria, a terceira parte deste libro pode a primeira vista parecer
mais conflitiva neste sentido. Existe unha conexién mais que obvia entre
os capitulos de Diego Baena e Susan Walter sobre a obra de Emilia Pardo
Bazdn, que entran en discusion. Por un lado, Baena ‘disagree(s] with those
critics who have tended to idealize and/or decontextualize Pardo Bazan’s
particular brand of feminism’ (169) e faino a través da andlise de La Tribuna
(1883), unha novela de desclasamento que o autor describe como texto
docente mais que satirico. Para Baena, Pardo Bazdn ¢ un caso paradigma-
tico de contradicion a causa da stia particular natureza feminista, clasista
e tradicionalista que resume como feminismo burgués do nacional catoli-
cismo. A visién de Baena parece opoiierse 4 de Walter e 4 do seu capitulo a
través dunha lectura de Los Pazos de Ulloa (1886) na que destaca os esforzos
da autora para explorar ‘the plight of Spanish women who are not given
full legal rights, have little economic security, are not permitted to educate
themselves or pursue professional opportunities and at times are victims of
domestic violence’ (187). En realidade, os capitulos de Baena e de Walter
compleméntanse dende dous puntos de vista diferentes mais chegando a
conclusiéns que non se contradin a unha 4 outra, xa que ambos capitulos
examinan tanto o sistema de valores compartido por Pardo Bazan a través
da sta obra como a imposicién deste ds sias personaxes femininas perten-
centes tanto 4s clases traballadoras como 4 aristocracia daquela época. O
terceiro capitulo desta terceira parte materializa o traballo de documenta-
cién museistica que levou a cabo Maria Angela Comesafia Martinez sobre
a marquesa de Ayerbe, Maria Vinyals, que a autora define como ‘activist,
writer and feminist pioneer’ (211). A conexién entre este artigo que sae do
ambito filol6xico e os dous anteriores desta terceira parte é minima e pode-
ria xustificarse polo retrato que Comesana Martinez fai da vida e obra desta
muller, quen estaba a favor da educacién para as mulleres para, dese xeito,
loitar polo seu dereito ao voto. Poucas parecen ser as conexions entre Pardo
Bazdn e Vinyals mdis ald da sta faceta literaria e da época aproximada da stia
creacion. A pesar disto, sen dibida a aportacion deste capitulo ao volume
¢ meritoria xa que recupera o nome dunha descofecida intelectual galega
que viviu entre Galicia, Madrid e Cuba a través dun estudo que vai mdis ald
do filoléxico.

Miis conexidns existen entre o capitulo que pecha esta terceira
parte e o ultimo capitulo da cuarta parte do libro, que leva por titulo ‘Folk
Arts and the Professional Art Circuit: Artistic Production and Cultural
Dissemination’. Neste tltimo capitulo do libro, Julia Maria Dopico Vale
tamén fai un exercicio biografico e recupera a vida e carreiras do que ela
define como ‘saga of child prodigies’ (303) José Arriola, Pilar e Carmen
Osorio Rodriguez, fillas de Josefa Rodriguez Carballeira. Nun capitulo
onde non queda clara a metodoloxia de investigacion utilizada pola autora,
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Dopico Vale céntrase na figura de tres importantes nomes da escena da
musica cldsica galega. A linguaxe utilizada neste artigo poderia causar,
cando menos, sorpresa pola eleccién adxectival da autora ao referirse,

por exemplo, 4 nai do clan como ‘a strong woman of volcanic temperament,
active, indomitable, and capable of overcoming all manner of obstacles’ (303,
énfase mifa), sen ofrecer ningunha evidencia desta presumible capacidade
de superacion. Non queda claro cales son as fontes e referencias primarias
da sua investigacion, alén dunha serie de publicaciéns anteriores propias.
Chama tamén a atencién que defina como ‘musical career’ (305) a expe-
riencia de Pilar, quen ‘(a]t just three years [...] could perfectly interpret the
works of Beethoven, Mendelssohn, Mozart and so on’ (306) para despois
abandonar esta suposta carreira musical ‘for reasons which are currently
unknown’ (306). Alén deste, o resto dos capitulos desta dltima parte do
libro ofrecen unha maior cohesién e tamén responden a un dos aspec-

tos que sinalaban Rdbade Villar e Regueira nos seus capitulos introduto-
rios, que ¢ a necesidade de que os estudos galegos vaian mdis ald do 4mbito
filoloxico.

Estes outros tres capitulos que dan forma 4 ultima parte de Gender,
Displacement, and Cultural Networks of Galicia: 1800s to Present céntranse
navida e obra de diferentes artistas, como tamén o fan Dopico Vale e
Comesana Martinez, mais cunha metodoloxia articulada arredor dun sélido
marco teérico, e nun proxecto cultural e empresarial particular. Palmar
Alvarez-Blanco ofrece unha interesante achega ao NUMAX de Santiago de
Compostela, un proxecto empresarial e cultural inspirado no movemento
de autoxestién da fibrica NUMAX de Barcelona e outras acciéns similares.
O NUMAX € unha cooperativa fundada en Santiago de Compostela no ano
2015 que ten como obxectivo a dignificacién do traballo cultural. A través
de conversas con algunhas das persoas responsables do proxecto, Alvarez-
Blanco abre o concepto de ‘investigacion’ mdis alé do eido académico para
falar dos obsticulos econémicos e institucionais que este proxecto leva
atopado nestes ultimos anos, mesmo durante tempos pandémicos, cunha
reflexion sobre asuntos vencellados co capitalismo e coa economia sostible.
A conexién entre arte e economia tamén € suxeito de estudo no seguinte
capitulo de German Labrador Méndez, no que reivindica a figura de
Antonio Taboada Ferradas, Wily, a través do estudo da evolucién do artista
arredor principalmente de ddas das stas intervenciéns culturais e dende un
punto de vista critico cara 4 monocultura do Xacobeo. Labrador Méndez
non se limita a unha andlise da obra de Wily, sen6n que intenta conectar
esta coa crise neoliberal e medioambiental contextualizando a sta filosofia
artistica arredor de diferentes tradicions e influencias. Finalmente, Miriam
Sinchez Moreiras tamén reivindica a figura doutro artista polifacético,
Emilio Araixo. A stia obra en relacién coas voces e practicas do mundo
rural galego son obxecto de estudo neste caso para destacar o seu labor
como etndgrafo do entroido, editor, filintropo e activista cultural.

Gender, Displacement, and Cultural Networks of Galicia: 1800s to Present
¢, polo tanto, un volume heteroxéneo que precisa dunha atenta lectura
para atopar as conexions internas entre os diferentes capitulos que lle dan
forma. Tritase tamén dunha interesante e necesaria contribucién para abrir
os estudos filoldxicos galegos a novas lifias de investigacion, asi como para
levar os estudos galegos mdis al6 do dmbito filoléxico. Cumpre, deste xeito,
coas expectativas anunciadas nas suas primeiras pixinas ao pofer de rele-
vancia as posibilidades de achegarse 4 producion cultural galega dende
diferentes perspectivas.
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Sé en 2020 sairon Contemporary
Galician Women Writers (Legenda,
2020), de Catherine Barbour;
Xohana Torres. Da viiiva de vivo
d muller navegante (Concello de
Santiago/Universidade de Santiago
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crearmos comunidade: Estudos sobre
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Paris e Andrea Nunes Briéns.

Ainda invisiveis? Narradoras e margens na literatura galega contempordnea (2022),
de Lorena Lopez Lépez, € unha publicaciéon necesaria no eido dos estu-
dos galegos de xénero, por tratarse dunha achega anovadora e ambiciosa ao
estudo da marxinacioén da narrativa contempordnea escrita por mulleres,
analizando a configuracién do campo literario galego desde unha perspec-
tiva feminista. Ultimamente publicironse varios libros que tocan a narrativa
das escritoras galegas,' porén, sen dibida faltaba esta investigacién enfo-
cada en obras que se sitian féra do canén. Escrito en galego internacio-
nal, o texto foi publicado pola prolifica editorial reintegracionista Através
Editora, na coleccién ‘Através de nés’, en compaiia de textos importantes
como Nbs, xs inadaptadxs: Representagoes, desejos e historias LGBTIQ na Galiza
(2020), coordinado por Daniel Amarelo, e Um pais a la gallega: Galiza no
NO-DO franquista (2021), de Beatriz Busto Miramontes. E froito da tese de
doutoramento que Lépez Lopez completou na universidade de Bangor,
Gales, sede dun Centro de Estudos Galegos, un nucleo importante dos
estudos galegos féra de Galicia. A autora tamén € cofnecida pola sda poesia,
publicada baixo o nome de Lorena Souto, cos titulos Fase de trema (Premio
Xosemaria Pérez Parallé, 2011) e Coledpteros (Premio Leiras Pulpeiro, 2017).
Ainda invisiveis? Narradoras e margens na literatura galega contempord-
nea segue unha estrutura cohesiva, comezando cun prélogo escrito pola
critica feminista galega Helena Gonzélez Fernindez, quen se refire 4s escri-
toras do estudo como feminist killjoys (‘estraga-prazeres’), no sentido pro-
posto por Sara Ahmed, debido ao seu traballo anti-sistémico: ‘You become
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a feminist killjoy when you react, speak back, to those in authority’ (2023).
O capitulo introdutorio desenvolve o marco teérico, que se enfoca nas teo-
rias culturais ben cofiecidas de Bourdieu (campo literario) e Even-Zohar
(polisistemas), ademais do traballo paradigmatico de Xodn Gonzilez-Millin
e Antén Figueroa sobre o campo literario galego e a teorizacion do parau-
gas totalizador (xénero-nacion) de Gonzalez Ferniandez. O corpus consiste
nas obras dun grupo interesante de catro escritoras moi distintas, conside-
riandoas por separado ao dedicar un capitulo a cada unha: Margarita Ledo
Andidn, Patricia A. Janeiro, Cris Pavon e a traxectoria post-2013 de Teresa
Moure, cando adoptou a norma reintegracionista. Lépez Lopez céntrase na
recepcion e nos paratextos das novelas escollidas, pero non deixa de lado

a andlise textual. Remata o libro un breve capitulo de conclusions, titulado
‘Questdes abertas: deligando a invisibilidade’, que resume o argumento
comparando os distintos casos e pide novas criticas interseccionais que
recofezan a diversidade e complexidade das narradoras contemporaneas.

O titulo do libro consiste nunha pregunta retdrica chave sobre a
posicion das narradoras no campo —dAinda invisiveis?— sinalando o rol da
subalternidade na literatura galega actual. Xorde a cuestién da definicién
das ‘marxes’, dado que en lifas xerais estas escritoras son figuras ben cofe-
cidas na esfera cultural galega, pero como explica Lépez Lépez ao longo do
ensaio, 4 vez as suas obras foron ignoradas pola critica ou polo ptiblico lec-
tor. Ainda que a visibilidade da narrativa escrita polas mulleres aumentou
bastante nos tltimos vinte anos, xa que cada vez mdis premios recofiecen
as obras das mulleres e notamos cada vez mdis diversidade de sexualidade
e de xénero no mercado literario galego, segue habendo numerosos ‘pon-
tos de atrito’ e ‘zonas de sombra’ (183). Nunha anilise profunda e matizada,
a autora consegue amosar as orixes da friccién, como a critica do nacio-
nalismo patriarcal, a inclusién de temdtica fantastica, vangardista, inde-
pendentista, violenta ou abertamente feminista, ou o emprego do galego
internacional. O libro abre novas lifias de investigacién sobre as tendencias
patriarcais no sistema literario galego e afonda no debate ao preguntar ‘who
is allowed to speak, and who is granted status within a discipline, a field of
expression, a conversation?’ (Bardazzi and Bazzoni 2020: 6).

Segundo Lépez Loépez, o conflito xénero-nacién nos termos de Nira
Yuval-Davis (1997) e Helena Gonzilez Fernindez (2005; 2013) prexudi-
cou a recepcion literaria da primeira autora analizada no libro, Margarita
Ledo Andién. Ledo Andién é cofiecida polo seu traballo cinematografico,
mentres a sua literatura vangardista foi marxinada debido 4 sta perspectiva
feminista radical e ‘pola sua oposi¢do a uma concecio comercial de litera-
tura que dominava o discurso da normaliza¢io’ (37). Grazas a esta anilise
complexa da stia obra aprécianse as sias ousadas estratexias para criticar
o galeguismo conservador e heteropatriarcal, por exemplo ao repensar a
figura do intelectual canénico Ramén Otero Pedrayo na novela experimen-
tal Trasalba ou Violeta e o militar morto (1985).

A autora estudada no seguinte capitulo, Patricia A. Janeiro, afron-
tou obsticulos e non foi nomeada polo premio Xerais en 2007 debido ao
seu achegamento literario a temas polémicos como o independentismo
galego, o conflito armado e o rol das mulleres na militancia politica, o
que Lépez Lopez denomina “a triple encruzilhada’ (97). En lifas xerais,

o publico e a critica celebran a literatura centrada na memoria da Guerra
Civil, porén rexeitan a cuestiéon polémica, e ainda aberta, do independen-
tismo. Lopez Lopez postula que a novela de Janeiro A4 perspectiva desde a porta
(2009) ‘destabiliza os propios limites do debate nacional, tornando visiveis
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as suas margens’ (82) ao cuestionar non s6 o Estado espafol e o proceso
da Transicién, senén o propio nacionalismo galego, por exemplo decons-
truindo a idea do martir nacional masculino.

O capitulo sobre Cris Pavon salienta que tanto a inclusion de temas
aparentemente provocantes como o vampirismo lésbico e a menstrua-
cioén, como a sua preferencia polos xéneros da ciencia ficcion e a literatura
gotica, influiron na recepcion da sia obra. Nétase a tendencia da critica a
asociar a ciencia ficcién coa literatura xuvenil malia o rol histérico da lite-
ratura fantdstica como elemento fundamental da galeguidade. Lépez Lépez
sinala a importancia das redes para visibilizar o traballo das escritoras cando
expo6n as dificultades que atopou esta autora ao tentar publicar o seu pri-
meiro libro Limiar de conciencia (2012), que ao final auto-publicou en lifa.

Finalmente, no caso de Teresa Moure, Lopez Lépez suxire que a
recepcién da sta obra cambiou significativamente desde 2013 , cando come-
zou a publicar a sia obra con editoras reintegracionistas en vez das editoras
galegas que usan a normativa oficial como Xerais. De stipeto, pechdron-
lle oportunidades para publicar, optar a premios literarios e estar pre-
sente en campafas de mdrketing. A avaliacién da stia obra mdis recente
representa unha achega importante aos estudos da literatura na norma
reintegracionista.

Non se poden mencionar todos os diversos temas que se tratan ao
longo do ensaio, mais un dos seus méritos € a contextualizacién das obras
estudadas dentro dun panorama doutros casos; por dar un exemplo, cém-
pre mencionar a atenta comparacion do tratamento do xénero na novela de
Janeiro cos textos vascos feministas sobre o conflito armado de ETa. Tamén
expo6n detalles que recibiron pouca atencidn critica, como a rica traxectoria
literaria da cineasta Ledo Andidn, ou o feito de que Moure publicara duas
obras de teatro (a pouco coinecida Cinicas, de 2010, ademais da premiada
Unha primavera para Aldara, de 2008).

En suma, Ainda invisiveis? Narradoras e margens na literatura galega con-
tempordnea representa unha esclarecedora, rigorosa e orixinal analise da
recepcion da obra destas escritoras polémicas ou invisibilizadas en deter-
minados momentos histdricos, ao tocar un fenémeno ainda pouco estudado
e abrir novas lifas de investigacién sobre os textos marxinados no campo
literario galego. Consegue evidenciar a heteroxeneidade das marxes litera-
rias galegas, sinalando a politica das editoriais e a marxinalizacién do inde-
pendentismo, o reintegracionismo e o feminismo dentro da propia cultura
nacional. O libro serd de utilidade para galicianistas e alumnado de litera-
tura galega contemporinea e estudos de xénero. Ao presentar unha pers-
pectiva critica que resiste a imaxe moitas veces excesivamente positiva que
segue propofiendo a prensa con respecto 4 condicion das narradoras, o
libro de Lopez Lopez crea oportunidades para criticar, debater e repensar a
literatura escrita por mulleres, constituindo un punto de inflexién nos estu-
dos galegos de xénero. Agardemos que anime a autorreflexiéon desde distin-
tas facetas da critica.
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A publicagio de Linguistica escreve-se com A: a perspetiva de género nas ideias
sobre a linguagem, o Gltimo ensaio de Teresa Moure (Monforte de Lemos,
1969), nio foi isenta de alguma polémica. Em 2021, a professora titular

de Linguistica Geral na Universidade de Santiago de Compostela deu a
lume esta obra numa auto-traducio ao castelhano na editora Libros de la
Catarata, facto que provocou criticas de suposta deslealdade ao galego e
ao movimento reintegracionista ao qual a autora aderiu em 2013. Mediante
uma publicagio em redes sociais,' Moure respondeu a estas criticas ale-
gando principalmente dois argumentos: duma parte, denunciou o ritmo fre-
nético e competitivo que requer a publicacio de referéncias académicas;
doutra parte, evidenciou a precariedade do tecido editorial galego, espe-
cialmente quanto as possibilidades de publicar um ensaio em reintegrado
para um publico alargado. Sé por isso, o ensaio tem ja um valioso potencial
revulsivo.

Ja em 2022, o ensaio foi publicado na Através. O volume ¢ acompa-
nhado duma lapela que apresenta a figura de Moure, combinando a sua
posicao na academia e a sua obra de criacdo. Muito eloquentemente, a
lapela sé inclui as obras publicadas a partir da sua tomada de posicido em
favor da ‘forma ortografica internacional da sua lingua’. Se bem que o obje-
tivo desta recensio nio seja o de rever a trajetdria da autora, nio podemos
deixar de recomendar nesse sentido a leitura da tese de mestrado (2019) de
Rosa Casais e o capitulo dedicado a Moure em Ainda invisiveis? (2022), de
Lorena Lépez Lopez.

O corpo do ensaio ¢ concebido para um publico interessado nas
ideias sobre a linguagem e sobre o género mas nao necessariamente
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especializado; neste sentido, resulta significativa a escolha de dedicar uma
alinea a bibliografia empregada em cada parte, e ndo no final, num claro
convite a ampliar os conhecimentos do publico sobre cada um dos assuntos
em foco.

O volume, pois, ¢ dividido em trés partes e numerosas subsecoes.

A primeira destas trés partes € intitulada ‘Uma hipétese construida sobre

a suspeita’ e apresenta o objetivo fundamental do livro: a defesa duma
Linguistica com perspetiva de género, incluindo nela as tradigoes e oficios
relacionados com a linguagem num sentido amplo, tradicionalmente colo-
cados fora dos limites da disciplina. Uma das ideias fortes desenvolvidas
aqui é a de a hipétese de nio haver mulheres a participar na esfera publica
pelas suas condi¢oes materiais ser simplista. Ante ela, Moure defende que a
resposta dos estudos feministas a este fenémeno nio deve ser apenas a rei-
vindica¢io de nomes individuais (herstory), mas a de coletivos inteiros con-
siderados insignificantes devido a focagem intelectual empregada. A critica
contida no livro, diz Moure, pretende ser exportivel a outros saberes e ten-
ciona rever o cardter eurocéntrico e masculino da linguistica para desesta-
bilizar o seu objeto de estudo, substituindo a focagem cronolégica por uma
de ideias, coral e de contrapoder.

No sentido mencionado acima, Moure coloca diferentes exemplos.
No primeiro deles, o volume compilado por Keith Brown e Vivien Law para
o cinquenta aniversario da Linguistica britinica (2022), encontramos algu-
mas das chaves que cumpre rever para um entendimento com perspetiva
de género do trabalho académico: as narrativas de vida das poucas auto-
ras mencionadas no livro mostram uma clara consciéncia da sua subalter-
nidade, a incidéncia em aspetos da vida privada daquelas autoras que sim
sao reconhecidas e a acumulacio de tarefas administrativas nas mulheres
pesquisadoras, numa tentativa por sua parte de rebater a desigualdade tra-
dicional. Mais um exemplo apontado para ilustrar as falhas da atual foca-
gem académica € a observagao das listagens de referéncias bibliograficas a
mostrarem a falta de aten¢do masculina aos contributos femininos —e até
o apagamento do seu protagonismo de nio se incluirem nomes préprios.
Encerrando a primeira parte, como porta de entrada a linguistica femi-
nista mas nio estritamente dentro dela, Moure apresenta o exemplo das
criptografas: um oficio considerado tedioso e repetitivo, mas que requer
altas doses de pensamento lateral e abala as ideias de genialidade e indivi-
dualidade metddica e racional. Estes valores alternativos levar-nos-io da
mao pelos exemplos de linguistica feminista colocados na segunda parte;
ante eles, resulta inevitdvel pensarmos na contraposi¢io das personagens
de Descartes e Hélene Jans em Herba moura, o romance mais sucedido de
Moure.

A segunda parte do ensaio, a mais extensa, disserta sobre cinco cam-
pos de atuacio das linguistas sob o titulo ‘Tradi¢coes de género nas margens:
a linguistica feminista’. O primeiro caso citado ¢ o das tradutoras. A tradu-
¢do, lembra Moure, foi sempre considerada uma pratica, mais do que uma
drea de estudo legitima; porém, existem numerosos exemplos de mulhe-
res tradutoras —os quais Moure lista por extenso— e de propostas te6-
ricas feministas neste campo, que porém tém ficado fora dos manuais de
Linguistica. Sdo duas as principais escolas citadas neste sentido: a tradicio
reformista e a radical; esta ltima € exemplificada na escola quebequense de
traducdo feminista, que dota a profissional da tradu¢do de agéncia sobre as
expetativas da recec¢io e para a qual Maria Reiméndez ¢ citada como exem-
plo no caso galego, a raiz de ter aplicado estas priticas no seu trabalho.
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O segundo caso de praxe linguistica feminista é o das primatologis-
tas. Predispostas pela sua socializagio a focar na empatia e nos cuidados,
as mulheres primatologistas enfrentaram trabalhos de campo que desafia-
ram ideias centrais para o saber académico ocidental em geral —de base
cartesiana— e, de jeito particularmente relevante para a linguistica, o ina-
tismo da linguagem. O foco na capacidade comunicativa —empdtica— em
lugar de na capacidade produtiva obrigou a redefinir conceitos tao basilares
como o de ser humano. Trabalhos como os de Sue Savage-Rumbaugh, argui
Moure, passaram a fazer parte duma genealogia feminista que propugna um
novo jeito de se relacionar com os animais, que defende ‘vir a menos’ como
espécie e ‘andar mais suavemente sobre o planeta’ (129). Num contexto de
crise climdtica como o atual, estes contributos nio sdo apenas relevantes
pelo seu impacto na linguistica; ainda assim, sio colocados nas margens da
disciplina.

O terceiro exemplo de linguistica feminista discutido ¢ o das antro-
pdlogas. Moure reivindica a genealogia feminina da antropologia norte-a-
mericana, uma série de mulheres alcumadas de ‘filhas de papd Franz’ [Uri
Boas] que levaram a cabo valiosos trabalhos de campo, sendo por vezes as
unicas expertas em linguas consideradas exéticas, e realizaram importantes
achegas tedrico-metodoldgicas a disciplina. Nomes como os de Margaret
Mead ou Gladys Reichard sdo convocados por porem de relevo a importin-
cia dos dados, por terem contribuido a destruir preconceitos biologicistas
e, em consequéncia, terem antecipado a no¢io de género com as suas pes-
quisas. Contudo, o seu labor foi apagado pela centralidade do debate gene-
rativista, mas também por acusa¢oes diretamente misdginas proferidas por
autores como Edward Sapir. Moure chega a afirmar que ‘parte dos méritos
de Sapir também se devam a saber negar as suas companheiras o posto que
lhes correspondia’ (165) e, como parte do exercicio de meméria histérica
que representa o livro, propde evitar citar o seu nome como unico lider da
sua escola e mudar a denominagio ‘hipétese Sapir-Whort” pela de ‘hipétese
do relativismo linguistico’.

A quarta se¢io da parte central do ensaio trata com a sociolin-
guistica feminista, especialmente com o tema que mais tem penetrado
no debate publico ultimamente: a intervengio direta sobre a lingua por
motivos de género. Moure carateriza a depuragio da linguagem como ‘o
capitulo das ideias linguisticas mais renegado por parte da linguistica aca-
démica’ (183) no quadro duma tensio entre a gramdtica e a sociolinguistica.
Reconhecendo os profundos efeitos desta questao além da gramadtica, a qual
considera indissocidvel da realidade social, a autora julga acientifico e pres-
critivo se aferrar as velhas distingoes entre os dous campos. Neste sentido,
Moure critica que as academias rejeitem tomar parte num conflito social
—se calhar, devemos acrescentar que estas instituicoes estio efetivamente
a tomar parte, como instituicoes sociais que sao, porém torcendo por um
ponto de vista considerado nado marcado. A seguir, Moure revé os contribu-
tos virados para o efeito do género na linguagem por parte do feminismo da
igualdade —como, por exemplo, os trabalhos de Robin Lakoff— e da dife-
renca; também poe o foco sobre os achados sobre a intera¢io entre género
e conversa —remitindo para os seus proprios trabalhos sobre o assunto.

Jd na atualidade, a autora trata as diferentes propostas de depura-
¢do como ‘um debate tio vigente quanto silenciado’ (206). Criticando que
seja visto como apenas uma moda, Moure incide no facto de que este seja
um campo liderado por um movimento social e ndo por uma escola acadé-
mica, de modo que as propostas que dele surgem sao apressadas ou pouco
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reflexivas. Neste sentido, resulta paradoxal que algumas pdginas depois

seja afirmado que ‘talvez nio possamos continuar aguardando por institui-
¢oes que caminham tio devagar’ (212), pois fica pendente, portanto, uma
proposta que resolva o dilema. Por trds das diferentes estratégias de visua-
lizagdo de género comentadas encontramos umha tensio entre feministas
cldssicas e pés-feministas. Alineada com as segundas, Moure discute as dife-
rentes alternativas e os seus problemas para, finalmente, defender —e utili-
zar— o ‘@’ como um modo de evidenciar o espetro que dista entre os polos
da masculinidade e a feminidade, entendidos tradicionalmente como cate-
gorias discretas. Neste sentido, achamos que teria sido de interesse nesta
epigrafe acrescentar uma reflexao sobre o sistema ‘elu’ que toma for¢a no
portugués europeu e, em menor medida, na Galiza.

Encerrando a segunda parte do livro, encontramos uma se¢ao dedi-
cada as fil6sofas da higiene. O campo da Filosofia da Linguagem ¢ apresen-
tado como um campo indefinido, que luta pela diferenciacio a respeito da
prépria linguistica. Dentro dele, Moure destaca a proposta da ‘higiene ver-
bal’ de Deborah Cameron (1995), que viria a substituir a denominacgio ‘poli-
ticamente correto’, cuja premissa principal ¢ que a lingua é também ‘um
mecanismo simbolico que gera e reproduz poder’ (228) e, portanto, revisar
a sua utilizacdo tem consequéncias sociais, politicas e éticas. Seguindo esta
esteira, Judith Butler parte para a sua critica do género da iterabilidade e
performatividade da linguagem, abrindo a porta a afirmar que ‘a relacao
entre palavra e ferida pode ser alterada’ (236) e levando em conta que o
sucesso das propostas ressignificadoras dependerd da autoridade de quem
as pronunciar.

A inten¢do de Moure com o percurso mencionado acima € definir a
Filosofia da Linguagem como o saber que se ocupa de ‘explorar o que sig-
nifica falar’ (237). Com esta porta aberta, a autora afirma que nas tltimas
décadas tem sido praticada uma linguistica intercultural, engajada com
preocupacdes da Filosofia Politica e da Etica tais como a tensio entre o um
e o diverso e que, portanto, ¢ possivel falar numa Linguistica Intercultural
como Filosofia da Linguagem. Embora a relagio entre os contetdos desta
sec¢do possa parecer um bocado obscura, esta proposta resulta sugestiva: a
interculturalidade —nao multiculturalidade— viria fazer uma critica da
razdo ocidental e ‘modificar os critérios do comum’. Para isto, resultariam
vitais os contributos da ecolinguistica e a planificagio linguistica aplicada
presente em trabalhos como os de Tove Skutnabb-Kangas, conhecidos e
divulgados na sociolinguistica galega.

Finalmente, a terceira parte do ensaio ¢ intitulada ‘Possibilidades de
reescrever a histéria’. Nela fala-se, em primeiro lugar, da ‘vida intima’ das
linguistas e retomam-se casos como o ji comentado sobre a escola da antro-
pologia boasiana, os diferentes perfis de mulheres relacionadas com homens
linguistas —rivais, colaboradoras e influéncias—, ou as relagoes entre mes-
tres e discipulas, particularmente relevante na esteira do movimento Me
Too. Encerrando a se¢do, encontramos uma sintese dos motivos do livro:
um exercicio de justi¢a restaurativa que reconsidera o produto do Outro e
reivindica uma disciplina multicéfala e hibrida. Neste sentido, Moure ter-
mina por reconhecer uma das principais carateristicas do ensaio: a sua des-
continuidade. Ao final do livro encontramos os agradecimentos —nos quais
destaca o reconhecimento ao seu alunado, coerente com a sua reivindica-
¢do de um saber coletivo— e dois anexos: a lista de mulheres linguistas na
Wikipédia e a lista de mulheres linguistas ou vinculadas a oficios linguisti-
cos mencionadas no volume.
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Em soma, Linguistica escreve-se comA4 € um ensaio poliédrico, cheio
de reflexdes dos mais diversos pontos de vista —por vezes até o sobrees-
timulo— e atravessado pelo fio condutor do (p6s-)feminismo e a reivin-
dicacdo da coletividade. Trata-se dum exercicio pertinente de memoria
histérica, inico até onde chegam as nossas leituras, coerente com o projeto
intelectual e criativo de Teresa Moure e que, de nio se interporem cer-
tas condicdes que o proprio livro denuncia, deveria espertar um frutifero
didlogo.
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A materialidade das fillas de Lupa é un hibrido no que se combina a divulga-
cioén filoséfica coa andlise da narrativa galega do presente século. A autora
parte da constatacién do aumento de protagonistas femininas con trazos
propios e aplica 4 andlise destas o marco teérico do chamado ‘novo rea-
lismo’ ou ‘realismo especulativo’, que aborda profusamente en dous dos tres
apartados que constitien o ensaio. Con esta extensa introducién concep-
tual de cincuenta pdxinas, Otero Varela procura mostrarnos que coémpre
un cambio de paradigma fronte ao relativismo posmodernista e aos excesos
do correlacionismo, para asi permitir lecturas mais acordes coas coordena-
das actuais. O texto expén como a crise econémico-social actual marcou
unha ‘viraxe cara o realismo, que tamén calla nas tramas narrativas’ e que
se rexistra ‘nas caracteristicas das e dos personaxes que tenden 4 recons-
trucién, non 4 disolucién posmoderna’ (13), motivo polo que precisamos

un novo modelo que nos permita inventariar estes trazos. Por esta razon,

o ensaio comeza facendo unha excelente sintese, de caricter divulgativo,
do esgotamento do posmodernismo que, ao estar centrado no ser humano
como mediador, posibilitou extremos como a ‘posverdade’ ou a afirma-
cién de que a verdade non existe. Se hai tantas versiéns do mundo como
individuos, non pode existir unha realidade tanxible sobre a que incidir.
Dito doutro xeito, se non podemos pensar mdis ald da correlaciéon suxeito-
obxecto ou linguaxe-realidade, o activismo social non ten sentido. Porén,
as protagonistas que a autora vai analizar na terceira seccién do libro parten
dun primeiro trazo primixenio: ser muller e polo tanto subalterna. A autora
interésanlle porque ve nelas:

(Ulnhas inscriciéns moi especificas e tamén como suxeitos politicos
(dentro da ficcidén) con capacidade de transformacién ou de rebel-
dia. Mesmo naqueles casos en que as personaxes femininas funcio-
nan na literatura como corpos de explotacion, a exposiciéon do abuso
evidencia unha denuncia e a constituciéon dun eu consciente. Desta
forma vese como, por unha banda, as personaxes son obxectos da rea-
lidade, de ai que tefian unha condicién ontoléxica e, por outra, como
as stias propiedades acollen os cambios epistemoldxicos que se estin
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a producir e que tefien a ver coa incidencia do realismo como marco
tedrico. (27)

Esta non ¢ a primeira vez que a ensaista traballa sobre as teorias do
novo realismo, en especial as de Maurizio Ferraris, a quen xa traducira para
Euseino en 2017. Ademais, esta mesma armazon tedrica sustenta O obxecto
muller e o xiro ontoldxico, publicado por Otero Varela tan sé un ano antes,
tamén en Euseino, ainda que o ensaio que hoxe nos ocupa xire ao redor
dos estudos literarios e da ontoloxia da arte. Deste xeito, a andlise parte das
obras en si e en como podemos ler as personaxes literarias como obxectos
sociais. A parte das propostas de Ferraris, o ensaio segue tamén as teorias
de Katerina Kolozova, que insisten na procura da identidade resultante da
suma de rexistros que constitien un obxecto humano non dogmitico, aqui
un obxeto ficcional. Asi, Otero Varela moéstranos obxectos ficcionais femini-
nos que buscan a unidade, que tenden 4 reunificacién para fortalecerse (51).

Asemade, se no ensaio de 2021 Otero Varela concluia que a muller é
un obxecto mais do mundo que nas stas relacions crea un xeito de repre-
sentacion, nesta segunda achega procldmase, partindo da ontoloxia da arte,
e como se dunha obra de Pirandello se tratase, a independencia dos perso-
naxes unha vez son abandonados polo autor 4 sta sorte. Son personaxes con
identidade propia que existen. Xorden como obxectos sociais inscritos polo
mundo que rodea ao autor, pero que rematan por ser absolutamente autd-
nomos das intencions que este tifia, pois acaso Madame Bovary, indepen-
dentemente de Flaubert, non ‘emerxe como un obxecto marcado polo trazo
da transgresion aos rexistros de xénero que marcaban as diferenzas entre
mulleres e homes na época’? (36).

En resumo, o punto de partida da autora ¢ abordar a literatura non
como representacioén, senén como un obxecto (ficcional) creado nunha rea-
lidade e nun contexto histérico que, como tal, ¢ quen de afectar 4 socie-
dade ou sociedades nas que se inscribe a través dos sentimentos que os
personaxes espertan no lector:

Madame Bovary ¢ algo, e por iso provoca en noés sentimentos, que

¢ moi distinto a non ser nada. Non nos emocionamos por nada, ten
que haber algo que provoca o sentimento. Emociondmonos porque o
obxecto Madame Bovary emerxe dunha serie de inscricions, ten unha
serie de caracteristicas que incliien a capacidade de xerar sentimen-
tos e ¢ inemendable porque non podemos modificar esas inscriciéns
das que emerxe como obxecto. (36)

Esta afectacion da sociedade grazas 4s personaxes, en realidade, estd
tamén moi na lifa da teoria das emocioéns e o ‘xiro afectivo’ desde a que
varias investigadoras galicianistas tefien abordado algunhas das numerosi-
simas obras que o estudo de Otero Varela abrangue e que tamén parten do
caricter subalterno das protagonistas femininas, feito que lles permite cate-
gorizar figuras de exclusién.' En ambos casos, é a capacidade destes perso-
naxes de achegarnos corpos marcados, rebeldes e non estereotipados, e con
eles novas sensacions e emocions, o que nos conduce a unha perspectiva do
mundo nova, e de ai a sia capacidade transformadora.

En conclusion, un interesante ensaio o de Inma Otero Varela ao que
convén achegdrmonos e do que ainda haberia que sinalar, na mifia opi-
nién, un trazo de entre os moitos que a autora enumera na terceira parte do
ensaio: a reconstrucion da identidade desde a non pertenza e o hibridismo
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que Otero Varela detecta nas protagonistas analizadas. Coido que en rea-
lidade este trazo estd na base do conxunto de caracteristicas que a autora
sinala para as protagonistas femininas. Como ben apunta Otero, a mobili-
dade € un factor principal nos nosos dias e hai dous feitos que cada vez fan
madis imposible non abordar a existencia da muller emigrante: a presenza
maioritaria de mulleres no tltimo movemento migratorio e o feito de que
as que escriben sobre o tema sexan mulleres ilustradas que parten da sia
propia experiencia. Non € de estrafiar, como apunta a autora, que o tépico
do matriarcado e a dicotomia muller-nacién se esvaezan para abrir paso a
novas e interesantes perspectivas que fan ineludible achegdrmonos aos per-
sonaxes femininos como porta de entrada s novas e multiples identidades
galegas.
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O ultimo ensaio de Maria do Cebreiro Ribade € un libro provocador que,
baixo a premisa de falar da maternidade, penetra nunha critica posmar-
xista ao noso propio modelo familiar e relacional, realizando unha andlise
que vai alén do subtitulo —‘Os modelos profesionais de crianza’— para
cuestionar as férmulas familiares que caracterizan o noso tempo. De certo,
Maternidades virtuosas atrévese a esmiuzar as premisas educativas basicas
que, desde a aparencia de coidados e/ou formacioén, serven para leccionar
conciencias, para pofier a crianza ao servizo da sociedade de consumo pos-
capitalista e, mdis ald diso, para eliminar sutilmente os espazos de critica
social e politica que, ata datas recentes, contaban co sistema educativo e cos
modelos de familia non normativos como refuxios e aliados.

Con este libro, Rdbade Villar faise herdeira dunha tradicién de pen-
sadoras feministas que, comezando en Simone de Beauvoir, colocan o eu no
cerne do pensamento para extraer da experiencia unha filosofia de fonda
raigame ética. E a experiencia da maternidade (denominada no Limiar
‘autoetnografia da maternidade’) a que sitia a autora na motivacién do
libro, mais axifia se amosa como pensadora nun contexto, o galego, onde
¢ consciente de realizar unha obra con vocacién definitiva que toca cues-
tiéns que s6 foron tratadas parcialmente en libros que Ribade manexa en
diversas ocasiéns (nomeadamente, Maternidade fora de xogo, de Marga Tojo,



129 Galicia 21
Issue M ‘24

RABADE VILLAR,

Maria do Cebreiro
Maternidades virtuosas. Unba
critica aos modelos profesionais
de crianza.

Inmaculada Lépez Silva

publicado en 2018; asi coma A palabra das fillas de Eva, de Teresa Moure, e
Maternosofia, de Inma Lépez Silva, de 2005 e 2014, respectivamente).

Con todo, ¢ a discusion coas xa clasicas reflexions de Elisabeth
Badinter e Orna Donath, pasadas por un interesante filtro filoséfico que
vai de Spinoza a Zizeck pasando por Negri ou Agamben, o que, xa no seu
propio estado da cuestion (13-20), lle serve 4 autora para reivindicar a tese
que expon Maternidades virtuosas: o paso dunha biopolitica a unha biopoética
da maternidade para poder facer fronte de xeito critico ao xiro discursivo
sobre a mesma que, nos tltimos anos, propiciou o capitalismo cognitivo.
Ese € o aspecto mdis interesante deste ensaio: a sua reivindicacion do amor
e o afecto como categorias cognitivas desde onde artellar politicas rela-
cionais vilidas que pofan a persoa por riba do capital desde o nacemento,
entendendo que cando unha criatura vén ao mundo, nace tamén unha
muller que ademais ¢ nai, con todo o que tefien de discutibeis ambas e das
identidades no pensamento feminista.

Nunha balanza en que os pratos midan o feminismo e o posmarxismo,
o libro de Maria Rdbade outorga claramente un maior peso a este ultimo.
Semellan non abondarlle 4 autora os presupostos dun feminismo que,
segundo demostra con refrescante habelencia no capitulo titulado ‘O “xiro
discursivo” dos coidados’, caeu na trampa do capitalismo cognitivo ao xerar
ese ‘xiro discursivo’ que se analiza na primeira parte do libro a través da cri-
tica dos modelos educativos asociados a el, e que cualifica como “profesio-
nais’. A lectura desa andlise implica un percorrido polas contradiciéons que
sup6n ‘a transferencia, a mitdo subrepticia, dunha serie de modelos extrai-
dos do mundo do traballo 4s tarefas cotids da crianza’ (32).

Toda esa primeira parte de Maternidades virtuosas analiza o nace-
mento dunha nova ortodoxia —baseada ademais nunha nova linguaxe que
tamén se apunta no libro— amparada por discursos dominantes en torno
4 maternidade que, en fin, serven para axustar a crianza ao modelo posca-
pitalista exercendo, por suposto, o poder conceptualmente conformador
do patriarcado (ao que Ribade non se refire) sobre o imaxinario mater-
nal. Deconstrue, asi, aspectos practicamente normalizados e interiorizados
como bos na actual idea da crianza, e desvela tamén a trampa que agochan:
para Rabade Villar, hai neles unha manipulacién do ético 4s mans do mer-
cado e dunha gobermentalidade baseada no control dos discursos en sentido
foucaultiano.

Desde ese punto de vista, a autora enumera e analiza as que consi-
dera linas fundamentais dese xiro discursivo da maternidade, a saber: a con-
versién do amor e da responsabilidade en garantias de seguridade que, logo,
xeran a culpa que fai sucumbir a nai ao control social (‘Paradigma securi-
tario’); a necesidade de excelencia cuase-cientifica nos saberes da crianza
(‘“Tecnocracia dos coidados’); a idea de tribo que coida (‘Conectivismo dixi-
tal’); a sobreatencién ds emociéns tanto na educacién da rapazada coma
na vivencia da maternidade (‘Etiquetaxe afectiva’ e ‘Neurocognitivismo
brando’); a adaptacién das acciéns da criatura aos preconceptos da mente
adulta adaptada ao sistema laboral-produtivo (‘Axioloxia empirica’,
‘Resistencia 4 fantasia’ e ‘Realismo Montessoriano’, este ultimo un capitulo
de especial interese); e, en definitiva, a construciéon da nai como mecanismo
de control e adaptacién ao modelo poscapitalista (‘Autocontrol de calidade’
e ‘Validacion emocional’).

En boa medida, ¢ a Teoria dos Afectos a que permite Maria Ribade
elaborar un segundo bloque propositivo (107-130) que sittia o seu pensa-
mento nunha sorte de optimismo politico que procede do vinculo entre a
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capacidade poética de toda nai e a vida entendida como pracer e albedrio,
tamén na crianza. E ai onde radica a maior orixinalidade de Maternidades
virtuosas, pois non se conforma coa andlise dos devanditos aspectos do xiro
discursivo da maternidade poscapitalista, sendn que, desde a experiencia
propia, Ribade amosa un modelo de maternidade libre tanto das duras esi-
xencias do feminismo —que ora esixiu unha volta 4s mdis basicas deman-
das da nosa natureza biol6xica, ora nos converteu en seres estritamente
sociais e politicos que habian poder coa maternidade coma un traballo mais
da nosa vida en sociedade— coma do pozo sen fondo dun capitalismo que
converteu en mercadoria ata as mdis automdticas emociéns vencelldbeis 4
maternidade.

A estruturacion deste ultimo bloque do libro a través de ‘Desexos’,
vinculado a un Epilogo e a un capitulo de Apéndices de fondo contido per-
soal, demostran a dimensién epistemoldxica da propia experiencia —tan
habitual nos saberes xerados por mulleres, desde a maternidade ata a fun-
damentacion filoséfica do feminismo politico— e a capacidade da mesma
para, lonxe da ‘critica coma lamento’ (108), poiier solucidns ali onde a orto-
doxia discursiva naturaliza ideas e comportamentos cuxa raison d’étre non é
nin natural nin indiscutibel.

Loxicamente, o Primeiro Desexo exposto pola autora ¢ a volta do
foco discursivo 4 propia criatura, e o conseguinte desvio da atencién plena
(tan culpabilizadora) sobre a nai; deste xeito, xurdiria o Segundo Desexo,
baseado no pracer mdis ca no saber, recuperando asi a idea dionisiaca do
benestar presente nos corpos que se deixan expresar e nos saberes que se
transmiten sen precisar explicacion. Hai tamén un Terceiro Desexo de orde
educativa que, en relacion co primeiro, sitia o obxecto na diferenza con-
substancial a cada nena ou neno como ser humano auténomo e indepen-
dente, vontade que produciria un Cuarto Desexo esencial: a desimplicacién
da moral na educacién baixo a mixima ‘Ama e fai o que queiras’ (120). E por
ultimo, como non podia ser doutro xeito, Ribade Villar rompe unha lanza
pola autonomia do pensamento critico no seu Quinto Desexo, demandando
avolta ao criterio estritamente maternal como modelo de crianza, liberado
asi da idea poscapitalista de ‘guia’ que mercantiliza todo e o converte en
motivo de vixilancia e, en consecuencia, castigo. Incluso o inconmensura-
bel amor das nais polas stias criaturas.

O amor maternal como experiencia repetida e transmitida de xera-
cién en xeracion desde os inicios da propia especie en forma de saberes e
evolucion bioldxica, ¢ a tinica guia capaz de liberarse dos ditados do pos-
capitalismo materialista coa sia consubstancial necesidade de control das
conciencias. Velai, como conclusién, onde radica a virtude da maternidade
que d4 titulo a este ensaio de Maria Rabade.



