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Abstract
During the first decades of the twenty-first century, we have seen the 
emergence of literary texts within performance studies and feminist 
literary criticism that reformulate our understandings of gender as 
proposed and performed by these texts, given that these texts themselves 
construct alternative ways  in which we relate  to one another. The act 
of breaking with the conventions of an a priori canonical space such as 
that fostered by literary awards (we devote particular attention to the 
Illas Sisargas Prize for Erotic Poetry) reveals the need for an analysis of 
these dynamics and their repercussions from a critical perspective that 
delves into their transformative potential. Through a co-authored poetry 
collection, Diáspora do amor balea, by Andrea Nunes and María Rosendo, we 
will study how recent poetry written by women is breaking with canons, 
theories, and practices.
	 Besides, we will place this work in dialogue with another recent work of 
Galician literature that also issues a challenge through its very formulation: 
the poetry collection ex-céntricas, also co-authored by Ánxela Lema París 
and Sara Villar Aira, which traces new paths as concerns desire, love, 
space, and distance, as well as a reinvention of affect in a performative way. 
To paraphrase the words of Ana Romaní, these poets are not ‘looking for a 
place’ in the literary field: they are creating ANOTHER PLACE.
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Article

Ao abeiro dos estudos da performance e da crítica literaria feminista, vimos 
observando nas primeiras décadas do século XXI a eclosión dunha manda 
de textos literarios que reformulan a forma de entender o xénero que pro-
poñen e ‘performan’, por canto constrúen en si mesmos, outras formas de 
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relacionármonos. O feito de rachárense as convencións nun espazo a priori 
canónico como pode ser o propiciado polos premios literarios (observa-
mos concretamente o Premio Illas Sisargas de Poesía Erótica) constata que 
é necesaria unha análise destas dinámicas e da súa repercusión, desde unha 
perspectiva crítica que afonde no potencial transformador das mesmas. A 
través dun poemario escrito a catro mans, Diáspora do amor balea (2018), de 
Andrea Nunes e María Rosendo, estudaremos como a poesía recente escrita 
por mulleres racha os canons, as teorías e as prácticas. 

Por outra banda, poremos en diálogo esta obra cunha proposta 
recente na literatura galega, que tamén constitúe un desafío desde a súa 
formulación: o poemario ex-céntricas (2022), tamén escrito a catro mans, de 
Ánxela Lema París e Sara Villar Aira, que transita novos camiños do desexo, 
do amor, dos espazos e das distancias, e propón de xeito performativo tamén 
unha reinvención dos afectos. Por parafrasear as palabras de Ana Romaní, 
estas poetas non ‘buscan un sitio’ no campo literario: crean OUTRO LUGAR.
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1. Introdución

Nas últimas décadas constátase a eclosión dunha praxe 
poética realizada por mulleres en Galicia que remove e 
pon en cuestión todo o establecido polo canon: desde 
as poetas da década dos 90 do pasado século (Ana 
Romaní, Olga Novo, Lupe Gómez, María do Cebreiro, 
Xela Arias...), ata estas primeiras décadas do xxi, de 
xeito cada vez máis interdisciplinar (texto escrito e 

libro publicado, mais tamén videopoema, recitado, música ou calquera 
outra forma de expresión). Atopamos aquí poesía en toda a súa potencia 
etimolóxica, de atendermos á ποίησις grega (‘creación, acción’), a partir 
do verbo ποιέω (precisamente, ‘facer’). O acto poético como acción, como 
movemento, máis alá do texto escrito e publicado nun libro, é unha poten-
cia transformadora de seu. A partir dos estudos da performance e desde a 
perspectiva da crítica literaria feminista, énos posible afirmar que a expe-
rimentación poética destas últimas décadas de autoría feminina abriu un 
novo territorio no campo literario galego. 

Imos centrarnos nun fenómeno concreto de grande interese para os 
estudos cuir: a poesía erótica lésbica en poemarios escritos a catro mans, 
por dúas autoras. Trátase dunha forma de escrita colaborativa que leva 
canda si unha nova ética e unha nova estética, desde o momento en que lle 
dá a volta a certos patróns do canon literario, malia non ser un fenómeno 
estraño o da escrita a catro mans, e tamén a certa forma hexemónica de 
entender o amor e o erotismo, transitando moito máis alá da heteronorma 
e da monogamia. A práctica poética alíase nestes casos coa acción social 
colectiva, coa procura de novas formas de relacionamento en rede e cunha 
outra forma de construír comunidade. Chama a atención a confluencia des-
tas propostas con posicións que se amosan, estratexicamente, desterrito-
rializadas, fóra-de-lugar ou fóra-do-centro, como unha (outra máis) forma 
de darlle a volta ao establecido: en diáspora, en movemento, e ex-céntrica. 
Imos analizar, para isto, o poemario Diáspora do amor balea, escrito por 
Andrea Nunes Brións e María Rosendo Priego, gañador do XII Premio de 
Poesía Erótica Illas Sisargas no ano 2017 e publicado por Caldeirón no 2018, 
e ex-céntricas, de Ánxela Lema París e Sara Villar Aira, editado por Fetiche 
no 2022. No primeiro caso, trátase dun poemario gañador dun premio lite-
rario, coa lexitimidade que este acceso carrexa. No segundo caso, trátase 
dunha iniciativa das autoras a través dun pequeno selo editorial indepen-
dente, desde unha posición de partida abertamente nas marxes, autoxestio-
nada. No momento de redacción deste artigo o poemario ex-céntricas vai xa 
pola terceira edición. Tanto nun caso coma no outro (entrada máis central 
ou máis periférica no campo), resúltanos de interese a visibilidade da poe-
sía erótica lésbica na literatura galega desde unha posición ética e estética 
particular, que aposta polo colectivo, polos afectos en rede. Para titular esta 
análise foi escollido o último verso de Ana Romaní no poema ‘Isto non é un 
limiar’, que precedía á antoloxía de poetas do volume publicado para o XXV 
Festival de Poesia no Condado do ano 2011, Sem as mulheres nom há revoluçom: 
‘Non queremos un sitio: queremos outro lugar’, pois na edificación desou-
tro lugar, que non ‘sitio’ (entendido como espazo dentro do canon), traba-
llan estas dúas obras.
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2. Escribir en colectividade: dialoxismo, polifonía e poliamor

Para empezar, a escrita a catro mans, horizontal e non xerárquica, dal-
gunha forma colaborativa, rompe coa dinámica, fondamente patriarcal, de 
identificar a figura do poeta (o masculino non se usa aquí de forma xené-
rica, senón consciente) como xenio autoral: un individuo que coa súa ins-
piración, o seu potencial creador e certo carácter demiúrxico elabora unha 
magna obra. Achegámonos, pola contra, a unha escrita cooperativa que fun-
ciona en rede, de forma dialóxica, e abríndose á outra. Desde os traballos 
en colaboración da Rede Feminista Galega (60 mulleres xuntas, realizando 
un graffiti na Avenida de Lugo compostelá no ano 2010, ou diversas accións 
performativas en grupo nese mesmo ano e anteriores), aos exercicios de 
creación colectiva en fanzines coma Pelos e cousas (publicado en Compostela 
nos anos 2011 e 2012), Andrea Nunes Brións e María Rosendo Priego tiñan 
xa certa experiencia en xogos de escrita colaborativa. O poemario Diáspora 
do amor balea naceu, deste xeito, do intercambio de audiopoemas entre as 
dúas autoras, estando a primeira traballando como profesora de español en 
Nanjing (China) e a segunda en Triacastela, vivindo, polo tanto, unha expe-
riencia real relacionada coa diáspora. 

É habitual a escrita a catro mans na poesía galega de comezos do 
século xxi, e mesmo finais do xx. A primeira experiencia, intimamente rela-
cionada ademais coa literatura cuir, é Lob*s (1998), de Ana Romaní e Antón 
Lopo, espectáculo que poñía en diálogo Arden (1998), de Romaní, e Pronomes 
(1998), de Lopo. Helena González destacou a audacia do que na altura 
definiu como ‘o proxecto máis ambicioso de poesía gai e lesbiana galega’ 
(1999b: 89), destacando a súa experimentación formal e carácter renovador. 
Neste caso retáronse a escribir por separado, desde cadansúa posición, para 
repensaren as identidades homosexuais. González sinala a excepcionali-
dade do proxecto polo carácter performativo que tivo, máis alá do discurso 
de resistencia, abrindo un novo campo por explorar na literatura galega. 
Desde a periodización que a teórica establecera (1999a) do discurso litera-
rio galego de mulleres como discurso resistente (etapas de concienciación, 
lexitimación, subversión e diversificación, e normalización), enfoca tamén 
outros discursos resistentes como o discurso literario gai e lesbiano. Sitúa 
daquela o proxecto Arden / Pronomes / Lob*s como propio da  ‘etapa de nor-
malización do discurso literario gai e lesbiano, aínda que nun repaso his-
tórico se comprobe que se trata dun discurso pouco desenvolvido, pouco 
cultivado, pouco estudiado e, ademais, cunha posición periférica no sistema 
galego’  (1999b: 91).

Como exemplos deste século, desde outras perspectivas diferentes, 
podemos citar A guerra (2013), de María do Cebreiro con Daniel Salgado, 
e A ferida (2013), novamente de María do Cebreiro, desta volta con Ismael 
Ramos. No primeiro caso, transcrición dun intercambio de correos e, no 
segundo, dunha conversa a través do Twitter. Tamén encontramos, e mesmo 
compartindo premio e editorial con Nunes e Rosendo, A outra voz (2015), 
IX Premio Illas Sisargas, de Verónica Martínez Delgado e Alberte Momán, 
certamente transgresor tamén por se tratar dun poemario erótico que tra-
taba temas coma a perda xestacional e a violencia obstétrica. Mais nesta 
ocasión, de atendermos á forma de produción de Diáspora do amor balea (de 
aquí en diante DDAB), esta foi radicalmente performativa, entendida nos 
termos que propón Erika Fischer-Lichte (2011), ou na liña do tratamento 
dos actos de fala que realiza John Austin (2004) [1962] ou Judith Butler 
(1997) cando afirma que a linguaxe é en si mesma unha actancia,  ‘un acto 
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con consecuencias, unha performance con efectos’ (Butler 1997: 7).¹ DDAB 
foi efectivamente un epistolario auditivo entre as dúas poetas separadas 
pola distancia. Afirmaba Rosendo, entrevistada por Ana Romaní no Diario 
Cultural da Radio Galega o 17 de novembro de 2017, que se trata dun poema-
rio  ‘eminentemente oral, e a nosa vontade sería editalo en audio, porque o 
proceso de transcrición foi posterior, e nós o que iamos facendo era enviar-
nos “audios” polo teléfono’ (Romaní 2017, minuto 2’11’’). 

Do mesmo xeito, non nunha situación de diáspora, mais si de confi-
namento forzoso a raíz da expansión da COVID-19 na primavera de 2020, os 
correos entre Ánxela Lema París e Sara Villar Aira xeraron o que se conver-
tería en ex-céntricas (de aquí en diante E-C). Por outra banda, constátase que 
as posibilidades que achega a tecnoloxía como espazo de comunicación e 
para estoutra forma de creación colectiva supuxeron un apoio fundamental 
para a produción de ambos os dous poemarios. 

Unha característica fundamental na obra poética das poetas gale-
gas recentes é a representación do desdobramento, da alteridade, e desta 
escisión do suxeito a través do diálogo, e a converxencia de diferentes 
voces enunciativas que se acumulan no poema e constitúen unha polifo-
nía. De acudirmos ao DiTerLi para explicar o dialoxismo (tomo I, páxi-
nas 483-484),² a partir das teorías de Mikhail Bakhtín (1981), sitúase como 
‘interacción semántico-pragmática das perspectivas, voces e rexistros que 
comparecen en certos tipos de discurso’. Segundo o DiTerLi (1998: 483) 
‘todo discurso é por definición dialóxico, habida conta de que incorpora a 
presenza do outro e posúe unha dimensión social de alternancias no uso da 
palabra’. 

Nese diálogo emerxe o recoñecemento na outra, tanto en E-C (‘en 
ti descubrinme outra’ (2022: 33); ‘creces en min ata na distancia’ (2022: 55) 
como en DDAB:  ‘que o poema exista non é casualidade / que nos perda-
mos na conta das mans que nos acariñan unha sorte / esas mans coas que 
compartín suor / e o argazo que me cobre o corpo após marés’ (2018: 36). 
Ráchase deste xeito, á vez, coa idea da autoría individual e tamén coa dunha 
única forma posible de amar, a unha soa persoa en exclusiva. Novamente, 
en DDAB lemos ‘cada novo peito que beijei nascia da boca tua / e cada ven-
tre escuro en que nadei / chegava até o teu porto / duzentas e trinta e sete 
formas de possíveis / neste caleidoscópio de afetos / nesta certeza de que 
amar a mais / daria em fazer-nos livres’ (2018: 38). Estas poetas cantan un 
amor que se quere libre, múltiple, non posesivo e mesmo asembleario: ‘non 
hai espazo a debate / na cama dámonos continuamente a razón / e consegui-
mos gañar por maioría absoluta’, lemos en E-C (2022: 49); ou, en DDAB, ‘eu 
estou en asemblea continua comigo mesma / adentrándome e participando 
do inacabable / logo saio e camiño durante horas na túa procura’ (2018: 19). 
O dialoxismo vai máis alá dunha cuestión meramente formal, pois real-
mente é unha outra forma de relacionamento o que se propón.

Cómpre revisarmos aquí o concepto de creación colectiva, relacio-
nado con todas as teorías sobre a morte do autor na posmodernidade des-
envolvidas a partir de Roland Barthes (1987) [1968]. Para Rolf Renner, a 
devandita morte do autor atopa a súa culminación co ‘desempoderamento 
da perspectiva subxectiva’ (2011: 12), coa teoría estética de Walter Benjamin, 
influída pola teoría marxista-leninista, e a tensión funcional entre a crea-
tividade individual e colectiva garda relación co espazo comunicativo que 
brinda internet. Lembran tanto Renner (2011:12) coma Florian Vassen (2011: 
300), no mesmo volume, tamén a Johann Wolfgang von Goethe como o pri-
meiro autor en formular a autoría colectiva, ao se posicionar como alguén 

As citas textuais noutras 
linguas, nomeadamente inglés e 
castelán, son traducidas pola autora 
do artigo.
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que ‘colectou’, elaborou e procesou material de diversos seres: ‘o traballo 
da miña vida é o da multiplicidade de seres da natureza, e leva o nome de 
Goethe’.

Nesta liña, énos interesante a análise dos paratextos en ambos os 
dous volumes: ‘A todos e cada un dos amores das nosas vidas’ (Lema e Villar, 
2022: s.p.), e un fragmento de Circe ou o pracer do azul, de Begoña Caamaño, 
en Nunes e Rosendo: ‘Grazas ás cartas de Circe era máis forte, máis sabia, e 
non volvería ser tan submisa’ (2018: s.p.). De atendermos a libros anteriores 
das autoras, Todas as mulleres que fun (Nunes, 2011) está dedicado ‘A todas as 
mulleres que son’ (s.p.) e Nómade (Rosendo, 2011), ‘a todas as mulleres nóma-
des que me atopei polo caminho, porque a nosa viaxe non ten volta atrás’ 
(s.p.). Existe unha conciencia de apoiar a propia identidade sobre as outras, 
a colectividade, ou quen as precedeu, e tamén a escrita, que emparenta coa 
vontade de estabelecer unha xinealoxía, termo que teñen empregado algun-
has autoras galegas como Reimóndez (2014) a partir do concepto de tradi-
ción literaria propia das mulleres que desenvolveu Elaine Showalter (1985).

Pola súa banda, Alicia Monchietti e Lucas Rimoldi achegáronse ao 
proceso creativo de dous/dúas escritores/as nos seguintes termos:

no seu creativo estar xuntos, no que manteñen un proceso de auto-
inspiración, delimitación e expansión: ‘como unha comunidade 
de alento de alma dobre que se consolida para aveciñar nun inte-
rior ampliado calquera fóra, convertendo o contexto en texto’ 
(Sloterdijk, 2003: 58; 2009: 16). Por esa participación desprégase, 
redeséñase e esténdese o eu autoral. (2017: 5)

Atopamos nos dous poemarios esa reciprocidade, ‘comunidade de 
alento de alma dobre’ que converte o contexto en texto. En ambos os dous 
casos temos dúas poetas en diálogo (ben ‘contestándose’ unha á outra, caso 
de DDAB, ben colectivizando totalmente o proceso de escrita, coma en 
E-C) facendo esa viaxe de dentro cara a fóra.

3. A desterritorialización: o corpo e o lugar

No caso de DDAB, situámonos na encrucillada identitaria por antonomasia: 
a persoa ‘deslocada’, fóra do seu lugar. Xa sinalou Federico Besserer (2009) 
como os estudos feministas formularon unha nova achega aos estudos da 
diáspora: a análise feminista explorou o lugar que as mulleres ocupan como 
posición que as capacita para romper con fórmulas diversas de coloniza-
ción. Por outra banda, demostrouse que o coñecemento non pode ser redu-
cido á obxectividade: o que ten que ver cos sentimentos (fala Besserer de 
nostalxia) forma parte fundamental dos estudos da diáspora, malia enfron-
tárense ás persoas migradas, e en particular ás mulleres, á contraposi-
ción coa ‘razón’ hexemónica, e autopercibiren os seus sentimentos como 
‘inapropiados’. 

É curioso contrapor a lectura dos dous poemarios: en DDAB asisti-
mos a un epistolario na distancia, entre dúas poetas que recorren ás pala-
bras e ao sensorial para atopárense, ata que efectivamente se encontran, nos 
últimos tres poemas: ‘o lugar foi este / o que agora acariño [...] onde se fixo 
mapa a túa pel  [...] e entendín que os lugares / non son coordenadas nun 
mapa / senón as persoas que alí as habitan / o lugar es ti / enteiramente ti 
/ e eu... xa estou chegando’ (2018: 43). Unha das voces poéticas arríncase a 
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equipaxe e corre ‘núa de medos’ (2018: 43) ao reencontro. Coincide coa que 
en E-C sacha no campo de patacas ‘espida de medo’ (2022: 31). É o corpo 
que se fai territorio e, así, en DDAB, lemos ‘vou-che lambendo as estrias / 
como quem foge por estradas secundárias / e nengum lugar abonda / para 
fazer destino’ (2018: 30) ou en E-C, ‘marchas / e quedo con cada poro estría 
lunar e engurra’ (2022: 54). Hai tamén nesa vontade de habitar o corpo da 
outra, de construír o lugar, a casa, en corpos que non se presentan como 
canonicamente perfectos, unha posición (lesbo)feminista manifesta que rei-
vindica a beleza dos corpos diversos. Entroncan aquí os dous poemarios coa 
teoría gorda: o corpo faise casa, constrúese, subversivo e inmenso. A posi-
ción desafía a norma, como di Tess Hache: ‘Mi cuerpo es gordo, tengo una 
casa desmesurada que ocupa mucho espacio, habito en un cuerpo que des-
borda los márgenes [...] de una norma que no quiere que los cuerpos gordos 
sean hogar(es)’ (2023: 143). A teoría gorda, sustentada no activismo antigor-
dofóbico a partir da década dos 70, nos Estados Unidos e Latinoamérica, 
atende á intersección entre as opresións de xénero e identidade sexual e a 
gordofobia (Piñeyro, 2016), e apóiase en teóricas coma Susie Orbach, Susan 
Bordo ou Judith Butler, cando fala do ‘abxecto’ como construción da outre-
dade: ‘O abxecto designa aquí precisamente aquelas zonas “invivibles”, 
“inhabitables” da vida social [...] O suxeito constitúese a través da forza da 
exclusión e a abxección’ (Butler, 2002: 20). 

Por outra banda, E-C fala de queimar mapas, de reinventar carto-
grafias e corpografías, e realiza ademais unha viaxe de dentro cara a fóra: 
se nos tres primeiros apartados do poemario acubilla as voces poéticas a 
calor da intimidade, o interior da casa e da cama, o mirarse unha á outra, e 
é explicitada esa vontade de ‘queimar os mapas’, nos dous últimos as voces 
poéticas saen ao terreo colectivo: bailan no terreiro da festa. Nesa posición 
conscientemente fóra do centro, situada na marxe, acoden ao símil (da man 
de Vasallo 2018) do ‘campo de patacas’ (2022: 31), nun amor e nunha escrita 
que se queren rizomáticos, nos termos de Deleuze e Guattari (1988) [1986], 
múltiples e interconectados coas outras. O rizoma non é un vínculo fundado 
na dependencia e na exclusividade. ‘Enraizar’ non é sinónimo de inmobi-
lismo, senón dese seu ‘espirse de medo’ (2022: 31). Por afondar no concepto 
de Deleuze e Guattari, este márcase polo principio de conexión e de hete-
roxeneidade (calquera punto pode conectar con calquera outro); polo de 
multiplicidade (non existe unidade, senón variedade); polo de ruptura signi-
ficante (os cortes no discurso non son interrupcións, senón que se recomeza 
o mesmo e á vez, algo totalmente novo); e polo de cartografía: un rizoma 
non responde a un modelo estrutural ou xenerativo, senón que configura un 
mapa aberto ‘conectable en todas as súas dimensións, desmontable, altera-
ble, susceptible de realizar constantemente modificacións’ (1988: 18).

A escolla dunha ou doutra voz poética atende tamén a esta posición 
no lugar: existe apóstrofe continuo e algunha primeira persoa do plural que 
imaxinamos circunscrita ás amantes, mais tamén á colectividade. Así, en 
E-C avánzase desde unha voz que afirma desexarse ‘confinada en ti’ (2022: 
42) cara ao baile colectivo, a foulía ou foliada como catarse liberadora. Cabe 
salientar que o poemario ten banda sonora, salferido de citas de varias artis-
tas da escena musical e mesmo pódese acceder a unha play-list a través do 
código QR da última páxina. As poetas teñen acompañado o recitado con 
músicas diversas, conseguindo esa polifonía da que falamos na epígrafe 
anterior, e tamén afirmacións coma esta de Sara Villar na primeira presen-
tación do libro en setembro de 2022: ‘Este lugar non é só noso. Neste lugar 
somos e estamos moitas [...] A excentricidade podemos vivila e habitala gra-
zas a esas moitas que, coma nós, cren e confían nesoutro lugar’ (2022).³

Cita tirada do vídeo cedido 
por Leonardo Fernández Campos 
da primeira presentación de 
ex-céntricas que tivo lugar o 2 
de setembro de 2022 no local O 
Chiringo (Cedeira, A Coruña).
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4. Rachar coas fronteiras da linguaxe e dos sentidos

Existe tamén unha intención manifesta, en ambos os dous poemarios, de 
romper cos xustillos da linguaxe. As voces poéticas ex-céntricas deséxanse 
‘xerundias / poéticas’ (2022: 75), en perpetuo in facendo ou constante work in 
progress, fóra de toda categorización, ‘terminoilóxicas’ (2022: 83), e xogan 
habilmente coa polisemia entre o sensorial e o coñecemento. Así, ‘sábesme 
e seime salvaxe’ (2022: 45) mestura o sabor, propio ou da outra, e o saber,  
ao tempo que emprega unha suxestiva (e sibilante) aliteración. Volven con-
citar o sentido do gusto e o coñecemento (as escollas conscientes neste 
caso) á vez en ‘elixir // ti / elixir / desde que te probei / sen saber que me 
tornaría adicta ao teu sabor” (2022: 80) e “elixir / te / foi tan inevitable 
como desexado’ (2022: 81). Tamén resulta de interese ‘re-correrse (unha e 
outra vez)’ (2022: 82) coa reiteración para o pracer que achega o prefixo 
mentres brincan coa linguaxe xudicial. Tamén Nunes e Rosendo afírmanse 
‘metáforas en formato furacán / transitivas facéndonos donas recíprocas’ 
(2018: 17). Salientamos, tamén, que neste poemario destaca a confluencia de 
dúas normativas: así como en E-C as voces poéticas aparecen mesturadas ata 
o punto de non se distinguiren unha da outra, en DDAB cada autora identi-
fícase cunha escrita, cun territorio e cunha voz poética. Así, Nunes escribe 
en galego ILG-RAG desde Nanjing, e Rosendo en AGAL desde a montaña 
luguesa.

Atopamos tamén en DDAB unha chea de sinestesias que tentan 
recuperar, a través dos sentidos, a presenza da amada: ‘máis incríbel sen-
tir o bafo da túa mañá nas letras que me achegas’ (2018: 10). Os recendos e 
os sons toman corpo e transgreden as fronteiras, chegan alá onde ninguén 
chega: ‘nunca pensei que pudesses chegar / também aqui / trás dos montes 
/ onde só nos dias pares / chega a luz elétrica’ (2018: 9). Ás veces, as aman-
tes convídanse ao encontro a través do sensorial: ‘fagamo-nos chá para 
atoparmo-nos / deixa que che ula nas raízes de gengibre / e nas sementes 
vulváceas do cardamomo’ (2018: 27). E, neste caso, tamén na resposta: ‘bebo 
dese chá que me ofreces miña querida / como cando me ofrecías a xerfa 
que viña do teu ventre / ou de calquera dos océanos que agora nos afas-
tan / déitome no son das nosas risas case afogándose / entre tanto mar no 
que mergullarse’ (2018: 29), liñas que inclúen un paradoxo: a evocación da 
amada a través do recendo, o gusto e a sensación de beber o té trae tamén a 
lembranza do mar, símbolo universal na literatura, especialmente forte na 
galega, sexa como interlocutor (volvendo ás cantigas de amigo de Martín 
Códax), como epítome da separación, da distancia, mais paradoxalmente 
tamén recordo da casa. Neste poema ese paradoxo ten que ver coa que-
renza polo mar como lembranza do lugar de orixe e da amada, e coa angus-
tia da súa inmensidade, que chega a anegar, neste caso, a afogar. Paga moito 
a pena a escoita da entrevista radiofónica de Ana Romaní ás dúas poetas no 
Diario Cultural: a condutora do programa, tamén poeta, compañeira delas 
dúas e fortemente conectada ao mar, emprega todos os recursos radiofóni-
cos (e o son do mar será unha presenza constante) para lle transmitir á súa 
audiencia a forte compoñente sinestéstica de DDAB.  

A distancia física e xeográfica, a ‘diáspora forzada’ neste caso solvén-
tase coa proximidade, fisicidade, das voces. Como afirmou María Rosendo: 
‘Eu daquela estaba a morar na montaña lucense e era incríbel recibir as 
palabras de Andrea, era como tela comigo, ao meu carón na cociña ou na 
cama’ (Dopico, 2017: s.p.). A respecto da relación entre este poemario e 
Nómade, o seu debut de 2011, a autora pon en común a temática da emigra-
ción, mais como migración que vai para alén dos territorios físicos: 
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É certo que Nómade foi escrito na súa meirande parte fóra, na 
Arxentina, mas o que moveu os poemas, o que os fixo posíbeis non 
foi a diáspora física mais un sentimento de estranxeiría na propia pel. 
Nómade existe pola necesidade de pór palabras a un estado de sitio 
histórico contra das mulleres, que se dá desde que existe o patriar-
cado e que nos fai a todas aquelas socializadas como mulleres, ter que 
ir na busca do nós propias, do noso centro, que nos foi usurpado para 
atendermos antes os desexos dos outros.

En Diáspora do amor balea a voz que eu represento é a que fica na casa, 
na Galiza, no lugar onde o amor foi posíbel [...] penso que o poemario 
nos fala tamén dun movemento migratorio amoroso, dunha migra-
ción —tamén forzada— cara a uns outros xeitos de amarse, de cons-
truírse na afectividade. E aí imos, migradas, porque o feminismo non 
nos deixa un outro lugar. Daquela eu atreveríame a dicir que aquí 
dáse un movemento que é complexo, que ten moito de soidade, como 
nas migracións territoriais físicas, mas que acho ten un destino ulte-
rior, que é o lugar da emancipación. (Dopico, 2017: s.p.)

Esa noción de nomadismo, de diáspora, de permanente construción 
do eu, e do eu coas outras, entronca cos coñecidos versos de Ana Romaní 
no seu ‘Limiar’ ao volume do Festival da Poesía no Condado Sem as mulhe-
res nom há revoluçom: ‘non queremos un sitio: queremos outro lugar’ (2011: 8). 
Precisamente a propia Romaní, na súa presentación do poemario no pro-
grama, afirma: ‘E na diáspora, sen sitio, as voces das poetas constrúen un 
lugar’ (2017: min. 2:41).

5. A modo de conclusión: contínuum lesbiano. Amor balea, amor foulía

Retomando a cuestión da xinealoxía, que non é menor nestes poemarios,  é 
consciente o emprego do -i, para marcarmos o carácter feminista destas 
particulares xenealoxías a través da raíz grega γυνή, muller. Este termo, 
emparentado co da xinocrítica (Elaine Showalter 1979), vén da crítica litera-
ria feminista. A lembranza das mulleres precedentes ou o recoñecemento 
ás outras está continuamente presente en DDAB (mencionaramos xa o frag-
mento de Begoña Caamaño que abre o libro) e xa antes destas obras. No 
seu segundo poemario, Todas as mulleres que fun (2011), Nunes emprega como 
apertura un coñecido poema de Maria-Mercè Marçal: ‘A l’atzar agraeixo 
tres dons: / haver nascut dona, / de classe baixa i nació oprimida./ I el tèrbol 
atzur de ser tres voltes rebel’ (1998: 15). Neste seu poemario individual com-
pareceran Ana Romaní ou Carme Riera, xa que o título do seu poemario Te 
deix, amor, la mar com a penyora (1975) é o último verso do ‘Manifesto para que 
me ames’ (Nunes, 2011: 31). Estas autoras son todas iconas da escritura les-
biana, de feito, en DDAB atopamos tamén a pegada de Metáfora da metáfora 
(1991), de María Xosé Queizán: ‘palabras que son metáfora da nosa metáfora 
/ articulándose libres fortes valentes’ (2018: 17).

Vemos así a importancia de trazar, inscrito na cuestión da men-
cionada xinealoxía, do contínuum lesbiano. O termo, desenvolvido por 
Adrienne Rich, ten que ver coa querenza non só sexual, senón política, 
social e cultural, polas mulleres, co recoñecemento do eu como parte desa 
colectividade. Este concepto, segundo a autora, abrangue todo o acervo 
histórico ou experiencia identificable entre mulleres, ‘non simplemente 
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o feito de que as mulleres tivesen ou desexasen experiencias sexuais con 
outras mulleres’ (1998: 13). Como recoñece Ilse Kornreich é tarefa do con-
tínuum lesbiano ‘rescatar do pasado a relación de amizade e amor entre 
mulleres, que sempre existira, mais foi sistematicamente borrada da his-
toria oficial’ (1989: 45), e tamén ‘construíla hoxe, entre todas’ (1989: 45). 
No terreo da investigación en Galicia, destacamos a achega de María 
Reimóndez sinalando os silencios, tanto na crítica como na investigación, a 
respecto do contínuum lesbiano na narrativa: 

as lesbianas seguimos existindo como suxeitos individuais e políti-
cos e os discursos e relatos, por moito que a historiografía patriar-
cal teime en controlalos, nunca son unívocos. Todas as literaturas, 
comezando pola nosa, están cheas de voces disidentes que se erguen 
en contra do aceptable e do establecido. Son estas as voces que se 
empurran ás marxes e sobre as cales se tecen densos mantos de silen-
cio. Son estas, precisamente por iso, das que máis cómpre falar.  
(Reimóndez 2019: 96)

Tamén para González existe unha ‘resistencia á definición mono-
lóxica das identidades de xénero que os (ás persoas LGTB) converte en s/
extrangers’ (2005: 96). Trátase dunha estranxeiría estratéxica, unha posi-
ción consciente na marxe, fóra do centro.

Nesta liña, Nunes sinala no prólogo de E-C a confluencia entre 
o amor foulía de Lema e Villar e o amor-balea que erixiran ela mesma e 
Rosendo naqueloutro poemario: escrita e amor son igualmente libres e fóra 
do centro, sexa na distancia física (DDAB) ou imposta, coma en E-C: ‘que 
se faga pandemia / o pracer que senten os nosos corpos / debaixo das sabas’ 
(2022: 50). Neste poemario ‘reinventan as cidades’ (2022: 5) articúlanse ‘país 
libre’ (2022: 17) e descobren que é o corpo o que contén a casa, e non á 
inversa. Habitan un territorio fronteirizo e que á vez racha coas fronteiras. 
Do mesmo xeito, amour foulía e  ‘amor-certeza / amor-igual / amor-valente: 
/ amor-balea’ (2018: 39) son á vez amores que sobrepasan as fronteiras do 
espacial, do territorial, e da imposición patriarcal: a (hetero)norma monó-
gama. Lemos no mesmo poema de DDAB ‘porén cada ventre escuro que 
chegou / ás nosas linguas / desaprendeunos o mandado’ (2018: 39).

Para isto resulta moi operativo o símil da balea, que atopamos tamén 
en E-C: ‘empápasme / e tórnasme balea en perigo de excitación’ (2022: 41). 
O amor-balea racha co amor romántico por canto constrúe un novo lugar 
e unha nova erótica, ‘un vínculo que foxe das normas do heteropatriar-
cado e da dependencia, un vínculo que quere ser rizoma, non binomio’, di 
Rosendo en entrevista con Praza Pública (Dopico 2017: s.p.). Nunes cualifí-
cao, en entrevista radiofónica (Romaní 2017: min. 5:04), dun ‘amor moi res-
pectuoso, que non pon cancelas, que non é posesivo, que non é debedor, 
e con ese respecto máximo do sentir das outras’. As poetas revíranse deste 
xeito contra o mandato cisheteronormativo e edifican un amor consciente, 
implicado na loita, en colectividade: ‘o libro pedía non ficar nun vínculo 
a nivel micro, nin nun vínculo eminentemente afectivo-sexual, senón que 
pedía traer ás nosas irmás, ás devanceiras, ás esquecidas: á tribo’ (Dopico 
2017: s.p.), mantén tamén Rosendo na mesma entrevista. Comparecen aquí 
o contínuum lesbiano e A tribo das baleas (2001), por rescatar o título que 
González escollera para unha antoloxía de poetas dos 90. Precisamente, a 
respecto das baleas como símbolo de transgresión e sororidade, González 
recolle:
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As escritoras reviráronse contra a Penélope pasiva e construíron 
unha nova estirpe mítica, figuradas navegantes, pero tamén baleas. 
Autorrepresentadas como monstruosas mamíferas, ou en relación a 
elas, fan explícito que o corpo é a localización desde a que construír 
unha nova identidade e as manifestacións non hexemónicas do des-
exo; unha nova identidade que conxuga as identidades de xénero co 
feito de ubicarse nun imaxinario mariño que leva á reescritura do 
repertorio imaxinado da nación. (2005: 143)

Segue González afondando na imaxe da balea como monstro: como 
figuración mariña da besta, de ‘Leviatán’, que veremos que se corresponde 
tamén coa Moby Dick (1851), de Herman Melville. Pola contra, no ‘Libro de 
Xonás’ o ventre da balea funciona a modo de útero protector, como casa. 
As poetas teñen recoñecido en presentacións e entrevistas a débeda coas 
poetas galegas dos 90. De feito, novamente Ana Romaní poetizou en Arden 
(1998) este carácter icónico da balea. Neste libro, a muller ‘declárase balea 
e mamífera, é dicir, monstruosa e arrastrando continentes no seu interior, 
e explica así o seu periplo identitario, agora desde a non dependencia, 
desde a asunción da identidade diverxente’ (González, 1999: 91). Ela mesma 
é navegante, navega en si mesma. Ela tamén é océano (como anos despois 
remedará Chus Pato a Xohana Torres)⁴: ‘A balea non ten aletas! Mírase unha 
nena / ¿Por onde navegou mamífera a arqueoloxía da sombra? / A rapaza 
sorrí: / “Por min mesma  señores  por min mesma”’ (Romaní 1998: 13).

O mar, a navegación, e sobre todo os coñecidos versos que pechan o 
poema ‘Penélope’, de Xohana Torres, ‘Existe a maxia e pode ser de todos / 
¿A que tanto novelo e tanta historia? / EU TAMÉN NAVEGAR’ (1992: 19), res-
píranse nos dous poemarios. Torres, precisamente, mencionaba no seu 
discurso de ingreso na Real Academia Galega á súa avoa Lola (a quen lle 
dedicaría, pouco antes de morrer en 2017, o poemario Elexías a Lola): ‘Unha 
muller  pode converterse en balea polo simple feito de querer cambiar de 
forma’ (Torres, 2001: 21). Así, lemos en DDAB ‘parece incrível mas todo leva 
a nossa estirpe / quero beber-te a sorvos / e que me entres morna pola gorja 
/ como naqueles veraos na Costa da Morte / onde os nosos corpos faziam-se 
/ cetáceos imensos [...]’ (2018: 27). A balea, ese ser que é á vez casa e nave-
gante, acubillo e tránsito, é a metáfora perfecta para o amor sen límites, 
ex-céntrico, sen fronteiras. Nesta liña, xa Palacios (2017) tratou, desde a 
perspectiva ecocrítica, a figura da balea na poesía galega e irlandesa, acu-
dindo ás reflexións de González anteriormente mencionadas a pesar dela 
non se inscribir no marco ecofeminista: a balea ‘como tropo de empode-
ramento dunha nova xeración de escritoras que se apropian do imaxinario 
mariño para reescribilo desde unha perspectiva de xénero que lles permita 
transitar por el en pé de igualdade para transformalo’ (Palacios, 2017: 130). 
Máis alá da heteronormatividade ‘identifica [...] o corpo como locus privi-
lexiado para a construción da subxectividade, recoñecendo ademais a posi-
bilidade de configuracións non hexemónicas do desexo’ (Palacios, 2017: 130).

A balea constitúe ademais unha imaxe moi acaída (e fermosa) do 
corpo non-normativo, non suxeito a cánones de delgadez e firmeza. Xa 
noutras ocasións, desde unha posición claramente antigordofóbica, Nunes 
escribiu sobre este estigma o poema ‘O Talle 50’ que comeza da seguinte 
maneira: ‘Nas tendas de talles grandes, todas somos raíñas / feroces raíñas 
con pel elástica e vertixinoso envoltorio / da calor’ (2011: 27).

Esta metáfora da balea, como diciamos, ten resultado enorme-
mente prolífica para o discurso antigordofóbico. Tal como explica Lucrecia 

En Fascinio lemos ‘estranxeira 
na miña propia historia / na miña 
propia paisaxe, / eu tamén / 
OCÉANO’ (Pato, 1995: 11).

4
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Masson no seu capítulo en (h)amor8 gordo: ‘Estes relatos animais que cons-
truímos as miñas comadres e mais eu interrompen a retórica do heroe. Ou 
son gordos e pesados ou lentos e engurrados, ou todo á vez: tartarugas, 
vacas e baleas xuntas contra a esvelteza’ (2023: 53).

Asemade, María Rosendo reescribira o totémico verso en Nómade: 
‘nosoutras / sempre / navegar’ (2011: 15). Ademais de colectivizar o ‘Eu 
tamén navegar’ de Torres, feminízao a través do pronome persoal ‘nosou-
tras’ e perpetúao co adverbio ‘sempre’. Noutro lugar afirmaba esta poeta: 
‘Umha das maiores e mais potentes aprendizagens para mim tem sido o criar 
em coletivo. Construir com outras, somar olhadas, corpos, emoçons para 
devir em creaçons máis múltiples e potentes, mais ricas e nutritivas [...]. O 
certo é que todo o construir em coletividade é também um acto de resistên-
cia política ao patriarcado e ao capital’ (Rozados 2018: 346). 

Hai unha clara vontade estratéxica na creación destas poetas: facer 
do corpo (colectivo) casa, lugar, mesmo nas marxes e fóra do centro, mesmo 
na diáspora. Construír unha outra poética, outra estética e outra ética 
desde unha posición abertamente lesbiana, non só, nos termos de Rich, por 
canto atinxa a unha erótica entre mulleres, senón tamén polo feito de esta-
blecer unha xinealoxía ou trazar unha liña pola que transitar o contínuum 
lesbiano. Son o tránsito, o nomadismo e a excentricidade o que configura 
esta folla de ruta sen ruta marcada. Pechamos con estes versos de DDAB 
que recollen o non-mapa deste outro lugar: ‘lugares nómades coma nós / 
que atopas sen saber as coordenadas / covas de gatas doentes e salvaxes / 
onde a disidencia e o transtorno / viran as costas / para entón / cárnicas e 
libertarias / transitar’ (2018: 11).
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