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Abstract

During the first decades of the twenty-first century, we have seen the
emergence of literary texts within performance studies and feminist
literary criticism that reformulate our understandings of gender as
proposed and performed by these texts, given that these texts themselves
construct alternative ways in which we relate to one another. The act

of breaking with the conventions of an a priori canonical space such as
that fostered by literary awards (we devote particular attention to the
Illas Sisargas Prize for Erotic Poetry) reveals the need for an analysis of
these dynamics and their repercussions from a critical perspective that
delves into their transformative potential. Through a co-authored poetry
collection, Didspora do amor balea, by Andrea Nunes and Maria Rosendo, we
will study how recent poetry written by women is breaking with canons,
theories, and practices.

Besides, we will place this work in dialogue with another recent work of
Galician literature that also issues a challenge through its very formulation:
the poetry collection ex-céntricas, also co-authored by Anxela Lema Paris
and Sara Villar Aira, which traces new paths as concerns desire, love,
space, and distance, as well as a reinvention of affect in a performative way.
To paraphrase the words of Ana Romani, these poets are not ‘looking for a
place’ in the literary field: they are creating ANOTHER PLACE.

Resumo

Ao abeiro dos estudos da performance e da critica literaria feminista, vimos
observando nas primeiras décadas do século xxI1 a eclosién dunha manda
de textos literarios que reformulan a forma de entender o xénero que pro-
poiien e ‘performan’, por canto constrien en si mesmos, outras formas de
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relaciondrmonos. O feito de rachdrense as convenciéns nun espazo a priori
canonico como pode ser o propiciado polos premios literarios (observa-
mos concretamente o Premio Illas Sisargas de Poesia Erética) constata que
¢ necesaria unha anilise destas dindmicas e da sta repercusiéon, desde unha
perspectiva critica que afonde no potencial transformador das mesmas. A
través dun poemario escrito a catro mans, Didspora do amor balea (2018), de
Andrea Nunes e Maria Rosendo, estudaremos como a poesia recente escrita
por mulleres racha os canons, as teorias e as practicas.

Por outra banda, poremos en didlogo esta obra cunha proposta
recente na literatura galega, que tamén constitie un desafio desde a stia
formulacién: o poemario ex-céntricas (2022), tamén escrito a catro mans, de
Anxela Lema Parfs e Sara Villar Aira, que transita novos camifos do desexo,
do amor, dos espazos e das distancias, e prop6n de xeito performativo tamén
unha reinvencién dos afectos. Por parafrasear as palabras de Ana Romani,
estas poetas non ‘buscan un sitio’ no campo literario: crean OUTRO LUGAR.
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‘ 1. Introducién

Nas ultimas décadas constdtase a eclosién dunha praxe
poética realizada por mulleres en Galicia que remove e
pon en cuestién todo o establecido polo canon: desde
as poetas da década dos 9o do pasado século (Ana
Romani, Olga Novo, Lupe Gémez, Maria do Cebreiro,
Xela Arias...), ata estas primeiras décadas do xxi, de
xeito cada vez mais interdisciplinar (texto escrito e
libro publicado, mais tamén videopoema, recitado, musica ou calquera
outra forma de expresién). Atopamos aqui poesia en toda a stia potencia
etimoléxica, de atendermos 4 moinoig grega (‘creacion, accién’), a partir
do verbo mtoléw (precisamente, ‘facer’). O acto poético como accidon, como
movemento, mdis ald do texto escrito e publicado nun libro, ¢ unha poten-
cia transformadora de seu. A partir dos estudos da performance e desde a
perspectiva da critica literaria feminista, énos posible afirmar que a expe-
rimentacién poética destas ultimas décadas de autoria feminina abriu un
novo territorio no campo literario galego.

Imos centrarnos nun fenémeno concreto de grande interese para os
estudos cuir: a poesia erética lésbica en poemarios escritos a catro mans,
por duas autoras. Tratase dunha forma de escrita colaborativa que leva
canda si unha nova ética e unha nova estética, desde o momento en que lle
dd a volta a certos patréns do canon literario, malia non ser un fenémeno
estrano o da escrita a catro mans, e tamén a certa forma hexemonica de
entender o amor e o erotismo, transitando moito mdis ald da heteronorma
e da monogamia. A prictica poética aliase nestes casos coa accion social
colectiva, coa procura de novas formas de relacionamento en rede e cunha
outra forma de construir comunidade. Chama a atencién a confluencia des-
tas propostas con posicidns que se amosan, estratexicamente, desterrito-
rializadas, féra-de-lugar ou féra-do-centro, como unha (outra mdis) forma
de darlle a volta ao establecido: en didspora, en movemento, e ex-céntrica.
Imos analizar, para isto, o poemario Didspora do amor balea, escrito por
Andrea Nunes Briéns e Maria Rosendo Priego, gafiador do x11 Premio de
Poesia Erética Illas Sisargas no ano 2017 e publicado por Caldeirén no 2018,
e ex-céntricas, de Anxela Lema Paris e Sara Villar Aira, editado por Fetiche
no 2022. No primeiro caso, tritase dun poemario gafiador dun premio lite-
rario, coa lexitimidade que este acceso carrexa. No segundo caso, tritase
dunha iniciativa das autoras a través dun pequeno selo editorial indepen-
dente, desde unha posicién de partida abertamente nas marxes, autoxestio-
nada. No momento de redaccion deste artigo o poemario ex-céntricas vai xa
pola terceira edicion. Tanto nun caso coma no outro (entrada mdis central
ou mais periférica no campo), restltanos de interese a visibilidade da poe-
sfa erdtica lésbica na literatura galega desde unha posicién ética e estética
particular, que aposta polo colectivo, polos afectos en rede. Para titular esta
andlise foi escollido o tltimo verso de Ana Romani no poema ‘Isto non ¢ un
limiar’, que precedia 4 antoloxia de poetas do volume publicado para o Xxv
Festival de Poesia no Condado do ano 2011, Sem as mulheres nom ha revolugom:
‘Non queremos un sitio: queremos outro lugar’, pois na edificaciéon desou-
tro lugar, que non ‘sitio’ (entendido como espazo dentro do canon), traba-
llan estas duas obras.
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2. Escribir en colectividade: dialoxismo, polifonia e poliamor

Para empezar, a escrita a catro mans, horizontal e non xerdrquica, dal-
gunha forma colaborativa, rompe coa dindmica, fondamente patriarcal, de
identificar a figura do poeta (o masculino non se usa aqui de forma xené-
rica, senén consciente) como xenio autoral: un individuo que coa sda ins-
piracidn, o seu potencial creador e certo caricter demiudrxico elabora unha
magna obra. Achegdmonos, pola contra, a unha escrita cooperativa que fun-
ciona en rede, de forma dialéxica, e abrindose 4 outra. Desde os traballos
en colaboracién da Rede Feminista Galega (6o mulleres xuntas, realizando
un graffiti na Avenida de Lugo composteld no ano 2010, ou diversas acciéns
performativas en grupo nese mesmo ano e anteriores), aos exercicios de
creacion colectiva en fanzines coma Pelos e cousas (publicado en Compostela
nos anos 2011 e 2012), Andrea Nunes Briéns e Maria Rosendo Priego tifian
xa certa experiencia en xogos de escrita colaborativa. O poemario Didspora
do amor balea naceu, deste xeito, do intercambio de audiopoemas entre as
duas autoras, estando a primeira traballando como profesora de espafol en
Nanjing (China) e a segunda en Triacastela, vivindo, polo tanto, unha expe-
riencia real relacionada coa didspora.

E habitual a escrita a catro mans na poesia galega de comezos do
século xx1, e mesmo finais do xxX. A primeira experiencia, intimamente rela-
cionada ademais coa literatura cuir, é Lob *s (1998), de Ana Romani e Antén
Lopo, especticulo que poiia en didlogo Arden (1998), de Romani, e Pronomes
(1998), de Lopo. Helena Gonzilez destacou a audacia do que na altura
definiu como ‘o proxecto mdis ambicioso de poesia gai e lesbiana galega’
(1999b: 89), destacando a stia experimentacién formal e caricter renovador.
Neste caso retironse a escribir por separado, desde cadansta posicion, para
repensaren as identidades homosexuais. Gonzdlez sinala a excepcionali-
dade do proxecto polo caricter performativo que tivo, mdis ald do discurso
de resistencia, abrindo un novo campo por explorar na literatura galega.
Desde a periodizacion que a teérica establecera (1999a) do discurso litera-
rio galego de mulleres como discurso resistente (etapas de concienciacion,
lexitimacién, subversion e diversificacion, e normalizacién), enfoca tamén
outros discursos resistentes como o discurso literario gai e lesbiano. Sittia
daquela o proxecto Arden / Pronomes / Lob*s como propio da ‘etapa de nor-
malizacién do discurso literario gai e lesbiano, ainda que nun repaso his-
térico se comprobe que se trata dun discurso pouco desenvolvido, pouco
cultivado, pouco estudiado e, ademais, cunha posicion periférica no sistema
galego’ (1999b: 91).

Como exemplos deste século, desde outras perspectivas diferentes,
podemos citar 4 guerra (2013), de Maria do Cebreiro con Daniel Salgado,

e A ferida (2013), novamente de Maria do Cebreiro, desta volta con Ismael
Ramos. No primeiro caso, transcricién dun intercambio de correos e, no
segundo, dunha conversa a través do Twitter. Tamén encontramos, € mesmo
compartindo premio e editorial con Nunes e Rosendo, 4 outra voz (2015),
1x Premio Illas Sisargas, de Verénica Martinez Delgado e Alberte Momin,
certamente transgresor tamén por se tratar dun poemario erético que tra-
taba temas coma a perda xestacional e a violencia obstétrica. Mais nesta
ocasion, de atendermos 4 forma de producién de Didspora do amor balea (de
aqui en diante DDAB), esta foi radicalmente performativa, entendida nos
termos que propén Erika Fischer-Lichte (2011), ou na lifia do tratamento
dos actos de fala que realiza John Austin (2004) [1962] ou Judith Butler
(1997) cando afirma que a linguaxe € en si mesma unha actancia, ‘un acto
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con consecuencias, unha performance con efectos’ (Butler 1997: 7).' DDAB
foi efectivamente un epistolario auditivo entre as ddas poetas separadas
pola distancia. Afirmaba Rosendo, entrevistada por Ana Romani no Diario
Cultural da Radio Galega o 17 de novembro de 2017, que se trata dun poema-
rio ‘eminentemente oral, e a nosa vontade seria editalo en audio, porque o
proceso de transcricion foi posterior, e nés o que iamos facendo era enviar-
nos “audios” polo teléfono’ (Romani 2017, minuto 2’11”).

Do mesmo xeito, non nunha situacién de didspora, mais si de confi-
namento forzoso a raiz da expansiéon da COviD-19 na primavera de 2020, 0s
correos entre Anxela Lema Paris e Sara Villar Aira xeraron o que se conver-
teria en ex-céntricas (de aqui en diante E-C). Por outra banda, constdtase que
as posibilidades que achega a tecnoloxia como espazo de comunicacién e
para estoutra forma de creacion colectiva supuxeron un apoio fundamental
para a producién de ambos os dous poemarios.

Unha caracteristica fundamental na obra poética das poetas gale-
gas recentes ¢ a representacion do desdobramento, da alteridade, e desta
escision do suxeito a través do didlogo, e a converxencia de diferentes
voces enunciativas que se acumulan no poema e constitien unha polifo-
nfa. De acudirmos ao DiTerLi para explicar o dialoxismo (tomo I, paxi-
nas 483-484),” a partir das teorias de Mikhail Bakhtin (1981), sittiase como
‘interaccion semdntico-pragmdtica das perspectivas, voces e rexistros que
comparecen en certos tipos de discurso’. Segundo o DiTerLi (1998: 483)
‘todo discurso ¢ por definicion dialéxico, habida conta de que incorpora a
presenza do outro e posue unha dimension social de alternancias no uso da
palabra’.

Nese didlogo emerxe o recofiecemento na outra, tanto en E-C (‘en
ti descubrinme outra’ (2022: 33); ‘creces en min ata na distancia’ (2022: 55)
como en DDAB: ‘que o poema exista non ¢ casualidade / que nos perda-
mos na conta das mans que nos acariian unha sorte / esas mans coas que
compartin suor / e o argazo que me cobre o corpo apds marés’ (2018: 36).
Rachase deste xeito, 4 vez, coa idea da autoria individual e tamén coa dunha
unica forma posible de amar, a unha soa persoa en exclusiva. Novamente,
en DDAB lemos ‘cada novo peito que beijei nascia da boca tua / e cada ven-
tre escuro en que nadei / chegava até o teu porto / duzentas e trinta e sete
formas de possiveis / neste caleidoscépio de afetos / nesta certeza de que
amar a mais / daria em fazer-nos livres’ (2018: 38). Estas poetas cantan un
amor que se quere libre, multiple, non posesivo e mesmo asembleario: ‘non
hai espazo a debate / na cama dimonos continuamente a razén / e consegui-
mos gaflar por maioria absoluta’, lemos en E-C (2022: 49); ou, en DDAB, ‘eu
estou en asemblea continua comigo mesma / adentrindome e participando
do inacabable / logo saio e camifio durante horas na tia procura’ (2018: 19).
O dialoxismo vai mais ald dunha cuestién meramente formal, pois real-
mente ¢ unha outra forma de relacionamento o que se propdn.

Coémpre revisarmos aqui o concepto de creacién colectiva, relacio-
nado con todas as teorias sobre a morte do autor na posmodernidade des-
envolvidas a partir de Roland Barthes (1987) [1968]. Para Rolf Renner, a
devandita morte do autor atopa a stia culminacién co ‘desempoderamento
da perspectiva subxectiva’ (2011: 12), coa teoria estética de Walter Benjamin,
influida pola teoria marxista-leninista, e a tensién funcional entre a crea-
tividade individual e colectiva garda relacién co espazo comunicativo que
brinda internet. Lembran tanto Renner (2011:12) coma Florian Vassen (2011:
300), no mesmo volume, tamén a Johann Wolfgang von Goethe como o pri-
meiro autor en formular a autoria colectiva, ao se posicionar como alguén
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que ‘colectou’, elaborou e procesou material de diversos seres: ‘o traballo
da mifia vida é o da multiplicidade de seres da natureza, e leva o nome de
Goethe’.

Nesta lifia, énos interesante a andlise dos paratextos en ambos os
dous volumes: ‘A todos e cada un dos amores das nosas vidas’ (Lema e Villar,
2022: 5.p.), € un fragmento de Circe ou o pracer do azul, de Begonia Caamarno,
en Nunes e Rosendo: ‘Grazas as cartas de Circe era mais forte, mdis sabia, e
non volveria ser tan submisa’ (2018: s.p.). De atendermos a libros anteriores
das autoras, Todas as mulleres que fun (Nunes, 2011) estd dedicado ‘A todas as
mulleres que son’ (s.p.) e Nomade (Rosendo, 2011), ‘a todas as mulleres néma-
des que me atopei polo caminho, porque a nosa viaxe non ten volta atrds’
(s.p.)- Existe unha conciencia de apoiar a propia identidade sobre as outras,
a colectividade, ou quen as precedeu, e tamén a escrita, que emparenta coa
vontade de estabelecer unha xinealoxia, termo que tefien empregado algun-
has autoras galegas como Reimdndez (2014) a partir do concepto de tradi-
cién literaria propia das mulleres que desenvolveu Elaine Showalter (1985).

Pola sta banda, Alicia Monchietti e Lucas Rimoldi achegironse ao
proceso creativo de dous/didas escritores/as nos seguintes termos:

no seu creativo estar xuntos, no que mantefien un proceso de auto-
inspiracion, delimitacién e expansion: ‘como unha comunidade

de alento de alma dobre que se consolida para avecifiar nun inte-
rior ampliado calquera féra, convertendo o contexto en texto’
(Sloterdijk, 2003: 58; 2009: 16). Por esa participacién desprégase,
redesénase e esténdese o eu autoral. (2017: 5)

Atopamos nos dous poemarios esa reciprocidade, ‘comunidade de
alento de alma dobre’ que converte o contexto en texto. En ambos os dous
casos temos ddas poetas en didlogo (ben ‘contestindose’ unha 4 outra, caso
de DDAB, ben colectivizando totalmente o proceso de escrita, coma en
E-C) facendo esa viaxe de dentro cara a fora.

3. A desterritorializacion: o corpo e o lugar

No caso de DDAB, situamonos na encrucillada identitaria por antonomasia:
a persoa ‘deslocada’, féra do seu lugar. Xa sinalou Federico Besserer (2009)
como os estudos feministas formularon unha nova achega aos estudos da
didspora: a andlise feminista explorou o lugar que as mulleres ocupan como
posicidn que as capacita para romper con férmulas diversas de coloniza-
cion. Por outra banda, demostrouse que o coiecemento non pode ser redu-
cido 4 obxectividade: o que ten que ver cos sentimentos (fala Besserer de
nostalxia) forma parte fundamental dos estudos da didspora, malia enfron-
tirense 4s persoas migradas, e en particular 4s mulleres, 4 contraposi-

cion coa ‘razén’ hexemonica, e autopercibiren os seus sentimentos como
‘inapropiados’.

E curioso contrapor a lectura dos dous poemarios: en DDAB asisti-
mos a un epistolario na distancia, entre diias poetas que recorren ds pala-
bras e ao sensorial para atopdrense, ata que efectivamente se encontran, nos
ultimos tres poemas: ‘o lugar foi este / o que agora acarifo [...] onde se fixo
mapa a tda pel [...] e entendin que os lugares / non son coordenadas nun
mapa / sendn as persoas que ali as habitan / o lugar es ti / enteiramente ti
/ e eu... xa estou chegando’ (2018: 43). Unha das voces poéticas arrincase a
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equipaxe e corre ‘nua de medos’ (2018: 43) ao reencontro. Coincide coa que
en E-C sacha no campo de patacas ‘espida de medo’ (2022: 31). E o corpo
que se fai territorio e, asi, en DDAB, lemos ‘vou-che lambendo as estrias /
como quem foge por estradas secunddrias / e nengum lugar abonda / para
fazer destino’ (2018: 30) ou en E-C, ‘marchas / e quedo con cada poro estria
lunar e engurra’ (2022: 54). Hai tamén nesa vontade de habitar o corpo da
outra, de construir o lugar, a casa, en corpos que non se presentan como
canonicamente perfectos, unha posicion (lesbo)feminista manifesta que rei-
vindica a beleza dos corpos diversos. Entroncan aqui os dous poemarios coa
teoria gorda: o corpo faise casa, construese, subversivo e inmenso. A posi-
cién desafia a norma, como di Tess Hache: ‘Mi cuerpo es gordo, tengo una
casa desmesurada que ocupa mucho espacio, habito en un cuerpo que des-
borda los margenes |[...] de una norma que no quiere que los cuerpos gordos
sean hogar(es)’ (2023: 143). A teoria gorda, sustentada no activismo antigor-
dofébico a partir da década dos 70, nos Estados Unidos e Latinoamérica,
atende 4 interseccion entre as opresions de xénero e identidade sexual e a
gordofobia (Pifieyro, 2016), e apdiase en tedricas coma Susie Orbach, Susan
Bordo ou Judith Butler, cando fala do ‘abxecto’ como construcién da outre-
dade: ‘O abxecto designa aqui precisamente aquelas zonas “invivibles”,
“inhabitables” da vida social [...] O suxeito constitiese a través da forza da
exclusion e a abxeccion’ (Butler, 2002: 20).

Por outra banda, E-C fala de queimar mapas, de reinventar carto-
grafias e corpografias, e realiza ademais unha viaxe de dentro cara a féra:
se nos tres primeiros apartados do poemario acubilla as voces poéticas a
calor da intimidade, o interior da casa e da cama, o mirarse unha 4 outra, e
¢ explicitada esa vontade de ‘queimar os mapas’, nos dous ultimos as voces
poéticas saen ao terreo colectivo: bailan no terreiro da festa. Nesa posicion
conscientemente féra do centro, situada na marxe, acoden ao simil (da man
de Vasallo 2018) do ‘campo de patacas’ (2022: 31), nun amor e nunha escrita
que se queren rizomadticos, nos termos de Deleuze e Guattari (1988) (1986,
multiples e interconectados coas outras. O rizoma non € un vinculo fundado
na dependencia e na exclusividade. ‘Enraizar’ non € sinénimo de inmobi-
lismo, sendn dese seu ‘espirse de medo’ (2022: 31). Por afondar no concepto
de Deleuze e Guattari, este marcase polo principio de conexién e de hete-
roxeneidade (calquera punto pode conectar con calquera outro); polo de
multiplicidade (non existe unidade, senén variedade); polo de ruptura signi-
ficante (os cortes no discurso non son interrupciéns, senén que se recomeza
0 mesmo e 4 vez, algo totalmente novo); e polo de cartografia: un rizoma
non responde a un modelo estrutural ou xenerativo, senén que configura un
mapa aberto ‘conectable en todas as suas dimensiéns, desmontable, altera-
ble, susceptible de realizar constantemente modificacions’ (1988: 18).

A escolla dunha ou doutra voz poética atende tamén a esta posicién
no lugar: existe apdstrofe continuo e algunha primeira persoa do plural que
imaxinamos circunscrita 4s amantes, mais tamén 4 colectividade. Asi, en
E-C avinzase desde unha voz que afirma desexarse ‘confinada en ti’ (2022:
42) cara ao baile colectivo, a foulia ou foliada como catarse liberadora. Cabe
salientar que o poemario ten banda sonora, salferido de citas de varias artis-
tas da escena musical e mesmo pdédese acceder a unha play-list a través do
codigo Qr da tltima pdxina. As poetas tefien acompafnado o recitado con
musicas diversas, conseguindo esa polifonia da que falamos na epigrafe
anterior, e tamén afirmaciéns coma esta de Sara Villar na primeira presen-
tacion do libro en setembro de 2022: ‘Este lugar non ¢ s6 noso. Neste lugar
somos e estamos moitas [...] A excentricidade podemos vivila e habitala gra-
zas a esas moitas que, coma nos, cren e confian nesoutro lugar’ (2022).°
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4. Rachar coas fronteiras da linguaxe e dos sentidos

Existe tamén unha intencién manifesta, en ambos os dous poemarios, de
romper cos xustillos da linguaxe. As voces poéticas ex-céntricas deséxanse
‘xerundias / poéticas’ (2022: 75), en perpetuo in facendo ou constante work in
progress, féra de toda categorizacién, ‘terminoiléxicas’ (2022: 83), e xogan
habilmente coa polisemia entre o sensorial e o coflecemento. Asi, ‘sibesme
e seime salvaxe’ (2022: 45) mestura o sabor, propio ou da outra, e o saber,
ao tempo que emprega unha suxestiva (e sibilante) aliteracién. Volven con-
citar o sentido do gusto e o coflecemento (as escollas conscientes neste
caso) 4 vez en ‘elixir // ti / elixir / desde que te probei / sen saber que me
tornaria adicta ao teu sabor” (2022: 80) e “elixir / te / foi tan inevitable
como desexado’ (2022: 81). Tamén resulta de interese ‘re-correrse (unha e
outra vez)’ (2022: 82) coa reiteracioén para o pracer que achega o prefixo
mentres brincan coa linguaxe xudicial. Tamén Nunes e Rosendo afirmanse
‘metaforas en formato furacin / transitivas facéndonos donas reciprocas’
(2018: 17). Salientamos, tamén, que neste poemario destaca a confluencia de
duas normativas: asi como en E-C as voces poéticas aparecen mesturadas ata
o punto de non se distinguiren unha da outra, en DDAB cada autora identi-
ficase cunha escrita, cun territorio e cunha voz poética. Asi, Nunes escribe
en galego ILG-RAG desde Nanjing, e Rosendo en AGAL desde a montafia
luguesa.

Atopamos tamén en DDAB unha chea de sinestesias que tentan
recuperar, a través dos sentidos, a presenza da amada: ‘mdis incribel sen-
tir o bafo da tha mana nas letras que me achegas’ (2018: 10). Os recendos e
os sons toman corpo e transgreden as fronteiras, chegan ald onde ninguén
chega: ‘nunca pensei que pudesses chegar / também aqui / trds dos montes
I onde s6 nos dias pares / chega a luz elétrica’ (2018: 9). As veces, as aman-
tes convidanse ao encontro a través do sensorial: ‘fagamo-nos chd para
atoparmo-nos / deixa que che ula nas raizes de gengibre / e nas sementes
vulviceas do cardamomo’ (2018: 27). E, neste caso, tamén na resposta: ‘bebo
dese chd que me ofreces mifa querida / como cando me ofrecias a xerfa
que vifia do teu ventre / ou de calquera dos océanos que agora nos afas-
tan / déitome no son das nosas risas case afogindose / entre tanto mar no
que mergullarse’ (2018: 29), liflas que inclien un paradoxo: a evocacién da
amada a través do recendo, o gusto e a sensacién de beber o té trae tamén a
lembranza do mar, simbolo universal na literatura, especialmente forte na
galega, sexa como interlocutor (volvendo 4s cantigas de amigo de Martin
Cédax), como epitome da separacion, da distancia, mais paradoxalmente
tamén recordo da casa. Neste poema ese paradoxo ten que ver coa que-
renza polo mar como lembranza do lugar de orixe e da amada, e coa angus-
tia da stia inmensidade, que chega a anegar, neste caso, a afogar. Paga moito
a pena a escoita da entrevista radiofénica de Ana Romani 4s diias poetas no
Diario Cultural: a condutora do programa, tamén poeta, compafieira delas
duas e fortemente conectada ao mar, emprega todos os recursos radioféni-
cos (e o son do mar serd unha presenza constante) para lle transmitir 4 stia
audiencia a forte componente sinestéstica de DDAB.

A distancia fisica e xeogréfica, a ‘didspora forzada’ neste caso solvén-
tase coa proximidade, fisicidade, das voces. Como afirmou Maria Rosendo:
‘Eu daquela estaba a morar na montafa lucense e era incribel recibir as
palabras de Andrea, era como tela comigo, a0 meu carén na cocifia ou na
cama’ (Dopico, 2017: s.p.). A respecto da relacion entre este poemario e
Némade, o seu debut de 2011, a autora pon en comun a temdtica da emigra-
cién, mais como migracién que vai para alén dos territorios fisicos:
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E certo que Nomade foi escrito na stia meirande parte féra, na
Arxentina, mas o que moveu os poemas, o que os fixo posibeis non
foi a didspora fisica mais un sentimento de estranxeiria na propia pel.
Nomade existe pola necesidade de pér palabras a un estado de sitio
histérico contra das mulleres, que se dd desde que existe o patriar-
cado e que nos fai a todas aquelas socializadas como mulleres, ter que
ir na busca do nds propias, do noso centro, que nos foi usurpado para
atendermos antes os desexos dos outros.

En Didspora do amor balea a voz que eu represento ¢ a que fica na casa,
na Galiza, no lugar onde o amor foi posibel [...] penso que o poemario
nos fala tamén dun movemento migratorio amoroso, dunha migra-
cion —tamén forzada— cara a uns outros xeitos de amarse, de cons-
truirse na afectividade. E ai imos, migradas, porque o feminismo non
nos deixa un outro lugar. Daquela eu atreveriame a dicir que aqui
ddse un movemento que ¢ complexo, que ten moito de soidade, como
nas migracions territoriais fisicas, mas que acho ten un destino ulte-
rior, que ¢ o lugar da emancipacién. (Dopico, 2017: s.p.)

Esa nocién de nomadismo, de didspora, de permanente construcion
do eu, e do eu coas outras, entronca cos conecidos versos de Ana Romani
no seu ‘Limiar’ ao volume do Festival da Poesia no Condado Sem as mulbe-
res nom hd revolugom: ‘non queremos un sitio: queremos outro lugar’ (2011: 8).
Precisamente a propia Romani, na sta presentacién do poemario no pro-
grama, afirma: ‘E na didspora, sen sitio, as voces das poetas constrien un
lugar’ (2017: min. 2:41).

5. A modo de conclusién: continuum lesbiano. Amor balea, amor foulia

Retomando a cuestion da xinealoxia, que non ¢ menor nestes poemarios, ¢
consciente o emprego do -i, para marcarmos o cardcter feminista destas
particulares xenealoxias a través da raiz grega yovr|, muller. Este termo,
emparentado co da xinocritica (Elaine Showalter 1979), vén da critica litera-
ria feminista. A lembranza das mulleres precedentes ou o recoiilecemento

s outras estd continuamente presente en DDAB (mencionaramos xa o frag-
mento de Begofia Caamafio que abre o libro) e xa antes destas obras. No

seu segundo poemario, Todas as mulleres que fun (2011), Nunes emprega como
apertura un cofiecido poema de Maria-Merce Marcal: ‘A Patzar agraeixo
tres dons: / haver nascut dona, / de classe baixa i naci6 oprimida./ I el terbol
atzur de ser tres voltes rebel’ (1998: 15). Neste seu poemario individual com-
pareceran Ana Romani ou Carme Riera, xa que o titulo do seu poemario 7¢
deix, amor, la mar com a penyora (1975) € o ltimo verso do ‘Manifesto para que
me ames’ (Nunes, 2011: 31). Estas autoras son todas iconas da escritura les-
biana, de feito, en DDAB atopamos tamén a pegada de Metdfora da metdfora
(1991), de Maria Xosé Queizdn: ‘palabras que son metifora da nosa metifora
[ articulandose libres fortes valentes’ (2018: 17).

Vemos asi a importancia de trazar, inscrito na cuestiéon da men-
cionada xinealoxia, do continuum lesbiano. O termo, desenvolvido por
Adrienne Rich, ten que ver coa querenza non sé sexual, senon politica,
social e cultural, polas mulleres, co recofiecemento do eu como parte desa
colectividade. Este concepto, segundo a autora, abrangue todo o acervo
histérico ou experiencia identificable entre mulleres, ‘non simplemente
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o feito de que as mulleres tivesen ou desexasen experiencias sexuais con
outras mulleres’ (1998: 13). Como recoiece Ilse Kornreich ¢ tarefa do con-
tinuum lesbiano ‘rescatar do pasado a relacién de amizade e amor entre
mulleres, que sempre existira, mais foi sistematicamente borrada da his-
toria oficial’ (1989: 45), e tamén ‘construila hoxe, entre todas’ (1989: 45).
No terreo da investigacion en Galicia, destacamos a achega de Maria
Reiméndez sinalando os silencios, tanto na critica como na investigacion, a
respecto do continuum lesbiano na narrativa:

as lesbianas seguimos existindo como suxeitos individuais e politi-
cos e os discursos e relatos, por moito que a historiografia patriar-
cal teime en controlalos, nunca son univocos. Todas as literaturas,
comezando pola nosa, estin cheas de voces disidentes que se erguen
en contra do aceptable e do establecido. Son estas as voces que se
empurran ds marxes e sobre as cales se tecen densos mantos de silen-
cio. Son estas, precisamente por iso, das que mais compre falar.
(Reimodndez 2019: 96)

Tamén para Gonzilez existe unha ‘resistencia 4 definiciéon mono-
léxica das identidades de xénero que os (4s persoas LGTB) converte en s/
extrangers’ (2005: 96). Tratase dunha estranxeiria estratéxica, unha posi-
cion consciente na marxe, fora do centro.

Nesta lina, Nunes sinala no prélogo de E-C a confluencia entre
o amor foulia de Lema e Villar e o amor-balea que erixiran ela mesma e
Rosendo naqueloutro poemario: escrita e amor son igualmente libres e féra
do centro, sexa na distancia fisica (DDAB) ou imposta, coma en E-C: ‘que
se faga pandemia | o pracer que senten os nosos corpos / debaixo das sabas’
(2022: 50). Neste poemario ‘reinventan as cidades’ (2022: 5) artictlanse ‘pais
libre’ (2022: 17) e descobren que € o corpo o que contén a casa, € non 4
inversa. Habitan un territorio fronteirizo e que 4 vez racha coas fronteiras.
Do mesmo xeito, amour foulia e ‘amor-certeza / amor-igual / amor-valente:
/ amor-balea’ (2018: 39) son 4 vez amores que sobrepasan as fronteiras do
espacial, do territorial, e da imposicion patriarcal: a (hetero)norma moné-
gama. Lemos no mesmo poema de DDAB ‘porén cada ventre escuro que
chegou / 4s nosas linguas / desaprendeunos o mandado’ (2018: 39).

Para isto resulta moi operativo o simil da balea, que atopamos tamén
en E-C: ‘empdpasme / e térnasme balea en perigo de excitacioén’ (2022: 41).
O amor-balea racha co amor romdntico por canto constrie un novo lugar
e unha nova erética, ‘un vinculo que foxe das normas do heteropatriar-
cado e da dependencia, un vinculo que quere ser rizoma, non binomio’, di
Rosendo en entrevista con Praza Piiblica (Dopico 2017: s.p.). Nunes cualifi-
cao, en entrevista radiofénica (Romani 2017: min. 5:04), dun ‘amor moi res-
pectuoso, que non pon cancelas, que non € posesivo, que non ¢ debedor,

e con ese respecto maximo do sentir das outras’. As poetas reviranse deste
xeito contra o mandato cisheteronormativo e edifican un amor consciente,
implicado na loita, en colectividade: ‘o libro pedia non ficar nun vinculo

a nivel micro, nin nun vinculo eminentemente afectivo-sexual, sen6n que
pedia traer ds nosas irmds, 4s devanceiras, ds esquecidas: 4 tribo’ (Dopico
2017: s.p.), mantén tamén Rosendo na mesma entrevista. Comparecen aqui
o continuum lesbiano e A tribo das baleas (2001), por rescatar o titulo que
Gonzilez escollera para unha antoloxia de poetas dos go. Precisamente, a
respecto das baleas como simbolo de transgresion e sororidade, Gonzilez
recolle:
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4

En Fascinio lemos ‘estranxeira
na mifna propia historia / na mina
propia paisaxe, / eu tamén /
OCEANO’ (Pato, 1995: 11).

As escritoras reviraronse contra a Penélope pasiva e construiron
unha nova estirpe mitica, figuradas navegantes, pero tamén baleas.
Autorrepresentadas como monstruosas mamiferas, ou en relaciéon a
elas, fan explicito que o corpo € a localizaciéon desde a que construir
unha nova identidade e as manifestaciéns non hexemoénicas do des-
exo; unha nova identidade que conxuga as identidades de xénero co
feito de ubicarse nun imaxinario marifno que leva 4 reescritura do
repertorio imaxinado da nacién. (2005: 143)

Segue Gonzilez afondando na imaxe da balea como monstro: como
figuracion mariia da besta, de ‘Leviatin’, que veremos que se corresponde
tamén coa Moby Dick (1851), de Herman Melville. Pola contra, no ‘Libro de
Xonas’ o ventre da balea funciona a modo de tutero protector, como casa.
As poetas tefien recofiecido en presentacions e entrevistas a débeda coas
poetas galegas dos go. De feito, novamente Ana Romani poetizou en Arden
(1998) este caricter iconico da balea. Neste libro, a muller ‘decldrase balea
e mamifera, é dicir, monstruosa e arrastrando continentes no seu interior,
e explica asi o seu periplo identitario, agora desde a non dependencia,
desde a asuncion da identidade diverxente’ (Gonzalez, 1999: 91). Ela mesma
¢ navegante, navega en si mesma. Ela tamén € océano (como anos despois
remedard Chus Pato a Xohana Torres)*: ‘A balea non ten aletas! Mirase unha
nena / ;Por onde navegou mamifera a arqueoloxia da sombra? / A rapaza
sorri: / “Por min mesma sefiores por min mesma’”’ (Romani 1998: 13).

O mar, a navegacion, e sobre todo os cofiecidos versos que pechan o
poema ‘Penélope’, de Xohana Torres, ‘Existe a maxia e pode ser de todos /
;A que tanto novelo e tanta historia? / EU TAMEN NAVEGAR’ (1992: 19), res-
piranse nos dous poemarios. Torres, precisamente, mencionaba no seu
discurso de ingreso na Real Academia Galega 4 stia avoa Lola (a quen lle
dedicaria, pouco antes de morrer en 2017, o poemario Elexias a Lola): ‘Unha
muller pode converterse en balea polo simple feito de querer cambiar de
forma’ (Torres, 2001: 21). Asi, lemos en DDAB ‘parece incrivel mas todo leva
a nossa estirpe / quero beber-te a sorvos / e que me entres morna pola gorja
/| como naqueles veraos na Costa da Morte / onde os nosos corpos faziam-se
| ceticeos imensos [...]” (2018: 27). A balea, ese ser que ¢é 4 vez casa e nave-
gante, acubillo e trinsito, é a metifora perfecta para o amor sen limites,
ex-céntrico, sen fronteiras. Nesta lina, xa Palacios (2017) tratou, desde a
perspectiva ecocritica, a figura da balea na poesia galega e irlandesa, acu-
dindo 4s reflexiéns de Gonzdlez anteriormente mencionadas a pesar dela
non se inscribir no marco ecofeminista: a balea ‘como tropo de empode-
ramento dunha nova xeracién de escritoras que se apropian do imaxinario
marifo para reescribilo desde unha perspectiva de xénero que lles permita
transitar por el en pé de igualdade para transformalo’ (Palacios, 2017: 130).
Miis ald da heteronormatividade ‘identifica [...] o corpo como locus privi-
lexiado para a construcion da subxectividade, recoiiecendo ademais a posi-
bilidade de configuraciéns non hexeménicas do desexo’ (Palacios, 2017: 130).

A balea constitiie ademais unha imaxe moi acaida (e fermosa) do
corpo non-normativo, non suxeito a cinones de delgadez e firmeza. Xa
noutras ocasions, desde unha posicién claramente antigordofébica, Nunes
escribiu sobre este estigma o poema ‘O Talle 50’ que comeza da seguinte
maneira: ‘Nas tendas de talles grandes, todas somos raifias / feroces raifias
con pel eldstica e vertixinoso envoltorio / da calor’ (2011: 27).

Esta metafora da balea, como diciamos, ten resultado enorme-
mente prolifica para o discurso antigordofébico. Tal como explica Lucrecia
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Masson no seu capitulo en (h)amor® gordo: ‘Estes relatos animais que cons-
truimos as mifias comadres e mais eu interrompen a retérica do heroe. Ou
son gordos e pesados ou lentos e engurrados, ou todo 4 vez: tartarugas,
vacas e baleas xuntas contra a esvelteza’ (2023: 53).

Asemade, Maria Rosendo reescribira o totémico verso en Nomade:
‘nosoutras / sempre / navegar’ (2011: 15). Ademais de colectivizar o ‘Eu
tamén navegar’ de Torres, feminizao a través do pronome persoal ‘nosou-
tras’ e perpettiao co adverbio ‘sempre’. Noutro lugar afirmaba esta poeta:
‘Umbha das maiores e mais potentes aprendizagens para mim tem sido o criar
em coletivo. Construir com outras, somar olhadas, corpos, emogons para
devir em creagons mais multiples e potentes, mais ricas e nutritivas [...]. O
certo € que todo o construir em coletividade ¢ também um acto de resistén-
cia politica ao patriarcado e ao capital’ (Rozados 2018: 346).

Hai unha clara vontade estratéxica na creacion destas poetas: facer
do corpo (colectivo) casa, lugar, mesmo nas marxes e fora do centro, mesmo
na didspora. Construir unha outra poética, outra estética e outra ética
desde unha posicién abertamente lesbiana, non sé, nos termos de Rich, por
canto atinxa a unha erdtica entre mulleres, sen6n tamén polo feito de esta-
blecer unha xinealoxia ou trazar unha lifia pola que transitar o continuum
lesbiano. Son o trinsito, o nomadismo e a excentricidade o que configura
esta folla de ruta sen ruta marcada. Pechamos con estes versos de DDAB
que recollen o non-mapa deste outro lugar: ‘lugares némades coma nés /
que atopas sen saber as coordenadas / covas de gatas doentes e salvaxes /
onde a disidencia e o transtorno / viran as costas / para entdn / cirnicas e
libertarias / transitar’ (2018: 11).

L&
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