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Abstract

In 2018, Emma Pedreira published Besta do seu sangue, a new fictional
representation of Manuel Blanco Romasanta, the nineteenth-century
lycanthrope. This novel, as with other recent texts, is notable for its
portrayal of Romasanta as an intersex and/or transgender person. If

in many of the previous representations authors chose to fixate on the
spectacularity of the sexual and gender violence with which Romasanta
killed and devoured women and children, Pedreira’s book shows more
interest in the violence of gender to which the intersex body is subjected.
In this article, I analyze how Pedreira reinterprets Romasanta as an unlikely
queer and transfeminist icon. Pedreira allows us to see monstrosity,
wildness, and the excessive violence and sexuality that characterized his
crimes as forces that destabilize the very system of binary gender that
sustains heteropatriarchy and that makes gender violence possible. For
Manuel(a), becoming an animal allows the possibility of being human
outside of normative gender constructs.

Resumo

En 2018, Emma Pedreira publicou Besta do seu sangue, unha nova represen-
tacion ficcional da historia de Manuel Blanco Romasanta, o licintropo
do século x1x. Esta novela, ao igual que outros textos actuais, destaca por
retratar a Romasanta como persoa intersexual e/ou transxénero. Se en
representacions anteriores os autores e directores reparaban na espectacu-
laridade da violencia sexual e de xénero con que Romasanta mataba e devo-
raba mulleres e nenos, o libro de Pedreira amosa mdis interese na violencia
do sistema de xénero a que o corpo intersexual estd suxeito.

Neste traballo analizo como Pedreira reinterpreta a Romasanta como
unha improbable icona queer e transfeminista. Pedreira permitenos ver
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. tema de xénero binario que sustenta o heteropatriarcado e que fai posible a
A xustiza pola gadoupa: iolencia de xé Para M I(a) " imal ab ibili
intersexualidade e violencia de xénero. Para Manuel(a), converterse en animal abre a posibili-
monstruosidade nas dade de ser humano féra das construcions normativas de xénero.

representacions de Romasanta
Danny Barreto



40 __ Galicia 21
Issue M ‘24

A xustiza pola gadoupa:
intersexualidade ¢
monstruosidade nas
representacions de Romasanta
Danny Barreto

1

Ao falar da figura histdrica
de Romasanta emprego formas
gramaticais masculinas xa
que os materiais en primeira
persoa que existen son asi e
non pretendo saber como se
autoidentificaria hoxe. Cando trato
as representacions literarias, falo
de Romasanta como home, muller
e persoa non binaria segundo o
texto ou contexto.

2

Ainda que os detalles da
historia de Romasanta foron
amplamente reproducidos, Lobos,
lobas e lobishomes € Manuel(a)
Branco Romasanta, ambos os dous
do antropélogo Xosé Ramén
Marifio Ferro (1997 & 2007),
ofrecen amplos detalles e probas
documentais. Para un repaso
condensado, ainda que exhaustivo,
das circunstancias do caso, véxase
Torres Iglesias e Marifio Ferro

(2007).

Besta do seu sangue (2018), unha novela da galardoada
‘ escritora Emma Pedreira, ofrece unha representa-
cion literaria complexa da historia de Manuel Blanco
Romasanta, o licintropo infame que, en 1853, foi acu-
sado de asasinar e devorar polo menos trece persoas, a
maior parte das vitimas mulleres e crianzas. Etiquetado
co alcume do ‘lobishome de Allariz’ pola vila ourensa
onde foi xulgado, Romasanta converteuse axifia nunha
sensacion medidtica, folcldrica e cultural, un fenémeno
que perdura até a actualidade. Ainda que a fascinacion
co lobishome orixinalmente tifla que ver co caricter
sobrenatural e criminoléxico dos sucesos morbosos, a comezos do XX1 xur-
diron novas intrigas cientificas arredor do asasino. Unha serie de descuber-
tas antropoldxicas e forenses revelaron que Manuel Blanco Romasanta era
probablemente unha persoa intersexual, feito que deu pé a unha nova onda
de representacions literarias e artisticas, entre elas, Besta do seu sangue.
Nesta andlise non pretendo debater sobre a verdade desta hipétese
nin sobre o valor mimético que poidan ou non ter estas representacions lite-
rarias da intersexualidade. En cambio, interésame ver como Pedreira utiliza
a intersexualidade e monstruosidade de Romasanta para sinalar unha crise
no sistema de xénero e do dimorfismo sexual, para converter, paradoxal-
mente, un asasino de mulleres nunha icona improbable do transfeminismo.
Nesta achega a Besta do seu sangue, despois de ofrecer un resumo da historia
de Romasanta e dalgunhas das vertentes dos estudos intersexuais actuais,
empregarei teorfas da monstruosidade e do salvaxe desenvolvidas por cri-
ticas queer, trans e intersexuais en anos recentes para analizar esta novela
en relacién con outros textos sobre e licantrope intersexual galegue. Estes
marcos resoan cos conceptos do bravi e da maronda na cultura galega, que
permiten entender como o libro de Pedreira salienta a violencia 4 que o
corpo intersexual estd suxeito para poder denunciar a0 mesmo tempo tanto
a violencia de xénero coma a violencia do sistema binario de xénero.

O Lobishome (?) de Allariz

Desde que saiu 4 luz a mediados do século x1x, a estrana historia de Manuel
Blanco Romasanta converteuse nunha obsesion recorrente na cultura
galega.! A modo de coartada destes grotescos crimes, Romasanta declarou
a stia inocencia e alegou que fora transformado en lobo no momento dos
asasinatos, ‘por efecto de una maldicién de alguno de sus parientes, que no
se sabe si seria de sus padres, suegra, 6 quién de los demds, ha traido una
vida errante y criminal, cometiendo diferentes asesinatos, y alimentindose
de la carne de las victimas’ (Rta Figueroa 1859: 5-6). Concedendo mais cre-
dibilidade cientifica ao seu testemufo, a intervenciéon dun experto médico
francés en cuestions de licantropia convenceu 4 raifia Isabel 11 para conmu-
tar a pena de morte por cadea perpetua.’

A suposta licantropia de Romasanta resoaba coa crenza popular na
Galiza de que os sétimos fillos se convertian en lobishomes, homes capaces
de transformarse en lobos, ou as sétimas fillas que se convertian en peeiras,
mulleres que son en parte lobas ou que poden domear mandas deles. Porén,
pese ao seu exceso e sensacionalismo, ou quizais como resultado deles, a
historia de Romasanta nunca deixou de cativar o interese de artistas, inte-
lectuais e do publico en xeral. O seu caso inspirou as novelas El bosque de
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Hai tamén outras lobas
e peeiras non masculinas no
imaxinario cultural e literario. Ver
Marifio Ferro para unha discusién
de varias lendarias lobas galegas
en Lobos, lobas e lobishomes, asi
como o artigo de David Miranda
Barreiro (2016-2017) sobre o conto
de Claudio Rodriguez Fer no que
unha muller loba emigra 4 cidade
de Nova York.

4

Daniela Ferrindez Pérez en
A defuncion dos sexos (2022) e no
seu artigo neste volume destaca a
importancia de estudar casos de
disidencia sexual no pasado.

Ancines (1947), de Carlos Martinez-Barbeito, e Romasanta. Memorias incertas
do home lobo (2004), de Alfredo Conde, asi como as suas respectivas adapta-
ciéns cinematogrificas, El bosque del lobo (1970), de Pedro Olea, e Romasanta:
The Werewolf Hunt (2004), de Paco Plaza. Ademais, dende hai case un dece-
nio, a Fundacién Vicente Risco celebra as stas Xornadas Romasanta anuais,
que reunen a artistas, escritores, historiadores, profesionais da medicina

e académicos na celebraciéon de Romasanta, para producir novos estudos
sobre a figura histérica e ampliar os mitos literarios.

Hai case unha década analicei como nas citadas peliculas e novelas
sobre Romasanta a masculinidade depredadora e desviada do home-lobo
adoitaba ser representada como a encarnacién dunha primitividade galega
atrasada que ameazaba con desestabilizar o sentido moderno a identidade
nacional, xa sexa espafiola ou galega (Barreto 2012). Na maioria desas obras
estudadas, a morte do lobishome simboliza unha restauracion da orde e da
seguridade. Besta do seu sangue, a diferenza desas narrativas, pertence a un
corpus de obras literarias e artisticas que ofrecen visiéns feministas e queer
da historia de Romasanta. O conto ‘O canto da peeira’ (2016), de Andrea
Barreira Freije, o fotolibro Lobismuller (2016), de Laia Abril, e a propia
novela de Pedreira revisan, cada un deles, a lenda de Romasanta e, en dis-
tintos graos, fanse unha pregunta semellante: que hai do lobishome quen
non € un home, cuxa propia humanidade € cuestionada por non se confor-
mar coas normas de xénero na época en que lle tocou vivir??

A base desta pregunta atépase na posibilidade de que a Romasanta
lle fose asignado o sexo feminino ao nacer. Pese a ser o século XIX unha
‘época tao intensamente dominada pelo tema do hermafrodita’ (Foucault
1982 [1978]: 9), a intersexualidade desta figura non foi recofiecida até o XxI.
O antropélogo Xosé Ramén Marifio Ferro, un destacado estudoso da vida
de Romasanta, argumentou que as referencias nos rexistros de nacemento e
bautismo a unha ‘Manuela Blanco Romasanta’, a quen anos despois se refire
como ‘Manuel’ noutros documentos, non deberian considerarse meros
erros tipograficos (Marifio Ferro 2007: 149-152). Miis ben, ofreceu a hipé-
tese de que Romasanta era intersexual, o que ¢ compatible con outros deta-
lles notados durante o proceso xudicial sobre os seus acenos, caracteristicas
fisicas, oficios e habitos que eran percibidos como femininos. Esta hipétese
foi posteriormente corroborada por probas médicas realizadas polo forense
Fernando Serrulla (Pontevedra 2012). Xa neste punto podemos facernos
a mesma pregunta que Michel Foucault na sta introducioén 4 reedicién
das memorias de Herculine Barbin, unha persoa intersexual cuxa historia
traxica revela a violencia do sistema binario de sexo-xénero: ‘Precisamos
verdadeiramente de um verdadeiro sexo?” (Foucault 1982 (1978]: 1; letra itdlica
no orixinal). No caso de Romasanta, o interesante non € a ‘verdade’ bio-
forense do seu xénero —se € que existe tal cousa— senén o xeito en que
este descubrimento nos permite preguntar,* 4 luz dos estudos intersexuais
e queer, se ademais de exercer violencia de xénero contra mulleres, non
era tamén vitima da violencia da normatividade sexo-xenérica que exerce a
sociedade contra as persoas intersexuais.

Intersexualidade e monstruosidade
A intersexualidade € posiblemente a identidade madis invisibilizada das

distintas comunidades representadas polas siglas LGTBIQ+. Na literatura
galega hai poucas representacions da intersexualidade; coa excepcién, por
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Véxase, por exemplo, os niime-
ros monograficos das revistas TSQ,
editado por Wolff, Rubin & Lock
Swarr (2022), e GLQ, editado por
Tain Morland (2009).
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Véxase Morland (2014)
para unha resumida historia do
concepto ‘intersex’.

7

Desde a aplicacién da Lei
trans no ano 2023, a modificacién
xenital en menores de idade estd
prohibida no Estado espaiiol.

exemplo, das novelas Peito de vimbio (2007), de Alfonso Alvarez Cdccamo,
Cobiza (2021) € Multitudes (2023), de Maria Reiméndez, o conto ‘Nube’,

de Sica Romero (2023) e a obra de teatro Run Baby Run (2023), de Fitima
Delgado. No libro La rebelion de las hienas (2022), activista Mer Gémez
destaca varias personas intersexuais e obras escénicas que tratan temas da
intersexualidade no Estado espafol, entre elas, a historia da deportista
galega Maria Jos¢ Martinez Patifio, que foi excluida dos xogos olimpicos
por ser intersexual.

Malia ser marxinada, a intersexualidade € unha posiciéon desde a
cal se estd a lanzar unhas das criticas mdis fortes contra as categorias de
sexo-xénero heteronormativas e bionormativas.® Hil Malatino, por exem-
plo, afirma que o hermafroditismo, bioléxico ou psicoléxico, € o ‘concep-
tual center of queerness, the figure that nonnormative genders and desires
are, and have been historically, so often understood through’ (145). Ainda
que non hai consenso sobre a propia definicién da ‘intersexualidade’, como
sostefien investigadoris intersexuais coma Iain Morland (2009; 2014), Viola
Amato (2016), Georgiann Davis (2015), David Rubin (2017) e Hil Malatino
(2019), é innegablemente un termo cunha historia de connotaciéns e usos
controvertidos na historia médica moderna, que na actualidade estd sendo
redefinido en relacion cos estudos trans e a teoria queer. Ainda que xur-
diu no século x1x como unha etiqueta tanto para ‘hermafroditas’ como para
‘homosexuais’, hoxe a intersexualidade, no seu uso mdis estendido e xeral,
¢ un termo usado ‘to describe the state of being born with a combination of
characteristics (e.g., genital, gonadal, and/or chromosomal) that are typica-
lly presumed to be exclusively male or female’ (Davis 2015: 2).°

Dado que hai numerosos trazos xéneticos e fisioldxicos considerados
‘ambigiiidades’ sexuais —pofio esa palabra entre aspas porque, como ben di
Morland, ‘ambiguity is an interpretation, not a trait’ (Morland 2014: 113)—,
o que unifica toda diagnose de intersexualidade € ‘the medicalization of a
failure to classify the body as one of two sexes’ (Morland 2014: 111). Nin se
sabe con exactitude cantas persoas intersexuais hai porque a practica de
intervencions cirdrxicas innecesarias na infancia ¢ un proceso moi esten-
dido polo mundo (Chase 1998: 190).” Ademais das loitas de activistas inter-
sexuais en contra da intervenciéon médica e cirtrxica innecesaria, hai outres
investigadoris intersexuais, como elus nomeades aqui, que rexeitan a defi-
nicién da intersexualidade como un trastorno ou erro bioldxico para enfo-
car nas formas en que a intersexualidade perturba ‘the principal dualisms
(including male/female, sex/gender, mind/body, biology/culture, race/gen-
der, nature/nurture, and normal/abnormal) that lend an illusory coherence
to westocentric rationality and its globalizing structures of power’ (Rubin
2017: 3). Segundo David Rubin, os corpos intersexuais non estan ‘inherently
“disordered,”” senén que revelan que as nosas categorias de xénero son
‘overdetermined, incoherent, and unstable’ (Rubin 2017: 10).

O eido dos estudos intersexuais estd a se estender mais alé da medi-
calizacién do corpo para tamén enfrontar as narrativas dominantes (Wolff,
Rubin & Swarr 2022: 147). Desafortunadamente, as representacions artisti-
cas e literarias da intersexualidade non sempre serven para resistir ou sub-
verter o binarismo sexo-xénerico. Como sinala Viola Amato no seu traballo
sobre representacions literarias dos corpos intersexuais, con demasiada fre-
cuencia ‘reiterations of specific intersex narratives and discourses, of par-
ticular motifs, narrative strategies, and plots reaffirm hegemonic narratives
of intersex’ (Amato 2016: 26). Na literatura persiste a tendencia a invocar o
corpo intersexual como ‘sexually dysfunctional since it cannot realize the
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cultural demands of heteronormative sexual experience’ (Amato 2016: 91),
un corpo anormal necesitado de intervencién ou ‘correccién’ médica. No
caso de Romasanta, ¢ doado ver que a sua historia poderia ser manipulada
para reforzar prexuizos cisheteronormativos que vinculan o xénero non
normativo coa criminalidade.

En cambio, as representaciéns de Romasanta que se analizan mdis
adiante pertencen a un corpus de obras que aproveitan o potencial dis-
ruptivo da intersexualidade, obras que se levantan como ‘the furious shout
of a wounded and humiliated animal that bears testimony to the hypo-
crisy and cruelty of society and its structures’ (Adiés al Futuro 2022: 184).
Romasanta, tal como € representade nelas, convértese nunhe ‘epistemolo-
gical troublemaker’, unha figura monstruosa que adopta ‘a critical stance in
relation to the constitutive criteria for maleness and femaleness’ (Malatino
2019: 204). A reapropiacién da monstruosidade e da animalidade como
un acto de rebeldia contra o sistema cisheteronormativo ¢ unha estratexia
moi usada, non sé dentro dos estudos queer (Foucault, Haraway, Stryker),
sendn tamén na producion cultural galega actual. Vistos asi, textos como
Besta do seu sangue poden ser considerados como textos marondos que resis-
ten a homonormatividade e o centrismo cultural espafol.

Os textos de Pedreira, Abril e Barreira Freije sobre lobishomes, lobis-
mulleres e peeiras que se analizan na seguinte seccién poden situarse entre
outras obras de autoras e artistas feministas e LGTBIQ+ na Galiza que piden
ao publico lector que se identifique coa monstruosidade. Lorena Lopez
Loépez describe estas figuras como representantes dunha ‘monstruosidade
empdtica’. Facendo referencia 4 vampira lésbica que protagoniza a novela
Sangue 12, de Cris Pavén, Lopez Lépez afirma que a monstra empdtica ‘ndo
¢ apresentada como un ser monstruoso, mas como uma figura rebelde, com
uma identidade e um desejo fora dos padrdes patriarcais’ (Lépez Lopez
2022: 131). Podemos atopar exemplos desta monstruosidade empatica tamén
no audiovisual, como no caso da webserie feminista Monstras, dirixida por
Eire Garcia Cid. Como sinala Catherine Barbour no seu estudo da violencia
de xénero no Galician Noir, en Monstras, para as amigas que protagonizan a
serie, converterse figuradamente en monstras, ‘embrac(ing] the wild, ani-
malistic and indeed, rural, elements of their femininity’, ¢ un xesto huma-
nizante, un acto de amor, xustiza, supervivencia e sororidade nun mundo
heteropatriarcal en que as mulleres son deshumanizadas (Barbour 2022:
277). Con respecto ds imaxes e usos favorables da licantropia na literatura
LGTBIQ+, non podemos esquecer a andlise que Helena Gonzalez Fernindez
fixo da poesia de Antén Lopo e Ana Romani, na que amosou como estas
poetas asumiron ‘a figura do lobo e da loba (lob*, sen definicién xenérica),
habitante da noite, do oculto, do marxinado e temido por ser comedor
de carne’ para explorar as identidades homosexuais (Gonzilez Fernindez
1999-2000: 93).

Coémpre sinalar neste contexto outros titulos que tamén exploran
as relaciéns interespecies para cuestionar a organizacién heteropatriar-
cal da sociedade. Por exemplo, ainda que non trata da licantropia en si, As
estacions do lobo (2019), de Maria Reiméndez, estd protagonizada por unha
adestradora canina bisexual que fai investigacién sobre os lobos. No libro,
un grupo de mulleres con diversas identidades sexuais, raciais e de capa-
cidades diferentes xtintanse para formar unha manda de seu, ofrecéndose
apoio emocional, intelectual, econémico, fisico e profesional. Nesta lifia
tamén estin px (2018), de Eli Rios, unha novela de ciencia ficcién/terror
con protagonistas cuxo xénero nunca se revela, onde os microscopicos
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Véxase o texto de Lara Rozados
neste volume.

9

Coémpre sinalar que Pedreira
e Barreira Freije, coma tamén
as autoras Rios, Nunes Bridns e
Reiméndez nomeadas aqui forman
parte d’A Sega, unha plataforma de
critica literaria feminista.

dcaros demodex que sobreviven na pel humana se volven agresivos e come-
zan a devorar 4 xente, e o libro Didspora do amor balea (2018), de Andrea
Nunes Brions e Maria Rosendo Priego, un libro de poesia epistolar queer,
erdtica,® un amor transoceinico metaférico entre baleas —esas ‘monstruo-
sas mamiferas’ (Gonzdlez Fernindez, 2005)— que na literatura galega son
frecuentemente simbolos de empoderamento e desexo feminino, migra-
cién e o vinculo entre o humano e o animal (Gonzdlez Fernindez 2001 &
2005; Palacios 2017).” Débese notar que a diferenza dos estudos poshuma-
nos e ecofeministas que tamén cuestionan o binario humano/non humano
e outros dualismos nos que se apoia gran parte do pensamento occidental
(Gaard 1997; Palacios 2017), as teorias queer do salvaxe e a monstruosidade
pretenden ir un paso mdis alé, artellando ferramentas tedricas que desga-
rran e destripen a propia loxica sobre a que estes e outros valores modernos
se basean.

De todos os monstros no bestiario moderno, non hai quen mais se
preste a esta tarefa violenta de rachar con binarismos ca o lobishome. Como
acertadamente sinala Mabel Morafa no seu estudo da literatura gética, o
licintropo ‘es evento, escidndalo, especticulo, excepcionalidad, |...] y hace
uso de sus transformaciones al desatar formas de accién que intervienen en
lo social, insertando en él una alteridad radical que desestabiliza el statu quo’
(Morana 2017: 251). Tritase dunha figura, que como outros monstros litera-
rios, €, 4 stia vez, sintoma, signo e catalizador dunha profunda crise social
e epistémica subxacente. Para Morafa, o monstro resulta ser, en termos
de Deleuze e Guattari, ‘unha maquina de guerra’, unha figura complexa
e contraditoria que ‘busca escapar de la violencia del aparato de Estado,
de su orden de representacion, aunque a veces ejerce ella misma la vio-
lencia como parte de su funcién de resistencia y reformulacién del poder’
(Morana 2017: 19).

A definicién que Morafa nos ofrece do lobishome como un aconte-
cemento fenomenoléxico, un enxendro da violencia sistémica que se rebela
contra ese mesma sistema, ten puntos de conexién con outras monstruosi-
dades queer. Joseph Pierce, por exemplo, describe a travesti sudamericana
como unhe monstre non-binarie e anti-neoliberal en termos semellantes.
Pierce propén o uso de ‘monster’, non sé como substantivo senén tamén
como verbo. ‘To monster’, tal como el define, ‘represents a crucially queer
mode of resistance to epistemological normativity’, que inclie, entre outras
cousas, ‘to effect in others a sense of wonder, fright, or revulsion’ e ‘to enact
through the body monstrous knowledge, feeling, politics, or art’ (Pierce
2020: 308). A definicién de monstre non-binarie pode axudarnos a cuirizar
o lobishome. Esta monstruosidade non-binaria serve como punto de partida
para analizar as representacions non-binarias de Romasanta na literatura
actual, non sé como un obxecto de horror ou un especticulo, senén como
unha forma salvaxe de ser e sentir.

Romasanta mais alé do binario sexo-xénero

Es personaxes monstruoses de Pedreira, Barreira Freije e Abril causan pro-
blemas 4 orde heteropatriarcal dos xeitos descritos por Malatino e Pierce.
Cada unha destas obras literarias ofrece ao lectorado exemplos do que
Halberstam define como os desordenados ‘an/archives’ da historia da alte-
ridade sexual, ‘a space of the unrecoverable, the lost, and the illegible’
(Halberstam 2020: 29). Arquivisticas no contido e anirquicas na estrutura,
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estas obras ‘an/arquivisticas’ baséanse na documentacién histdrica mentres
xogan coa incerteza arredor da historia de Romasanta. Por exemplo, a ile-
xibilidade ou a irrepresentabilidade do corpo intersexual ¢ o que fornece
dunha aura de misterio a Lobismuller (2017), un fotolibro en lingua inglesa
de Laia Abril. O titulo inoportuno, que cambia -home por -muller, non logra
traspasar as limitacions do pensamento binario de xénero, a diferenza do
que en realidade fai no resto do libro. A publicacion desta artista radicada
entre Barcelona e Nova York combina material de arquivo relacionado co
caso de Romasanta, documentos médicos do século X1x sobre o hermafro-
ditismo e fotos orixinais en branco e negro de casas, igrexas abandonadas e
gando tomadas na rexién onde Romasanta se criou e onde se cometeron os
seus crimes. Non estd claro se a salvaxe paisaxe galega ¢ unha metdfora ou
substituto do ‘lobismuller’ ou se estd a ser vista a través da mirada lupina.
Neste sentido, as fotos recordan aquelas das ruinas galegas analizadas por
Patricia Keller; coma elas, os limiares escuros e os teitos colapsados das
casas, e as vacas e cabalos espantados son capturados por unha cimara que
‘both forestalls and ensures their deaths; it recalls what is there and at the
same time what is not’ (Keller 2016: 144). En Lobismuller, Romasanta segue
sen ser captade pola cimara, un ser fragmentado que sé pode ser suxerido
ou insinuado nas imaxes dun brumoso campo galego, de nichos de sepul-
tura baleiros, de animais sobresaltados, procesos xudiciais, lendas e manuais
médicos anticuados. Tales an/arquivos lémbrannos que hai formas de ser
madis al6 da nosa comprensién moderna do xénero, a natureza e o animal.

‘O canto da peeira’, de Andrea Barreira Freije, ¢ tamén un texto des-
ordenado que se move entre a actualidade e o século x1x, traballando den-
tro e contra o arquivo para reimaxinar a Romasanta. Publicado na antoloxia
literaria, Contos do Sacaiintos: Romasanta o criminal, Barreira Freije conta a his-
toria de Moira, unha adolescente na Galiza actual onde a violencia sexual
contra as mulleres ¢ habitual. Intercaladas coas reflexiéns de Moira estin
as entradas do diario e a correspondencia epistolar ficticias de Manuel
Romasanta. Alf asegura que o seu pai lle puxo unha maldicién por se com-
portar ‘mais refinado que moitas mulleres’ (Barreira Freije 2016: 34). A mas-
culinidade, froito desa maldicién miséxina, homdéfoba e transfébica que a
obriga a asumir unha identidade masculina en contra da stia vontade, pre-
séntase como un castigo antinatural ou sobrenatural para esta Romasanta
transfeminina. Converterse en ‘un home, un animal’ (Barreira Freije 2016:
34) esixe que Manuel mate simbolicamente a Manuela. Antes de levar unhas
tesoiras ao seu longo cabelo, mirase no espello e ve a stia primeira vitima
sinalando: ‘Odieina, odieina por ser ela, por ser eu. E canto mdis a odiaba
mais torcia os seus beizos nun xesto de conmiseracioén’ (Barreira Freije 2016:
34)- O odio convértese en simpatia e establécese unha alianza afectiva entre
Manuel e Manuela que se transforman nunha soa persoa que combina home
e muller, humano e animal, depredador e presa. Como tal, a maldicién
paterna ¢ efectivamente subvertida e redirixida contra a orde patriarcal,
xa que a Romasanta de Barreira Freije non mata as mulleres desapareci-
das, moitas das cales eran nais solteiras ou mulleres vulnerables. En cam-
bio, refirese a estas mulleres fortes como as lobas da sia manda e axidaas a
escapar para atopar a liberdade socioeconémica. Romasanta nesta version é
menos lobishome, ¢ mdis ben unha peeira non binaria ou transfeminina.

O presente narrativo en ‘O canto da peeira’ tamén emprega a loba
como o simbolo dunha forza antipatriarcal. Moira, a protagonista ado-
lescente que se refire a si mesma como unha das poucas peeiras que que-
dan (Barreira Freije 2016: 50), rexeita a l6xica de culpabilidade das vitimas



46 ___ Galicia 21
Issue M ‘24

A xustiza pola gadoupa:
intersexualidade ¢
monstruosidade nas
representacions de Romasanta
Danny Barreto

detras das advertencias ben intencionadas que recibe das persoas adultas,
que limitarfan a stia propia axencia, como: ‘As nenas non deben andar soas
a esas horas’ (Barreira Freije 2016: 32). A pesar dos seus poucos anos de
idade, xa sabe que ‘a vida € unha cazaria continua na que intenta non ser a
vitima’ (Barreira Freije 2016: 45). Negiandose a vivir con medo, Moira ataca
os homes acosadores cunha forza lupina, derivando nun pracer polo medo
e a dor deles. Como tal, é capaz de converter o medo nunha fonte de poder
ou, como ela afirma, ‘o medo saca a adrenalina, e a adrenalina dd poder’
(Barreira Freije 2016: 39).

Nas ficticias entradas de diario que constitien a outra metade do
conto, Romasanta sente e sofre agudamente o medo; tanto aquel das mulle-
res que o acompafnan, como o que sente a comunidade por ela, o cal des-
cribe como ‘o medo ao que non ¢ igual ao resto’ (Barreira Freije 2016: 46). O
medo, como suxire Sara Ahmed, ‘works by establishing others as fearsome
insofar as they threaten to take the self in’ (Ahmed 2004: 64, letra itdlica no ori-
xinal). Este medo 4 stia diferenza maniféstase na vecinanza e autoridades de
Allariz como un temor a ser literalmente devorados polo monstro. Non obs-
tante, ¢ importante notar que este medo non se orixina no obxecto temido,
senoén que ‘the response of fear is itself dependent on particular narratives
of what and who is fearsome that are already in place’ (Ahmed 2004: 69).
Os relatos dominantes dunha cultura ensinannos a que ou a quen debemos
temer e, ao facelo, marxinan aquelas figuras, xustificando a violencia contra
elus e limitando a sta mobilidade social. Do mesmo xeito, Jack Halberstam
ve a ficcién goética, un xénero afin ao terror, como unha ‘technology of sub-
jectivity, one which produces the deviant subjectivities opposite which
the normal, the healthy, and the pure can be known’ (Halberstam 1995: 2).
Barreira Freije opera dentro deste xénero para cuestionar as taxonomias
modernas que determinan que corpos e subxectividades son monstruosos,
afasta o noso arrepio deles e redirixeo cara aos propios sistemas que os con-
sideraran desviados ou temibles en primeiro lugar. Se os contos e lendas
populares adoitan servir ao fin ideoléxico de normalizar o medo e a vio-
lencia contra os corpos queer, Barreira Freije (como tamén fan Laia Abril
e Emma Pedreira), atopa un novo uso social para a historia de Romasanta.
Ao aproveitar a liminaridade queer do corpo non-binario de Romasanta,
estas autoras usan a stia suposta monstruosidade como unha ferramenta
para ‘confront the default heteronormativity of modern culture with its
worst nightmare’, como pediu Michael Warner no seu chamado aos Estudos
Queer hai case trinta anos (Warner 1991: 16).

Ainda que podemos ver estes proxectos artisticos e literarios como
unha resposta ao descubrimento da intersexualidade da Romasanta,
tamén podemos contextualizalas en relacién aos movementos #MeToo e
#NiUnaMenos para entender o por que da fascinacién cunhe defensore
lupine transfeminista. Non podemos falar da monstruosidade e dos lobis-
homes sen lembrar o grupo de violadores en Pamplona que se autodeno-
minaba en termos lupinos como La Manada, cunha presenza constante na
prensa en 2016, o mesmo ano en que foron publicados os textos de Barreira
Freije e Abril. A natureza espantosa dos seus crimes, asi como a indulxen-
cia dos tribunais espafois, amosaron que as mulleres seguen a ser cazadas,
literal e figuradamente, na nosa sociedade. En paralelo ao recofiecemento
publico destas inxustizas que sofren as mulleres e as persoas LGTBIQ+ a
niveis desproporcionados, sobre todo as persoas trans e racializadas, Kelly
Oliver sinala en Hunting Girls (2016) que estamos a ver a proliferacién de
protagonistas femininas na producion literaria e audiovisual que, como
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Katniss Everdeen d’Os xogos da fame, son ao mesmo tempo ‘both hunted and
hunter, predator and prey’ (Oliver 2016: 15). Nunha sociedade chea de man-
das de lobos, a figura de Romasanta ofrécenos unhe licintrope intersexual e
non binarie galegue do século X1x para tomar a xustiza pola gadoupa.

A besta intersexual de Allariz

Do mesmo xeito que Lobismuller, o corpo intersexual de Romasanta tamén é
un punto de converxencia para os discursos médicos, relixiosos, populares
e legais en Besta do seu sangue, de Pedreira. Como parte da sia propia xenea-
loxia desordenada, a novela recofnece a sta estreita relacién intertextual

co conto de Barreira Freije do que toma as stas epigrafes iniciais e finais.
En canto ao formato e 4 estrutura, o libro ‘an/arquivistico’ de Pedreira é un
texto fragmentado que comprende seccidns en primeira e terceira persoa,
monologos interiores de Manuel/Nela, cartas, documentos xudiciais, as
voces de testemufas, contos populares orais sobre os lobishomes e A Raifia
Lupa, entre outros materiais. E un texto cacofénico que capta a sobredeter-
minacién ou sobrecarga discursiva que hai arredor da figura de Romasanta,
ao tempo que recofiece a ‘perceptive fragmentation’ 4 que estin continua-
mente sometidos os corpos que non conforman o modelo de xénero domi-
nante (Malatino 2019: 30). Ou sexa, a fragmentacion do texto reflicte aquela
mirada obxectivadora que non ve a Romasanta como un ser completo e
complexo. Besta do seu sangue mete aes lectores no ‘wildness’ do queer-

ness, aquilo que ‘anarrange(s] gender, sexuality, ability, and other moder-
nist paradigms of normalization into unstable vocabularies and idiolects’
(Halberstam and Nyong’o 2018: 456).

Antes de entrar no contido do texto e a stia representacion do suxeito
non-binario, non estamos valorando esta novela como unha representacién
realista da intersexualidade, senén en como emprega o potencial disruptivo
da intersexualidade. Malatino prefire pensar nos corpos intersexuais como
‘queer embodiments’, ‘bodies that don’t cohere according to cis-centric,
sexually dimorphic, ableist conceptions of somatic normalcy’ (Malatino
2019: 2). Como os temidos monstros goéticos estudados na teoria queer,
Malatino descobre que na nosa historia cultural, os corpos intersexuais son
utilizados como ‘impossible subjects, as limit-figures that become interred
in the ground upon which legitimate, recognizable, and acceptable sexed
bodies are built [...] , a figure whose specter is called forth periodically in
order to be disavowed, derealized, and delegitimated once more’ (Malatino
2019: 4). A través dunha andlise das formas en que o corpo intersexual
foi equiparado coa monstruosidade, Malatino inese a outros disidentes
de xénero como Halberstam, Michel Foucault, Susan Stryker e Donna
Haraway para reivindicar a monstruosidade como ‘a semaphore of sorts,
signaling the possibility of living otherwise or refusing dominant logics of
gender, of the family, and of possessive individualism and inventing other
styles of existence, other modes of embodiment and relation’ (Malatino
2019: 207).

E precisamente a forma en que Pedreira comprende a monstruosidade
semiotica do corpo intersexual o que diferencia a stia obra das de Barreira
Freije, na que finalmente se repudian os crimes, e Abril, onde o corpo
de Romasanta segue a ser unha presenza espectral e irrepresentable. A
hapticidade da prosa literaria de Pedreira invita ao ptblico lector a sentir
con, e a través, do corpo intersexual. O haptico ofrece aqui unha alternativa
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ao escopico (¢ dicir, o corpo intersexual como especticulo), pero algo

madis que o simple tacto. Respecto ao primeiro, a monstruosidade adoita
anunciarse a través da fealdade, un signo visual ‘que no debe ser ignorad|o]
porque remite a un desarreglo mayor en el entorno, en la naturaleza, la his-
toria o la cultura’ (Morafia 2017: 50). Porén, en Besta do seu sangue, chegamos
a coflecer a Romasanta polo tacto, polo contacto coa sua pelaxe e pel, polos
seus rascados, mordeduras e lambetadas. A hapticidade, como sostefien Fred
Moten e Stefano Harney, ¢ ‘the capacity to feel through others, for others
to feel through you, for you to feel them feeling you’ (Moten & Harney 2013:
98). Como tal, é unha forma de sentir radical que rompe coas diferenzas
entre o suxeito e o outro. A novela de Pedreira expdn a violencia e o medo
que caracterizan a vida de Romasanta, introducindonos nun mundo mar-
cado polo caos e a ruptura —ben na forma fragmentada da narracién, ben
nas descriciéns dos corpos devastados das vitimas da loba— para que xs lec-
torxs poidan ‘see more and see differently and feel a new sense of wanting
and being and becoming’ (Halberstam 2013: 6).

A novela comeza co nacemento da sétima filla da familia Blanco
Romasanta nunha noite chea de agoiros: ‘E atravesan a noite un léstrego
seco que soa a derramarse de estacas, un ouleo criminal de besta e outro
mdis humano que se une a el nun empurrén terrible’ (Pedreira 2018: 12). A
avoa acaba de regresar 4 casa da sua filla, arrastrando detras dela o pai ebrio
da bebé acabada de nacer que ela tivo que ir buscar 4 taberna. Cando entra
no cuarto da suda filla exclama que ‘Xa estd aqui’, pero, como sublifia a voz
narradora, ‘Non se sabe se se refire ao xenro, 4 nova criatura, ao lume ou
ao lobo’ (12). O propio nacemento da nena intersexual, ainda que a familia
ainda desconece este feito, marca o inicio da confusion epistemoldxica que
Malatino relaciona co corpo intersexual. O significado do anunciado vol-
vese ofuscado, os suxeitos gramaticais son ambiguos, asi como hai confusién
sobre se o lobo se refire 4 nena, ao animal de féra ou a ambas as das.

Manuela, ou Nela como a chama a stia familia, ¢ mais animal que
nena. Nun capitulo narrado pola nai, esta sinala as stias emociéns contra-
riadas sobre a sua filla: ‘Astistame. E astistame este amor que lle tefio ainda
que me asuste ela’ (15). Cos seus dentes afiados e ‘cunha pouca peluxe nos
ombrifos’ con sé catro meses, parece atopar consolo na dureza e a cruel-
dade, rexeitando o peito da stia nai, preferindo roerse os dentes en sucias
taboas de madeira (15) ou mutilar pitos no xardin da casa, ‘usando as mans
nuas para esganalos, ou arrincarlles a cabeza coa boca’ (17). Por outra
banda, o pai, de forma inusitada, asume o papel de coidador a diferenza do
que fixo cos seus outros seis fillos (15), o que suxire que a presenza de Nela
inverte os roles de xénero tradicionais dentro da familia.

A traxedia de Nela comeza co inicio da puberdade; como na historia
de Barreira Freije, Manuela converterase na primeira vitima de Manuel. De
nena ten sofos recorrentes de si mesma flotando no sangue, ‘pairaba sobre
unha materia viscosa que logo, ao espertar, sempre lembraba como unha
textura semellante 4 clara de ovo’ (20). Cando non chega o sangue mens-
trual que agarda con tanto afdn, pero si se produce pelo facial e corporal,
razoa, segundo a léxica da sociedade, ‘que seria home por féra a partir dese
momento ainda que no dentro pelexase unha muller contra unha besta’ (26).

Durante un tempo Nela vive nun estado de indeterminacién con res-
pecto ao seu xénero, rexeitando a idea de que o seu corpo ¢ ‘diferente’;
ollando os seus xenitais constata que, ainda que non son como os das stias
irmds ou irmdns, ‘todo en si mesma estaba igual do que estivera sempre’
(26). Non ¢ a puberdade nin o corpo o que fai que ela se sinta diferente,
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sendn que ¢ a sociedade a que decide que xa non pode ser Nela co corpo
que ten. Como afirma a voz narradora: ‘A marimacho, foi durante algin
tempo, pero a verdade ¢ que daba mais xeito vela como varén e, metidx
entre os seus dous irmdns, non habia diferenza, agds na stia curta medida e
nos acenos, ainda mullerengos’ (27). O uso anacrénico da ‘x’ en ‘metidx’ por
parte de Pedreira para rexeitar un marcador gramatical de xénero binario
interrompe a narrativa, chamando a atencién sobre os limites da linguaxe
da época para dar sentido a Nela. A inestabilidade dos pronomes e dos
nomes continda ao longo do libro mentres Nela comeza a vivir unha exis-
tencia escindida, asumindo unha identidade pablica masculina: ‘Manuel
chamdbase Nela e adoitaba un eu muller na intimidade, pero de pel para
fora era el e este, ese ou aquel, segundo a distancia de quen falaba’ (28). A
diferenza do que ocorre no conto de Barreira Freije, en que o desexo de
reconectar co ‘eu muller’ impulsa a Romasanta a axudar 4s mulleres vulne-
rables, aqui as ganas de recuperar a sia identidade feminina van facer que o
sangue menstrual ausente que lle daria acceso lexitimo a esa identidade se
converta no obxecto ansiado que motiva os actos sanguinarios que seguen
ao longo do texto.

A medida que avanza a novela, Manuel acaba namordndose de
Francisca, unha moza que o cofiecia cando vivia como Nela. Ao igual que
outras mulleres ao longo do libro que se namoran do vendedor ambulante,
¢ a sua feminidade o que resulta atractivo para Francisca. Como ela mesma
afirma, ‘ds veces hai que buscar no home un algo feminino para poder axei-
tar’ (30). A nai de Francisca sospeita que hai algo raro na relacion de sua
filla con Manuel xa que Francisca ainda non estd embarazada despois de
dez meses. Para compracer a stia nai, Francisca insiste en que o estdn inten-
tando, pero en realidade Manuel limita os seus encontros sexuais ao sexo
oral cando ela estd menstruando. Ainda que lle sorprende ‘esa teima que
ten polo meu sangue’, insiste en que ¢ feliz no seu matrimonio, agds as lon-
gas ausencias do seu marido no traballo (31). Finalmente, Manuel volve
dunha viaxe para descubrir que Francisca morreu e foi enterrada, a raiz do
cal a stia sogra maldiceo, ‘como muller, como home, como fillo—ou filla—
e como xenro. Como non pai de ningtn fillo’ (44), e queima a stia roupa,
acto que nos contos populares condena a un home lobo a vivir como lobo.
Ao facelo, comeza a transformacién de Manuel nun monstro, ainda que ao
longo da novela non esta claro se se trata dunha transformacién fisica ou
dun trastorno psicoléxico causado polos traumas da perda de Nela e agora
de Francisca. Ainda que case non cumpria os estindares heteronormativos,
o matrimonio proporcionara a proximidade 4 feminidade (e o sangue) que
Manuel anhelaba e, sen ela, Manuel desfaise.

A dor que experimenta o viuvo € incomprensible para as persoas
que o rodean e o pobo interpreta o loito de Manuel como unha ameaza
para a sta seguridade. Cando Manuel comeza a sentarse féra do cemite-
rio ouveando de dor, a xente astistase de que haxa un lobo na aldea e orga-
nizan unha caza. Manuel resente o feito de que ‘non saiban verme dentro
da mifia dor, que me pasen cerca e me sauden mentres andan buscando a
besta. A besta. Escorrentada polos camifios’ (48). En comparacion co resto
da sociedade, Manuel ¢ un exemplo do que Ahmed chama un ‘affect alien’,
aquela persoa cuxas emocidns non estin en lifia co resto da xente (Ahmed
2010: 42; 171). No seu pesar, Manuel comeza a matar, primeiro animais e
despois mulleres e nenos. Cando mata o seu primeiro coello, a Romasanta
de Pedreira describe vivamente o sentimento que lle causa : ‘todo pasou a
ser vermello e pegaiento, quente e fumegante. E o noxo viroume pracer
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4 altura das inguas, porque o estémago ocupdbao un noxo terrible. Cando
rematei, agochei a pelica embaixo dunhas pedras e chorei’ (49). O estado
emocional de Manuel estd a ser tan atravesado coma a sta propia subxecti-
vidade, cunha mestura de pracer, desgusto, arrepentimento e angustia.

A continuacion, Romasanta asasina unha serie de mulleres e as stias
crianzas, 4s veces soa, ds veces en compania de dous lobishomes que coie-
cera. Pese a que a maioria das vitimas foran mulleres, a representacion de
Pedreira dos asasinatos cuestiona a idea de que estes actos fosen motivados
s6 pola misoxinia. O desexo que sente por estas mulleres, de ser coma elas,
e as ganas de matalas cinguense por un impulso mal dirixido de ter e sentir
o0 seu sangue, cousa que Romasanta equipara coa feminidade e a materni-
dade. Sostendo un dos nenos que matou, Manuel reflexiona:

Por que non poderia eu anainarte como se foses unha criatura mifa?
Quen me ha de quitar ese dereito que quixen para min s6 por unhas
cantas horas? Até chorei pensando que o sangue pegado pola tia
pel era ese mesmo que levaba na cona cando te levaba dentro, unha
fantasia mina das de sempre, a das cachorras, a de levar dentro da
barriga outro ser. (57)

En tales momentos, o desexo polo sangue retne forzas contradito-
rias: a vida e a morte, a menstruacion e o embarazo, revelando que para
Romasanta o asasinato e a maternidade son as duas caras da mesma moeda.

Tamén percibimos unha ansia sexual queer (e non-reprodutiva) nou-
tras ocasions. Un dos asasinatos, por exemplo, comeza cunha descriciéon
erotizada. Dille 4 sta vitima:

Adentra a mifia boca, que non te asusten estes cairos tan longos, fai
algo asi como bicarme pero coa tiia carne toda, enteira eu farei todo
o posible por non mancarte, farei por que non nos manquemos nin-
gun dos dous, ningunha das daas, prométocho. Son fera e encdntame
que fera e besta sirvan para os animais e as animalas. (58)

Miis al6 da recorrente mestura de desexo e violencia, ponse de
manifesto que a transformacién nunha ‘fera’ ou ‘besta’ ¢ unha forma de aca-
dar unha sensacién de neutralidade de xénero a través dunha categoria gra-
maticalmente feminina; ao devorar mulleres Manuel chega a encarnar a
muller e a feminidade: ‘os dous’ poden ser, por fin, ‘as ddas’.

Unha tltima caracteristica distintiva da Romasanta de Pedreira ¢
que Manuel se transforma nunha loba e non nun lobo. Ao par que o seu
xénero, a sexualidade de Romasanta ao longo da novela desafia calquera
tipo de categorizacién nitida. Como humano sé ten amantes mulleres e
Manuel nunca amosa interese sexual polos homes, pero como loba mantén
relacions sexuais con lobos masculinos. Transformada en loba, Romasanta
atrae os dous lobishomes que a acompafian nalguins asasinatos e que a empre-
nan. Na sta forma canina, Manuel pare dous lobetos, un que nace morto
e outro vivo, relacionando de novo a maternidade cun proceso que pro-
duce vida e morte a partes iguais. Narrando o parto en primeira persoa,
Manuel di, ‘Boteino, lambino, quixenlle desde o primeiro momento e
entre os dous devoramos a placenta en que estiveron mesturados. O leite
subiu e fixemos unha conxuncién que eu non lembraba ter feito con nin-
gun ser vivo’ (68). Asi, para Manuel, a transformacién inter- ou transespe-
cie é en certa medida tamén unha experiencia intersexual ou transxénero,
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unha posibilidade de facerse nai ou simplemente existir féra dos patréns de
sexo-xénero cisheteronormativos. Cando madis tarde uns cazadores matan o
seu lobeto, ninguén pode imaxinar a dor que sente Romasanta, repetindo

o illamento e incomprensiéon que sufrira despois da morte de Francisca.

Xa na sda forma humana, Benita, unha das futuras vitimas, dille a Manuel
que non pode entender a sta situacién como nai nin imaxinar que se sente
ao ter un fillo (70). Que Manuel puidera experimentar un nacemento ou
un vinculo materno non encaixa coa forma en que a xente percibe o seu
xénero. Manuel, ainda que lamenta a perda da sda cria, ¢ incapaz de expre-
sar a sua experiencia nin de comunicar a sua dor.

As teorias do ‘salvaxe’ esbozadas por Halberstam e Nyong’o —un
proxecto que comezaron xuntos con José Esteban Mufoz e que segui-
ron desenvolvendo desde o seu pasamento— presentan unha ferramenta
para entender a irregularidade da historia de Romasanta e da novela de
Pedreira. Segundo din estes tedricos, “To be wild [. . .] is to be beside one-
self, to be internally incoherent, to be driven by forces seen and unseen,
to hear in voices, and to speak in tongues’ (Halberstam and Nyong’o 2018:
454). Tradicionalmente, a Galiza estivo asociada no imaxinario ibérico co
‘salvaxe’; unha periferia boscosa habitada por pantasmas, meigas e seres
sobrenaturais. Ese caricter salvaxe tamén foi aproveitado, como argumen-
tou José Colmeiro, polo movemento rock bravi dos anos 9o para crear unha
contracultura semellante ao que Mufioz denominou como un ‘punk rock
commons’ (Mufioz 2018: 654). O termo bravi, segundo Colmeiro, ‘conno-
tes notions of an untamed, wild, and fearless nature, and a confrontational
spirit of resistance’ (Colmeiro 2017: 245), polo que quizais sexa a tradu-
cion mdis axeitada ao galego do uso que Halberstam, Nyong’o e Mufioz
fan da palabra ‘wild’. Como sinala Colmeiro, cando se aplica o termo como
adxectivo para describir a cultura galega, brava, ‘with its references to wild
game, and its untamed, uncastrated nature—alludes directly to the vin-
dication of rural roots and wild nature, and figuratively to the politically
subversive aspects of cultural resistance’ (Colmeiro 2017: 245). Do mesmo
xeito, outro termo axeitado que pode captar e galeguizar este sentido queer
de ‘salvaxe’ ¢ maronda ou marondo, que Mario Regueira suxeriu como unha
traducién culturalmente situada da voz inglesa ‘queer’. Maronda, como
bravi, tamén se refire aos animais ‘sen castrar’ e € sinénimo de ‘marima-
cho’ e ‘maricén’ cando se aplica ds persoas (Regueira 2008: 146). Regueira
defende a reapropiacién do epiteto como forma de describir aquelas per-
soas que ‘se posicionan féra dos xéneros sexuais establecidos socialmente,
... que rachan co que se agarda deles e coa nocién imposta de normalidade’
(Regueira 2008: 146). Pedreira e, ainda que en menor grao, Barreira Freije e
Abril, atopan na figura e no corpo monstruosos de Romasanta precisamente
este tipo de enerxia cultural queer, feminista, bravii ou maronda que € o
suficientemente indomable como para subverter e rexeitar todo o sistema
normativo de sexo-xénero.

Na introducién a The Undercommons, de Fred Moten e Stefano
Harney, Halberstam escribe que ser salvaxe ¢ exercer ‘the right to refuse
what has been refused to you’ (Halberstam 2013: 8), ou sexa, o dereito de
alguén a rexeitar iso que lle foi negado pola sociedade. Desde este punto de
vista, faise posible reinterpretar as acciéns de Manuel non como un rexei-
tamento mis6xino da feminidade en si, sendén un rexeitamento violento da
feminidade que lle fora negada ao longo da stia vida. Noutras palabras, os
asasinatos das mulleres, indefendibles, non son motivados s6 pola destru-
ci6on das mulleres. De feito, nin Romasanta nin a autora semellan pedirnos
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que nos deleitemos co gore miséxino; ao fin e ao cabo, os asasinatos rematan
todos con vergofa, nduseas e desdnimo. Pola contra, amosan un impulso
por retornar 4 violencia traumadtica orixinal que separou traxicamente a
Manuela de Manuel. A obra de Pedreira alifanos cos complexos e contra-
ditorios sentimentos, pensamentos e acciéns do monstro. Pedreira parece-
ria pedirlle ao publico lector que faga ‘common cause with those desires
and (non) positions that seem crazy and unimaginable’, un posicionamento
que obriga a ‘refuse that which was first refused to us and in this refusal res-
hape desire, reorient hope, reimagine possibility and do so separate from
the fantasies nestled into rights and respectability’ (Halberstam 2013: 12). A
historia de Romasanta contada por Pedreira ¢ innovadora na medida en que
reorienta os nosos afectos para sentirnos solidaries co que o sistema consi-
deraba demente; rexeita o medo ao corpo queer e rexeita calquera crenza
de que a xustiza vird dos sistemas culturais e xuridicos que construiron o
‘monstro’ en primeiro lugar.

Do mesmo xeito, Malatino considera que os monstros son a promesa
de liberacién do xénero e da normatividade sexual. Afirma que, para ir mdis
alé da violencia do heteropatriarcado, precisamos unha ‘coalition of mons-
ters—those beings that embrace corporeal non-normativity, hybridity, and
mixity as a source of strength and resilience capable of challenging unders-
tandings of extraordinary bodies as pathological, aberrant, and undesira-
ble’ (Malatino 2019: 64). Na sta coleccion de relatos sobre algunhas persoas
intersexuais no Estado espafiol, Mer Gémez (2022) evoca unha idea similar
a Malatino, chamando aes lectoris a unirse a unha ‘rebelién de las hienas’,
chamada asi, suponse, polo feito de que na hiena pinta a femia ten un clito-
ris que se parece ao pene do macho. Nese texto, parece haber un impulso
non s6 de unificar as persoas intersexuais senén de unificales baixo a eti-
queta espafiola. Creo que a natureza maronda de Besta do seu sangue celebra
tanto a diferenza corporal como a diferenza lingiiistica e nacional.

Cando Manuel esta na cadea sente, ironicamente, a liberdade de
achegarse 4 Nela que estivo engaiolada dentro do seu corpo, exclamando:
‘Af estd Nela, metida nalgin lugar de min e que vén buscarme’ (Pedreira
2018: 100). No cdrcere asume a sia feminidade e a pesar da hostilidade dou-
tros presos, ou quizais en resposta a ela, ali, ‘[lJeva saia, faldriqueira, [e]
refaixo’ (112). A morte de Romasanta é descrita polos gardas como unha
explosién despois da que atopan o seu corpo nun charco de sangue. As
palabras finais de Nela, coas que pecha o libro, seguen sendo incompren-
sibles para as autoridades do Estado: ‘Olla, Narda. Ai vén por fin’ (114). O
que os gardas perciben como o mero falecemento de Romasanta, a lectora
pode interpretalo como a realizacién do seu mais profundo desexo, tanto
a consecucion da sororidade, a través da reconexién imaxinada coa stia
irmd maior Narda —en cuxa posicion se sitia a lectora mediante o uso da
segunda persoa— como a lexitimacién da stia feminidade a través do inicio
da menstruacién que anuncian estas ultimas linas. Nela, se non o Romasanta
das lendas, accede ao que Malatino chama a utépica e queer ‘beyond-space
of the monstrous’ (21). Ou, na linguaxe salvaxe de Halberstam, ao perma-
necer incomprensible para os prisioneiros e gardas, Nela ‘refuse(s] to ask
for recognition’, e en cambio ‘take(s] apart, dismantle(s], tear(s] down the
structure that, right now, limits our ability to find each other, to see beyond
it and to access the places that we know lie outside its walls’ (Halberstam
2013: 6). As palabras finais de Nela permitennos ver mdis al6 dos muros da
prision e imaxinar desexos que ata agora eran inimaxinables.
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Conclusion

A monstruosidade—como o propio mito de Romasanta—°‘is a power-

ful trope that indexes categorical excess, liminality, and a refusal of neat
identitarian codification’ (Malatino 2019: 204). A narrativa de Pedreira
non ¢ sinxela. Mentres destripa e desmembra intencionadamente a histo-
ria, deslembra e distorsiona os tradicionais relatos heteronormativos sobre
Romasanta. Como os monstruosos suxeitos intersexuais estudados por
Malatino, o de Pedreira tamén ¢ ‘difficult to pin down, only ever partially
classifiable, singular and unpredictable’ (Malatino 2019: 204). A diferenza
do conto de Barreira Freije dunha peeira moderna que caza ao cazador e
dunha Romasanta que libera as mulleres, a narracién de Pedreira vai mais
ald de simplemente inverter o binomio depredador-presa e tampouco nega
que Romasanta mataba con crueldade. A novela de Pedreira non fai equi-
parable a intersexualidade e a criminalidade, nin tampouco ofrece o corpo
intersexual de Romasanta como un descubrimento morboso como o fai

o fotolibro de Abril. Mentres que os traballos de Barreira Freije e Abril
exploran o binomio salvaxe/civilizacién, a indomable enerxia bravi e
maronda da Romasanta de Pedreira destrue a propia léxica que sostén esa
distincion e que fai posibles tales binomios en primeiro lugar.

Besta rexeita a idea de que habia algo intrinseco que temer en
Romasanta, a0 mesmo tempo que se nega a protexernos do horror dos
seus crimes. A diferenza do conto de Barreira Freije co que dialoga, a
novela non nega a monstruosidade de Romasanta nin a verdade dos asasi-
natos. Ao revés, aféganos en afectos negativos coma a dor, a vergofia, o
noxo e a angustia. Como afirma Malatino, ‘Identifying resonant sources of
pain, anger, and rage—monstrous construal among them—pushes poli-
tical movements past a concern with formalized, institutional barriers to
rights and attends to the affective dimensions of oppression’ (Malatino 2019:
213). Neste sentido, a Romasanta de Pedreira monsters (ou monstraa, vol-
vendo ao verbo proposto por Pierce), pasando a formar parte dunha coali-
cion con outros seres disidentes que rexeitan o mito de progreso social nun
suposto momento histérico de portentosos ‘legal gains’ para as comunidades
LGTBIQ+ (Pierce 2020: 306). Neste sentido, o acto mdis salvaxe du licintrope
de Pedreira € quizais o acto de rexeitamento implicito na cita de ‘O canto
da peeira’ que serve de epilogo, na que Romasanta di, ‘Non me deixarei
devorar por ninguén’. Insintia con isto non sé que nunca volverd ser vitima,
sen6n que tamén pode ser entendido como un rexeitamento do consumo
capitalista e, por extension, da axencia que o estado neoliberal ofrece a
aquelas persoas que se conforman coas ‘stable-because-recognized gender
categories’ (Pierce 2020: 306).

En 1868, s6 cinco anos despois da morte de Manuel Romasanta en
Ceuta, Herculine Barbin, a autora intersexual cuxa autobiografia foi popu-
larizada por Michel Foucault, suicidouse tras verse obrigada a mudarse a
Paris e a asumir unha identidade masculina. Malatino interpreta a decisién
final de Barbin como o rexeitamento de:

a system of bodily intelligibility that is radically intolerant of mixity
and abnormality. She [Barbin] refuses to be understood as disabled
and in her own way insists on a right to monstrosity, a right to trans-
gression, a right to determine her selfhood, a right to difference,
opacity, and singularity. (Malatino 2019: 54)
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A Romasanta de Pedreira, ao contrario, non realiza actos de vio-
lencia contra si mesma, sen6n que asume o salvaxe, o maronda e o brava
como un poder que ‘lays waste to oppositions that structure modern life’
(Halberstam 2020: 31), arremetendo cunha forza violenta contra as pro-
pias categorias limitadas de ‘home’ e ‘muller’. Os actos monstruosos son tan
terribles que acaba sendo apartada do resto da sociedade, onde pode des-
envolver a sta identidade mais al6 das convencioéns sociais, vivindo o resto
da sta vida no carcere como Nela. Eu insistiria en que Romasanta aqui ¢
a mdxima ‘feminist killjoy’ en termos de Ahmed, quen afirma que matar a
ledicia ‘is to open a life, to make room for life, to make room for possibility,
for chance’ (Ahmed 2010: 20).

Se antes afirmei que chegar a unha decisién sobre a verdade biol6-
xica do xénero de Romasanta non € importante, iso non quere dicir que o
corpo intersexual de Manuela sexa irrelevante. Ainda que a corporalidade
queer ‘refuses the notion of a transparent and mappable body as source and
revelator of gendered truth’ (Malatino 2019: 146), tamén ¢ certo que ‘the
intersex body must be recuperated to a position within the diagnostically
mappable realm of the natural, not perceived as special or preternatural’
(Malatino 2019: 134). En distinta medida, Pedreira, Abril e Barreira Freije
logran dar ese paso. Elas sacan o corpo trans e/ou intersexual do eido do
sobrenatural para insistir en que os corpos que non conforman coas normas
de sexo e xénero deben ser aceptados como son. Mdis al6 do caso concreto
de Romasanta, estes textos insisten na importancia de repararmos nas figu-
ras queer e salvaxes que axexan nas marxes xeopoliticas e sexuais—aqui
representadas respectivamente pola Galiza e a intersexualidade—para ato-
parmos con modelos de disidencia e estratexias para subverter os valores
heteronormativos e homonacionais da cultura dominante.

L&
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