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Review

Poucas veces temos oportunidade de ler reflexións tan certeiras sobre o 
acto de contar e de todo o que o rodea, pois aínda que o puidese parecer, 
por ser a autora desta obra unha recoñecida contadora de historias, o feito 
de contar non se reduce, como a seguir diremos, só á arte de narrar contos 
senón que tamén —e sobre todo— á necesidade de darlles forma, de facer 
atractivas as experiencias de cada día de cada unha das nosas vidas.

Agás en breves artigos ou reflexións que soen aparecer en prólogos 
de libros que tratan sobre contidos orais —e que cita a autora nas notas 
ao pé e na bibliografía—, non dispoñiamos na Galiza dun ensaio sobre a 
importancia de contar e de escoitar, a pesar de sermos herdeiros dunha cul-
tura predominantemente oral. Aínda nestes tempos, coa abusiva presenza 
nas nosas vidas de medios e recursos tecnolóxicos, seguimos precisando a 
voz que nos anaina e o corpo que nos sostén, desde o berce ao cadaleito. 
Estamos feitos de palabras, de voces que evocan un pasado, o noso, e de 
ecos que definen a cultura da que formamos parte e que expresamos todas e 
todos de forma oral nos espazos afectivos e de confort, aínda que este libro, 
necesario, seguramente imprescindible cando falemos de oralidade de aquí 
en adiante, trata sobre todo desa xente que, como a autora, se dedican pro-
fesionalmente a contar, os que fan da palabra envurullada coa voz un medio 
de vida.
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E continuaremos a contar. A narrativa oral como ato de visibilidade e sobre-
vivência, da autoría de Paula Carballeira, comeza con dous prólogos; o pri-
meiro asinado pola xornalista Lara Rozados e o segundo pola narradora 
oral, psicóloga educacional e bibliotecaria, Cristina Taquelim.

Lara Rozados lémbrase do primeiro encontro coa autora, sendo ela 
aínda unha adolescente, cando lle escoitara o conto coñecido como Os sete 
cabritos. Quedou tan impresionada polas formas e recursos expresivos que, 
dalgunha maneira, aquel acto guioulle a vida. Opina que este libro é un ale-
gato sobre a necesidade de contar, de escoitar e de establecer, en definitiva, 
unha comunicación bidireccional entre as persoas. Contar e que nos conten, 
disposición que tanto precisamos para estarmos e para sermos no mundo.

Cristina Taquelim fai memoria dunha experiencia persoal, a de per-
correr a casa onde vivía de cativa cos ollos pechados como experiencia 
creativa do ‘animal imaginário’ que somos, o que é quen de religar coas 
imaxes soñadas un decorado para o tempo que ha vir; o tempo das 43 pala-
bras máis repetidas pola autora no seu ensaio. Considera esta obra un xesto 
de profunda xenerosidade.

Contar para sobrevivir

A obra desenvólvese en 27 capítulos breves nos que se mesturan historias  
e reflexións sobre aspectos ou situacións a ter en conta no oficio de contar. 
En xeral, apóiase nas experiencias propias que o tempo lle foi revelando des 
que se dedica profesionalmente a contar historias, sexa cal sexa o formato 
pois, amais de narradora, a autora conta cun importante currículo como 
escritora e actriz.

A primeira reflexión, non se podería obviar, repara na coincidencia 
do tempo da escrita deste ensaio co desenvolvemento das progresivas ondas 
da pandemia provocada pola COViD-19, o que obrigou a reducir drastica-
mente a actividade cultural xeral e tamén, xa ora, as sesións presenciais de 
narración oral. Aínda así, dunha ou doutra maneira continuamos a contar 
para, como apunta a autora, non quedarmos sós.

O seguinte capítulo trata da identidade e da decisiva circunstancia de 
ser ela muller. A outra cuestión relacionada coa identidade ten que ver cos 
dous valores primordiais a defender: a nosa lingua e a nosa cultura, aspectos 
que para a autora son irrenunciables á hora de recrear calquera historia.

No capítulo seguinte, titulado ‘A avó’, desenvólvese unha pequena e 
tenra historia que fala da forza reparadora tanto do acto de contar como do 
de escoitar. Confronta o mundo que se vai, representado pola avoa que ten 
necesidade de deixar memoria, co da vida que comeza, representado pola 
súa propia neta, mentres a xeración intermedia asiste como espectadora. 
Eis a necesidade de transcender que temos os humanos, de deixar pegada 
sequera inmaterial na mente dos nosos descendentes.

A seguir, a autora dedica unhas páxinas a definir e dar a súa opinión 
sobre os elementos básicos que forman parte da narración oral, o que, por 
outra parte, segundo afirma, así concibida como espectáculo é unha activi-
dade recente. Comenta os recursos da oralidade e a importancia que teñen 
a estrutura, cronoloxía, as repeticións cando son necesarias, a xestuali-
dade, a entoación, as pausas e silencios ou as fórmulas de entrada e saída. 
Recomenda as frases simples, apelando a quen escoita, motivándoo e recla-
mando a súa atención. Tamén repara nas características da oralidade como 
acto efémero, de memoria e evocador.
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Ao tratar a visibilidade da narración oral fala dos espazos onde desen-
volven a súa actividade os profesionais e que é diferente segundo o xénero 
de quen conta. Afirma que as mulleres foron progresivamente conquistando 
chanzos pero que queda aínda moito para a igualdade efectiva neste campo. 
Máis alá dos espectáculos programados para as idades infantís, nos do mundo 
adulto a presenza da muller redúcese drasticamente, tanto na faceta de 
narradoras como na de espectadoras. A isto, que é froito da súa experiencia 
e quizais tamén de ser a primeira muller que comezou a contar contos entre 
nós, engade a súa concepción do feito de narrar que o compara a espirse dun 
mesmo, a poñer sobre o escenario a carga emocional persoal, a de facer visi-
ble o oculto e a de dar voz a quen, por prexuízos ou invisibilidade social, non 
a ten ou ninguén escoita.

Contar pode combater as experiencias traumáticas e aborrece o 
esquecemento. Canda os contos van as nosas inquedanzas, os noso medos. 
A bagaxe fundamental, a que nos cohesiona é a cultura que marca rumbos 
e que, ao nutrirse de memoria e tradición, actúa como unha coiraza con-
tra imposicións, manipulacións e opresións. Contar, ao rememorar pasado, 
serve para sobrevivir.

A memoria, fonte da sabedoría, serve para sobrevivir

Varias das reflexións que propón a autora xiran arredor da idea de memoria 
como nexo co pasado e como capacidade humana para recrear o que xa foi, 
o que escoitou ou o que experimentou. Na memoria viaxa ese pasado que 
sempre deixa pegada, unha sorte de cuño da tradición metamorfoseada en 
historias con vontade de sobrevivirnos.

Pon un exemplo, a fábula da tartaruga e a elefanta. A tartaruga vive 
preocupada pois non atopa quen desexe herdar a pesada carga da súa memoria. 
Só a elefanta acepta, xa que está disposta a recibir e transmitir esa carga que 
tanto lle pesa á tartaruga. Pero ningunha transmisión sería posible sen as emo-
cións, mesmo as conmocións, sempre comedidas, que son a chispa que provoca 
que compartamos as historias. Transmitir emocións a través das historias que 
contamos altera o noso estado de ánimo; o de quen conta e quen escoita. De 
aí a importancia de saber escoitar para captar todos os matices, para dixeri-
los e gozalos. A atención, o silencio atento, acompañan a quen narra.

A autora pon de exemplo unha lembranza: as lecturas que unha pro-
fesora lles regalaba dos contos de E. A. Poe. Rememora os silencios dos que 
escoitaban, a importancia de modular a luz ambiente e a forza comunicativa 
das miradas intercambiadas entre a profesora e o alumnado que escoitaba. 
As miradas falan!

A comunicación non verbal, o silencio e a distancia

É sabido que todo o noso corpo comunica; non só coa voz. Dicimos moito  
e moi importante cos xestos, consciente ou inconscientemente. As mans que 
acompañan a historia, os pés que danzan, que dubidan e achegan ou afastan 
a historia, e tamén a quen narra, do auditorio. Todo o noso conta, mesmo os 
silencios forman parte desa comunicación non verbal; é outra maneira, nor-
malmente complementaria, de expresármonos.

A propósito desta xestualidade, a autora dedica un capítulo a ava-
liar a linguaxe audiovisual, medio que se viron obrigados a usar narradoras 
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e narradores mentres estivo suspendida a actividade presencial. E conclúe 
que non é o mesmo, que se perden demasiados matices, que a interacción 
non funciona igual de ben e que, como mínimo, se perde o que a persoa que 
escoita pode expresar coas súas miradas, risos ou sorrisos, acenos... e que 
exemplifica marabillosamente na historia que relata o desexo dunha filla por 
reencontrarse co seu pai morto. Un encontro frío e baleiro, como corres-
ponde a citarse con quen non está en ningures.

O repertorio e as emocións

Cadaquén busca as historias que quere contar en mil fontes, sexan orais  
ou escritas, tradicionais ou de creación. Un suceso ou unha conversa poden 
influír decisivamente nun repertorio que, á fin, é o resultado desa procura e 
desa experiencia, da calidade da receptividade coa que o público os recibe 
e do acerto de quen conta por atopar as palabras precisas, os xestos e os 
momentos para as historias que escolleu para contar como moi ben ilustra  
a autora no relato ‘Por cada conto un dente’.

‘A vida vai-se contando entre palavras e silêncios’, frase que resume 
a reflexión da autora sobre as sensacións do tempo e o que en cada tempo 
cada idade prefire escoitar. Quen narra debe saber adaptar o seu reperto-
rio a cada tipo de público, ao lugar e ao momento de contar, pois, como ela 
tamén afirma, os contos non teñen idade pero quen escoita, si.

‘O humor ilumina, desprende faíscas’. O humor é outra ferramenta 
imprescindible que libera a quen padece opresións, pero a autora fai refe-
rencia á necesidade de ter coidado cos recursos humorísticos cando se usan 
para afogueirar lumes que incitan ao odio, violencia ou sexismo.

Outra emoción que aparece con frecuencia nos contos, e que comenta 
a autora, é o medo. Os contos poden axudar a controlar os medos, todos os 
medos, incluído o medo maior posible que é o medo á morte, como reflicte  
o relato titulado ‘O barco fantasma’, evocación dunha experiencia persoal.

E cunha reflexión sobre a idea de tradición que, ao seu ver, está en 
permanente renovación e actualización, que non é un fósil senón un cami-
ñar sempre cara adiante co impulso da bagaxe do tempo do que somos her-
deiros, remata a obra.

Conclusións

Para concluír, aplaudimos a publicación desta obra, pois é necesario que 
profesionais da narración oral como Paula Carballeira compartan reflexións 
sobre o acto cultural de contar e sobre os seus significados, considerados 
desde a meditación e a experiencia.

A estrutura da obra en capítulos breves, centrados en aspectos moi 
concretos e ilustrados didacticamente, facilita a lectura e a comprensión 
das ideas que nos ofrece. A exposición concisa e clara das características  
e elementos que interveñen na comunicación oral provoca, como entendo 
que pretendía a autora, que nós tamén reflexionemos sobre a nosa pro-
pia experiencia de contadores da vida, pois todos somos, dunha ou doutra 
maneira, narradoras e narradores orais.

Contar, como insiste a autora, é unha necesidade; probablemente  
o único recurso que temos os humanos para podermos sobrevivir.


