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Domingo Villar,

autor de Water-blue
eyes (2008)

“Oue te traduzan
¢ en boa medida
cuestion de fortuna”

Xabier Cid fala con
Domingo Villar para
Galicia 21 no
Festival do Libro de
Edimburgo

Hotel Roxburgh, Edimburgo. Agosto chuvifiento. Féra, nunha praza 4
que se chega baixando seis ou sete chanzos de escaleira, estin os toldos do
Festival do Libro da cidade, un auténtico maratén de conferencias, pre-
sentacions de novidades e sinaturas de libros que se celebra dende 1983
con considerdbel éxito. Dentro, nun amplo e antigo hall de teitos e alfom-
bras britdnicos, estd un seflor bocexando escandalosamente, un piano e un
desfile de silandeiros mozos de hotel. Nun recanto tamén hai un escritor
galego traducido ao inglés que se chama Domingo Villar, e un xornalista.
E a primeira vez que un escritor galego estd neste Festival do Libro,
que todos os anos atina a autoras e autores (tanto de escrita creativa como
académica ou divulgativa) da estatura de Toni Morrison, Dario Fo ou
Homi Bhabha. Pero esta atmoésfera sen dubida impofente, provocada pola
innegable sonoridade dos nomes das escritoras e escritores convidados
a falar, tamén ten o leve abafo do que ¢ eminentemente anglo-céntrico.
Sé na categoria denominada, con certa preguiza terminoldxica, “World
Literature’ figuran, algo apifiados, os nomes das autoras e autores que non
provefien dun medio angl6fono nin escriben en inglés. Os mdis deles estin
ali porque a través do labor da traducion, os seus traballos xa son accesi-
bles ao lectorado (e mercado) angl6fonos, un logro en por si, nada menos-
prezable. Este ¢ o caso de Domingo Villar, cuxa novela Ollos de auga, foi
publicada a primeiros do 2008 pola editorial Arcadia (na sta coleccién
Euro-Crime) como Water-Blue Eyes e apaiiou unha boa recensién no Times
Literary Supplement de Maio do 2008. Nos materiais paratradutivos (recen-
siéns en linea, sinopses, etc), porén, a novela semella presentarse como tra-
ducida do espafol ao inglés, circunstancia non pouco frecuente cando o
camifno da traducién pasa polos diferenciais de poder entre culturas hexe-
monicas e minoritarias. Na entrevista que lle fago para Galicia 21 a Villar no
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dia mesmo do seu relatorio no Festival do Libro de Edimburgo, o autor fala
precisamente da politica de traduciéns, dos camifios que o levaron a editar

no mercado anglosaxén, e das pegadas dos autores britdnicos na sia confor-
macioén como escritor.

Como chega a existir este /ater-Blue Eyes que agora presentas en
Edimburgo?

A traducién ao inglés chegoume a través dun axente literario que contac-
tou comigo hai un par de anos, cando ainda a novela era s6 un manuscrito.
El acode a feiras internacionais e espertou o interese de varias editoriais en
inglés por publicar o libro. Eu non as cofiecia e pouco tiven que dicir, pero
o axente elixiu Arcadia Books, que ¢ unha editora independente que coida
bastante as cousas que publica.

E moi dificil publicar literatura traducida no Reino Unido, e ti, coa

tia primeira novela, consegues ser un dos catro autores vivos que o
conseguiron.

Si, xa me tefien dito... Sei que ao Festival do Libro de Edimburgo son o pri-
meiro galego que vén presentar un libro.

E por que cres que pasou contigo?

Supofio que a través de feiras... E algo que eu non cofiezo ben. O meu tra-
ballo remata, ou case que remata, cando premo as ultimas teclas do com-
putador. A maquinaria industrial ou empresarial posterior non a domino
demasiado. A min tamén me sorprendeu unha barbaridade o feito de que o
libro se traducise. De feito tradicese ao inglés, pero xa estd en italiano, estd
por sair alemdn, sae en ruso, sae en bulgaro, sae en finlandés, estd o francés
af ai... e para min ¢ sorprendente. Eu non entendo ben cal ¢ o mecanismo.
O tnico que fago é escribir.

Pero os dereitos de traducién, de quen son?
Son meus.

Negocias ti directamente co axente a traducién para féra?

Ao igual que negocio en Galicia as condiciéns da publicacién en galego, os
dereitos en peto, ou os audiovisuais no caso de que os houbese. Coas tradu-
ciéns pasa un pouco o mesmo. As editoriais tefien interese en traducir un
libro e chegan ata min. No caso concreto de Ollos de auga creo que hai un cri-
tico literario en Clarin que se dedica 4 literatura anglosaxona, un tipo arxen-
tino, de pai inglés e que vive aqui no Reino Unido, que tamén le en casteldn.
Leu Ojos de agua, gustoulle, e pensou que podia interesar a traducion.

Unha das cousas que sorprende na edicion britanica é que non fai refe-
rencia ao orixinal en galego.
Non sei de onde se traduciu exactamente...

A traducion é do espanol, non do galego, pero nos créditos do interior
pon ‘originalmente publicado en Siruela’.

Ah, pois non, non o sei... Pois serd que ¢ porque ¢ dende onde se fixo a tra-
ducioén... Non o vira... En cambio na edicién en casteldn si pon na primeira
péaxina ‘traducido do galego polo autor. E pon como titulo Ollos de augal Ojos
de agua. [Abre a edicién britdnica para comprobalo e cae na dedicatoria). A
traducion da dedicatoria dime como...



92 __ Galicia 21
Issue A ‘o9

Entrevista a Domingo Villar
Xabier Cid

Perdén?
Todas as dedicatorias son tremendas, pero esta...

Non te reconeces no texto traducido?

Probabelmente non tefa nivel de inglés suficiente para decatarme dos deta-
lles mdis pequenos, que son aqueles onde realmente un se pode recofecer,
onde un pode ter seguridade de dicir isto ¢ meu e non do tradutor. Do que
me decato € do labor tremendo que sup6n a traducién do libro a unha lin-
gua non romdnica. Muda tantisimo a traducién que si, o libro ¢ meu, pero
tamén ¢ alleo. E unha cousa un pouco estrafia. O xeito de puntuar, que xa ¢
completamente distinto, a forma de comezar os didlogos, etc. Despois, ler a
historia ¢ abraiante.

E moi distinta a experiencia de traducirte a ti mesmo en castelin?

Si, nela sintome absolutamente cémodo. Unha lingua para un escritor ¢ a
ferramenta de traballo, como un pintor ten a acuarela, o dleo, a augaforte,
etc. Sintome plenamente cémodo escribindo en galego e en casteldn.

Cres que os personaxes son distintos nun idioma e noutro?

Hai unha diferencia de matiz. Penso que o galego ¢ mais rico, mdis preciso.
Non sei explicalo ben, pero estou mdis comodo cando describo en galego, o
resultado € mdis axeitado ao que penso ca cando as traduzo e as escribo en
casteldn. Non sei exactamente por que. A mifa vida desenvélvese ao 95%
(ou madis) en casteldn. Levo moitisimos anos féra de Galicia, casado cunha
muller de féra, etc. Pero o galego ¢ para min unha ponte que me permite
estar de volta en Vigo, nas stias raas. E iso que en Vigo, no meu ambiente,
hai xente coa que falo en galego e outra coa que o fago en casteldn.

Cres que se vivises en Galicia a repercusion da novela seria maior?
Non, non o creo. Non estou en Hong Kong. Estou a catro horas de coche...

Catro horas de Madrid a Vigo xa ¢é pisarlle...
Ben, ata Ourense... Non estou tan afastado. Leo o Faro e a J0z en internet e
estou plenamente enterado do que sucede en Galicia...

Pero se estds vivindo en Madrid resulta miis complexo interaccionar co
sistema literario, dar conferencias, facer presentacions...

O ano pasado fun unha semana a Galicia e tiven dez ou quince xuntanzas
con alumnos de bacharelato. E verdade que hai que ir a lume de carozo de
Vigo a Ribadeo, pero eu tefio a intencién de seguilo facendo, con rapaces,
con clubes de lectura, ete. O tnico distinto é que tes que artellar a axenda
cunhas datas determinadas.

Que tal esa experiencia?

Fantastica. Unha baixada ao chan fenomenal. Os rapaces de dezaseis ou
dezaoito anos son lectores adultos, completos, que non lle tefien nada que
envexar a ningunha persoa madura. Lembro a primeira vez que lin A illa do
tesouro, que teria eu quince anos, e foi fantastico. Despois lina mdis veces,
e atopei cousas que daquela vez non atopara, nas que non reparara, pero
esa época de descubrimento da literatura ¢ deliciosa. Para min € un orgullo
e unha responsabilidade moi grande que rapaces nese momento estean a ler
o que eu escribo ou o que eu escribin. Non sei se seguird sucedendo, pero
para min € interesante...
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Mencionaches a Stevenson, que ¢é precisamente de aqui, de Edimburgo...
Si, e Conan Doyle tamén ¢ de aqui.

...que outras referencias tes na literatura britanica?

Gustame moito Joseph Conrad, que non era britdnico, que era polaco ainda
que agora seria ucraino, pero que en realidade era un escritor britdnico. O
Corazon da escuridade ou The Secret Agent € literatura plenamente britdnica...
E non hai case nada de Conrad traducido ao galego.

Diciacho porque... cantas veces viileches ao Reino Unido?
Algunhas a Londres, pero de Londres para riba non subira...

Pois pasear por Edimburgo, polas mesmas rias ca Stevenson, ca Conan
Doyle...

Si, ¢ marabilloso. Hoxe estiven no monumento a Walter Scott. Son nomes
tan grandes que non paro a pensar que faga o mesmo que facia Stevenson...
Ben, ¢ que non o fago, claro. Eles son palabras maiores.

Tes medo de que aqui, no UK, sexas considerado unicamente un escritor
de novela negra?

Non son un animal de reduto literario. Gustame a boa novela negra como
me gusta a boa novela erética ou a histérica...

Pero estds aqui como autor de novela negra, compartindo conferen-

cia cun xuiz italiano, e a serie editorial en que estas incluido chamase
Eurocrime...

Non pasa nada. Hai un morto na primeira piaxina e o crime esclarécese na
ultima, iso ¢ verdade, pero... Ben, si, ¢ unha novela negra, pero qué lle imos
facer... Tampouco creo que faga novela negra no sentido cldsico do termo.
Pero se é negra ¢ negra en cores. Ollos de auga é unha novela cun misterio
que hai que desenvolver, pero non ¢ trémula, nin é un retrato social tre-
mendo das cousas que vexo ao redor. O meu obxectivo era contar unha his-
toria, e punto. Como dicia Italo Calvino, a diversion ¢ cousa seria, e tritase
de divertir o lector, que queira pasar a pixina e seguir a ler. A literatura
estd ao servizo da historia e non a historia ao servizo da literatura.

A simplicidade de esquemas da novela negra cres que a converte nunha
forma sinxela de escribir?

Non penso que sexa mdis doado escribir novela negra ca doutro xénero.
Escollina para divertirme mentres a escribia. Queria pasalo ben e facerllo
pasar ben 4 xente que a lese. E a obriga dun libro divertir e emocionar dal-
gun xeito, conmover... Co riso ou de moitas outras formas. A novela negra
ddbame a posibilidade de coller o lector polo ramal e levalo a través da his-
toria por diferentes paisaxes, situacidns, etc., pero sempre coa escusa da
resoluciéon dun misterio, que ¢ algo que a min como lector me interesa.

O esforzo que fixeches creando a parella de protagonistas parece desti-
nado a aproveitarse.

Si, a mifa intencién ¢é facer unha serie con eses personaxes. Levo meses
dicindo que hai meses que estou rematando unha segunda novela. Que lle
imos facer se non a rematei ainda! Mentres me sinta comodo cos perso-
naxes, tefia algo novo que dicir deles e 4 xente non lle pareza unha lata e lle
guste lelos, a mifia idea € seguir coa serie, construir un pequeno universifio
ao redor deles.
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E isto sibeno os teus editores fora?

Si. O editor alemdn insiste constantemente en querer ler o seguinte caso
de Leo Caldas. O mesmo en Galaxia, en Siruela, os ingleses... Posiblemente
parte do gancho que poida ter para un editor estranxeiro, mais al6 de que
lles guste ou de que non lles guste, ¢ a posibilidade de que tefia unha conti-
nuacion, e que a serie vaia medrando.

Como pensas que se pode traducir a chispa da parella de protagonistas,
unha chispa que se basea en que un € un poli galego e o outro espanol?
Esa € unha das cousas das que non estou certo. Cando escribes ou falas e
tes un dominio da lingua usada sabes cando o que queres dicir ¢ ofensivo
ou pexorativo, ou onde empeza a burla ou o grotesco. Pero na traducion
non sei onde estd esa lifa colocada. E a lifia que separa a sorna do grotesco
¢ unha fronteira esvaida. Si o sei na versién en galego ou na versién en cas-
teldn, porque eu fixen as duas, pero na version en inglés non tefno claro
como quedou a cousa. Sempre crin que un ten dominio pleno dun idioma
cando entende os chistes. E eu en inglés non os entendo. Estou vendo un
humorista na televisién e non tefio idea do que estd dicindo, malia ter un
inglés abondo para andar por ai e para desenvolverme.

E gusta miis en galego, en casteldn, en inglés....2

En galego vai pola sétima edicién. En Siruela tamén, e ademais estd en
peto, e xa reeditado. Non tefio nin idea das vendas. Para min xa foi unha
sorpresa tremenda publicar o libro. Eu non escribin pensando en publicalo,
e moito menos en traducilo. Non sei nin a razén de por que Ollos de auga se
publicou e se traduciu, nin tampouco a de por que outros libros non se tra-
ducen. Supoiio que a fortuna ten moito que dicir niso. Porque non atopo
outra explicacién.





