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Domingo Villar,
autor de Water-blue 
eyes (2008)

“Que te traduzan 
é en boa medida 
cuestión de fortuna”

Xabier Cid fala con 
Domingo Villar para 
Galicia 21 no 
Festival do Libro de 
Edimburgo

Interview

Hotel Roxburgh, Edimburgo. Agosto chuviñento. Fóra, nunha praza á 
que se chega baixando seis ou sete chanzos de escaleira, están os toldos do 
Festival do Libro da cidade, un auténtico maratón de conferencias, pre-
sentacións de novidades e sinaturas de libros que se celebra dende 1983 
con considerábel éxito. Dentro, nun amplo e antigo hall de teitos e alfom-
bras británicos, está un señor bocexando escandalosamente, un piano e un 
desfile de silandeiros mozos de hotel. Nun recanto tamén hai un escritor 
galego traducido ao inglés que se chama Domingo Villar, e un xornalista.
	 É a primeira vez que un escritor galego está neste Festival do Libro, 
que todos os anos aúna a autoras e autores (tanto de escrita creativa como 
académica ou divulgativa) da estatura de Toni Morrison, Dario Fo ou 
Homi Bhabha. Pero esta atmósfera sen dúbida impoñente, provocada pola 
innegable sonoridade dos nomes das escritoras e escritores convidados 
a falar, tamén ten o leve abafo do que é eminentemente anglo-céntrico. 
Só na categoría denominada, con certa preguiza terminolóxica, ‘World 
Literature’ figuran, algo apiñados, os nomes das autoras e autores que non 
proveñen dun medio anglófono nin escriben en inglés. Os máis deles están 
alí porque a través do labor da tradución, os seus traballos xa son accesi-
bles ao lectorado (e mercado) anglófonos, un logro en por si, nada menos-
prezable. Este é o caso de Domingo Villar, cuxa novela Ollos de auga, foi 
publicada a primeiros do 2008 pola editorial Arcadia (na súa colección 
Euro-Crime) como Water-Blue Eyes e apañou unha boa recensión no Times 
Literary Supplement de Maio do 2008. Nos materiais paratradutivos (recen-
sións en línea, sinopses, etc), porén, a novela semella presentarse como tra-
ducida do español ao inglés, circunstancia non pouco frecuente cando o 
camiño da tradución pasa polos diferenciais de poder entre culturas hexe-
mónicas e minoritarias. Na entrevista que lle fago para Galicia 21 a Villar no 
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día mesmo do seu relatorio no Festival do Libro de Edimburgo, o autor fala 
precisamente da política de traducións, dos camiños que o levaron a editar 
no mercado anglosaxón, e das pegadas dos autores británicos na súa confor-
mación como escritor.

Como chega a existir este Water-Blue Eyes que agora presentas en 
Edimburgo?
A tradución ao inglés chegoume a través dun axente literario que contac-
tou comigo hai un par de anos, cando aínda a novela era só un manuscrito. 
El acode a feiras internacionais e espertou o interese de varias editoriais en 
inglés por publicar o libro. Eu non as coñecía e pouco tiven que dicir, pero 
o axente elixiu Arcadia Books, que é unha editora independente que coida 
bastante as cousas que publica.

É moi difícil publicar literatura traducida no Reino Unido, e ti, coa 
túa primeira novela, consegues ser un dos catro autores vivos que o 
conseguiron.
Si, xa me teñen dito... Sei que ao Festival do Libro de Edimburgo son o pri-
meiro galego que vén presentar un libro.

E por que cres que pasou contigo?
Supoño que a través de feiras... É algo que eu non coñezo ben. O meu tra-
ballo remata, ou case que remata, cando premo as últimas teclas do com-
putador. A maquinaria industrial ou empresarial posterior non a domino 
demasiado. A min tamén me sorprendeu unha barbaridade o feito de que o 
libro se traducise. De feito tradúcese ao inglés, pero xa está en italiano, está 
por saír alemán, sae en ruso, sae en búlgaro, sae en finlandés, está o francés 
aí aí... e para min é sorprendente. Eu non entendo ben cal é o mecanismo. 
O único que fago é escribir. 

Pero os dereitos de tradución, de quen son?
Son meus. 

Negocias ti directamente co axente a tradución para fóra?
Ao igual que negocio en Galicia as condicións da publicación en galego, os 
dereitos en peto, ou os audiovisuais no caso de que os houbese. Coas tradu-
cións pasa un pouco o mesmo. As editoriais teñen interese en traducir un 
libro e chegan ata min. No caso concreto de Ollos de auga creo que hai un crí-
tico literario en Clarín que se dedica á literatura anglosaxona, un tipo arxen-
tino, de pai inglés e que vive aquí no Reino Unido, que tamén le en castelán. 
Leu Ojos de agua, gustoulle, e pensou que podía interesar a tradución.

Unha das cousas que sorprende na edición británica é que non fai refe-
rencia ao orixinal en galego.
Non sei de onde se traduciu exactamente...

A tradución é do español, non do galego, pero nos créditos do interior 
pon ‘originalmente publicado en Siruela’.
Ah, pois non, non o sei... Pois será que é porque é dende onde se fixo a tra-
dución... Non o vira... En cambio na edición en castelán si pon na primeira 
páxina ‘traducido do galego polo autor. E pon como título Ollos de auga/Ojos 
de agua. [Abre a edición británica para comprobalo e cae na dedicatoria]. A 
tradución da dedicatoria dáme como...
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Perdón?
Todas as dedicatorias son tremendas, pero esta...

Non te recoñeces no texto traducido?
Probabelmente non teña nivel de inglés suficiente para decatarme dos deta-
lles máis pequenos, que son aqueles onde realmente un se pode recoñecer, 
onde un pode ter seguridade de dicir isto é meu e non do tradutor. Do que 
me decato é do labor tremendo que supón a tradución do libro a unha lin-
gua non románica. Muda tantísimo a tradución que si, o libro é meu, pero 
tamén é alleo. É unha cousa un pouco estraña. O xeito de puntuar, que xa é 
completamente distinto, a forma de comezar os diálogos, etc. Despois, ler a 
historia é abraiante. 

É moi distinta a experiencia de traducirte a ti mesmo en castelán?
Si, nela síntome absolutamente cómodo. Unha lingua para un escritor é a 
ferramenta de traballo, como un pintor ten a acuarela, o óleo, a augaforte, 
etc. Síntome plenamente cómodo escribindo en galego e en castelán.

Cres que os personaxes son distintos nun idioma e noutro?
Hai unha diferencia de matiz. Penso que o galego é máis rico, máis preciso. 
Non sei explicalo ben, pero estou máis cómodo cando describo en galego, o 
resultado é máis axeitado ao que penso ca cando as traduzo e as escribo en 
castelán. Non sei exactamente por que. A miña vida desenvólvese ao 95% 
(ou máis) en castelán. Levo moitísimos anos fóra de Galicia, casado cunha 
muller de fóra, etc. Pero o galego é para min unha ponte que me permite 
estar de volta en Vigo, nas súas rúas. E iso que en Vigo, no meu ambiente, 
hai xente coa que falo en galego e outra coa que o fago en castelán. 

Cres que se vivises en Galicia a repercusión da novela sería maior?
Non, non o creo. Non estou en Hong Kong. Estou a catro horas de coche...

Catro horas de Madrid a Vigo xa é pisarlle...
Ben, ata Ourense... Non estou tan afastado. Leo o Faro e a Voz en internet e 
estou plenamente enterado do que sucede en Galicia...

Pero se estás vivindo en Madrid resulta máis complexo interaccionar co 
sistema literario, dar conferencias, facer presentacións...
O ano pasado fun unha semana a Galicia e tiven dez ou quince xuntanzas 
con alumnos de bacharelato. É verdade que hai que ir a lume de carozo de 
Vigo a Ribadeo, pero eu teño a intención de seguilo facendo, con rapaces, 
con clubes de lectura, etc. O único distinto é que tes que artellar a axenda 
cunhas datas determinadas.

Que tal esa experiencia?
Fantástica. Unha baixada ao chan fenomenal. Os rapaces de dezaseis ou 
dezaoito anos son lectores adultos, completos, que non lle teñen nada que 
envexar a ningunha persoa madura. Lembro a primeira vez que lin A illa do 
tesouro, que tería eu quince anos, e foi fantástico. Despois lina máis veces, 
e atopei cousas que daquela vez non atopara, nas que non reparara, pero 
esa época de descubrimento da literatura é deliciosa. Para min é un orgullo 
e unha responsabilidade moi grande que rapaces nese momento estean a ler 
o que eu escribo ou o que eu escribín. Non sei se seguirá sucedendo, pero 
para min é interesante...
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Mencionaches a Stevenson, que é precisamente de aquí, de Edimburgo...
Si, e Conan Doyle tamén é de aquí.

...que outras referencias tes na literatura británica?
Gústame moito Joseph Conrad, que non era británico, que era polaco aínda 
que agora sería ucraíno, pero que en realidade era un escritor británico. O 
Corazón da escuridade ou The Secret Agent é literatura plenamente británica... 
E non hai case nada de Conrad traducido ao galego.

Dicíacho porque... cantas veces viñeches ao Reino Unido?
Algunhas a Londres, pero de Londres para riba non subira...

Pois pasear por Edimburgo, polas mesmas rúas ca Stevenson, ca Conan 
Doyle...
Si, é marabilloso. Hoxe estiven no monumento a Walter Scott. Son nomes 
tan grandes que non paro a pensar que faga o mesmo que facía Stevenson... 
Ben, é que non o fago, claro. Eles son palabras maiores.

Tes medo de que aquí, no UK, sexas considerado unicamente un escritor 
de novela negra?
Non son un animal de reduto literario. Gústame a boa novela negra como 
me gusta a boa novela erótica ou a histórica...

Pero estás aquí como autor de novela negra, compartindo conferen-
cia cun xuíz italiano, e a serie editorial en que estás incluído chámase 
Eurocrime...
Non pasa nada. Hai un morto na primeira páxina e o crime esclarécese na 
última, iso é verdade, pero... Ben, si, é unha novela negra, pero qué lle imos 
facer... Tampouco creo que faga novela negra no sentido clásico do termo. 
Pero se é negra é negra en cores. Ollos de auga é unha novela cun misterio 
que hai que desenvolver, pero non é trémula, nin é un retrato social tre-
mendo das cousas que vexo ao redor. O meu obxectivo era contar unha his-
toria, e punto. Como dicía Italo Calvino, a diversión é cousa seria, e trátase 
de divertir o lector, que queira pasar a páxina e seguir a ler. A literatura 
está ao servizo da historia e non a historia ao servizo da literatura.

A simplicidade de esquemas da novela negra cres que a converte nunha 
forma sinxela de escribir?
Non penso que sexa máis doado escribir novela negra ca doutro xénero. 
Escollina para divertirme mentres a escribía. Quería pasalo ben e facerllo 
pasar ben á xente que a lese. É a obriga dun libro divertir e emocionar dal-
gún xeito, conmover... Co riso ou de moitas outras formas. A novela negra 
dábame a posibilidade de coller o lector polo ramal e levalo a través da his-
toria por diferentes paisaxes, situacións, etc., pero sempre coa escusa da 
resolución dun misterio, que é algo que a min como lector me interesa. 

O esforzo que fixeches creando a parella de protagonistas parece desti-
nado a aproveitarse.
Si, a miña intención é facer unha serie con eses personaxes. Levo meses 
dicindo que hai meses que estou rematando unha segunda novela. Que lle 
imos facer se non a rematei aínda! Mentres me sinta cómodo cos perso-
naxes, teña algo novo que dicir deles e á xente non lle pareza unha lata e lle 
guste lelos, a miña idea é seguir coa serie, construír un pequeno universiño 
ao redor deles.
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E isto sábeno os teus editores fóra?
Si. O editor alemán insiste constantemente en querer ler o seguinte caso 
de Leo Caldas. O mesmo en Galaxia, en Siruela, os ingleses... Posiblemente 
parte do gancho que poida ter para un editor estranxeiro, máis aló de que 
lles guste ou de que non lles guste, é a posibilidade de que teña unha conti-
nuación, e que a serie vaia medrando.

Como pensas que se pode traducir a chispa da parella de protagonistas, 
unha chispa que se basea en que un é un poli galego e o outro español?
Esa é unha das cousas das que non estou certo. Cando escribes ou falas e 
tes un dominio da lingua usada sabes cando o que queres dicir é ofensivo 
ou pexorativo, ou onde empeza a burla ou o grotesco. Pero na tradución 
non sei onde está esa liña colocada. E a liña que separa a sorna do grotesco 
é unha fronteira esvaída. Si o sei na versión en galego ou na versión en cas-
telán, porque eu fixen as dúas, pero na versión en inglés non teño claro 
como quedou a cousa. Sempre crin que un ten dominio pleno dun idioma 
cando entende os chistes. E eu en inglés non os entendo. Estou vendo un 
humorista na televisión e non teño idea do que está dicindo, malia ter un 
inglés abondo para andar por aí e para desenvolverme.

E gusta máis en galego, en castelán, en inglés....?
En galego vai pola sétima edición. En Siruela tamén, e ademais está en 
peto, e xa reeditado. Non teño nin idea das vendas. Para min xa foi unha 
sorpresa tremenda publicar o libro. Eu non escribín pensando en publicalo, 
e moito menos en traducilo. Non sei nin a razón de por que Ollos de auga se 
publicou e se traduciu, nin tampouco a de por que outros libros non se tra-
ducen. Supoño que a fortuna ten moito que dicir niso. Porque non atopo 
outra explicación.




